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PROLOGO
Robdndole tiempo a 1a muerte

Jaime Pineda Mufioz
German Mufioz Gonzdlez

Al concluir esta aventura investigativa, que buscaba
reconocer las formas de Acciéon Colectiva Juvenil en
Colombia, el dltimo vestigio disponible nos arroj6 a dos
territorios hasta ese momento desconocidos: El Inxilio y la
Re-Existencia.

Lentamente la categoria central de la investigaciéon
(Accion Colectiva) se fue transformando, fue adquiriendo
otros sentidos, se fue desplazando de los marcos tedricos que
nos ofrecian coordenadas claras en el preludio investigativo.

Poco a poco la expresion Accién Colectiva se tornd
insuficiente para dar cuenta de lo que los jévenes, en
distintos contextos y enfrentados a multiples realidades,
gestaban desde el interior de sus busquedas, desde el niicleo
de sus inquietudes, desde el tejido simbélico de sus maneras
de acontecer y comparecer ante el orden establecido.

Las voces de los Jévenes, las trayectorias de vida de los
que no pudieron ser y los que lo hicieron pese a todo, las
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huellas de sus intervenciones en el espacio publico y las lar-
gas conversaciones con los Colectivos, sugerian pensar de
otro modo lo que nosotros, animados por los despliegues
tedricos de los Estudios de Juventud, llamdbamos Accién
Colectiva.

Nuevas expresiones se abrian paso entre las practicas de
estos jovenes; nuevas palabras brotaban de cada etnografia,
de cada comparecencia que como investigadores tenfamos
con sus maneras de habitar la Condicién Juvenil.

Nuestro primer hallazgo aparecia bajo la figura de un
desplazamiento en el lenguaje. Los Jévenes que participaron
de esta investigacion eran mucho mas que Accién Colectiva,
sus modos de acontecer exigian otra lectura, nos obligaban a
hacer un esfuerzo hermenéutico diferente: Para comprender
las formas de Acciéon Colectiva era necesario pensar en clave de
Inxilios' y de Re-Existencias® .

No bastaba decir que se trataba de Accién Colectiva,
porque lo que estos jovenes devienen en sus practicas es
mucho mas que eso. En su exilio interior encontraron las
formas de la Re-Existencia.

A medida que nos adentrabamos en las formas de Accién
Colectiva y sentiamos la necesidad de crear un escenario
comin para comprender sus diferencias, nos fuimos
convenciendo de la necesidad de resignificar sus sentidos
de realidad. Mas que una accién politica que les permitia
aparecer en el mundo social como sujetos con capacidad de
agencia, estos jovenes se reinventaban a si mismos, y en cada

1 Palabra que tomamos prestada del poeta Juan Manuel Roca y que nos permiti recrear un lugar comdn
para comprender la inadecuacién biogrdfica de los jovenes en sus trayectorias de vida y en sus formas de Accion
Colectiva. Sobre la condicion de Inxiliados véase EXERGO.

2 Una manera de comprender la accion como arte de la existencia, como posibilidad de reinvencién de lo
que ellos mismos sienten en medio de contextos que los declaran enemigos, que los destituyen socialmente y los
amenazan politicamente.



modo de acontecer en lo publico, esculpian otras formas de
subjetivacién, otras practicas de si.

Conscientes de las diferencias que los constituian, la
investigacién encontré otros marcos interpretativos para
dar cuenta de sus maneras de ser en comun. Militando en
distintas experiencias juveniles, las formas de Re-Existencia
movilizaban los horizontes de la politica hacia las practicas
estéticas que terminaban por gestar interpelaciones éticas.

El trayecto investigativo nos dejé un equipaje narrativo en
el que convergen multiples lugares de enunciacién, distintas
resistencias situadas y diversas practicas que atraviesan los
cuerpos y determinan los ritmos de los mundos de vida
juvenil.

Las busquedas se fueron bifurcando; cada experiencia
fue dibujando un horizonte que finalmente terminé por
componer el paisaje de una investigacién desplegada como
un camino posible hacia otras formas de comprender la
gramatica existencial de sus trayectorias de vida.

Es por ello que para componer esta pieza escritural
hemos privilegiado los trayectos investigativos en los que
se recrearon las estéticas de la resistencia de cuatro jovenes de
Medellin (capitulo I); las formas de accién colectiva desde la
comunica(c)cién en la ciudad de Bogota (capitulo II), y la
experiencia del Colectivo HIJOS DE LA CALLE en la ciudad
de Cali (capitulo III). A manera de exergo hemos decidido
incluir un apartado en torno a las generaciones del Inxilio en
Colombia en el que intentamos dar cuenta de distintos modos
de ser joven y elaborar la Re-Existencia en los escenarios de
opresién que ain persisten.

Las RE-EXISTENCIAS nos demostraron que los J6venes
son cuerpos en agenciamiento, situados, territorializados,
capaces de imaginar alternativas frente a la crisis de sentido
que emana de esta época. Sus palabras fueron aflorando,

1
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y las politicas que los gobiernan y los administran desde el
Estado, aparecieron distantes, agrietadas, y regularmente,
sometidas a una critica que dejaba sus dispositivos al desnudo,
las tornaba imposibles e incluso, las volvia impensables.

Los mundos de vida de los jévenes en RE-EXISTENCIA
alteraron el orden de una gubernamentalidad juvenil, fisuraron
las practicas discursivas hegemonicas, desplazaron la lectura
de las idealizaciones epistémicas de los Juvendlogos, hacia las
construcciones narrativas, vivenciales y testimoniales; un
desplazamiento que recuperaba una marca en perspectiva
generacional: Estos jévenes son hijos del Inxilio. En sus
bitacoras habitan los rastros de otras generaciones que
encontraron en esta palabra un telén de fondo para exponer
su dolor y una escenografia para desplegar su indignacion.

Ante la fuerza expresiva de sus enunciados, el Estado y
sus politicas publicas se convertian en ruidosas retéricas
anacroénicas y en anquilosadas arquitecturas burocraticas.
En estas trayectorias de vida y en estas experiencias de
Accién Colectiva, la Democracia, la Paz y la Reconciliacién
resultaron ser significantes vacios cuando es el Estado el
unico sujeto de enunciacién; por el contrario, cuando
son las comunidades de base, los espacios alternativos,
las expresiones desistitucioanlizadas las que hablan, el
significado aparece, se hace cuerpo, adquiere sentido, se
transforma en un lugar de confrontacién.

Los Jovenes que participaron y se hicieron visibles en
este Proyecto, emergen de otras marginalidades, aquellas
en las que no es una opcién la auto-victimizacién;
marginalidades que devienen en escenarios de
reinvencién, de afirmacién, en pretextos creativos, en
gestas poéticas.

Si la Acciéon Colectiva resulté ser excedida, la Re-
Existencia se convirtié6 en su marca, la gramatica que



estructura sus discursos, el horizonte que orienta sus
modos de acontecer en el mundo.

Sicomoafirmaba Martin Heidegger (1995),laexistencia
es lo dado y no lo deducido, si existir es el fenémeno mas
inmediato de todo ser-en-el-mundo, si a cada instante
somos interpelados por el sentido de la existencia, por
la persistencia del ser que se manifiesta en nosotros, el
esfuerzo por comprender no puede desplegarse en un
horizonte distinto al que nos arroja a la tarea de hacernos
cargo de nuestra propia experiencia de vida. Cada uno
de los investigadores que aqui disponen sus escrituras,
también se vieron interpelados por sus recuerdos.

La pura contingencia del vivir vibra y nos estremece,
nos expone ante el deseo de comprender-nos, de insistir
en el movimiento de la conciencia que se vuelca sobre el
saber de si, sobre el percatarse de si; pero no de cualquier
manera, no ante el despliegue de la conciencia que se
sabe a si misma en el espejo, en la ineluctable y tragica
comparecencia del yo.

Eldeseo de comprender no se sumerge en la soledad de
quien nos dio su palabra, de quien nos legé su testimonio
y se expuso ante nuestras preguntas. Los vestigios de la
comprensiéon que estdbamos buscando, se develaron en
un gesto colectivo. Se trataba de comprender desde la
Accién Colectiva, comprender desde el ser-en-comun,
por qué estos jovenes le estdn robando tiempo a la
muerte, esa expresion que nacié de una conversacién con
uno de los Colectivos y que terminé por darle nombre
a este esfuerzo escritural. Robarle tiempo a la muerte
es el horizonte de sentido de sus practicas. NIKO RST,
del Colectivo HIJOS DE LA CALLE, nos hizo pensar en
la situacién a la que se ven enfrentados los jovenes en
Colombia:

13
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El tiempo ya estaba girando en torno a la muerte (...) como si
ya todos aqui, en este mundo, llegdsemos y estuviéramos como
esas escaleras de la Terminal que van subiendo, como si todos ya
estuviéramos en un lugar que nos lleva hacia el matadero, hacia
donde todos vamos a morir (...) Y tenemos cosas que nos ayudan
a ver por otros lugares, y es ahi donde entra el arte (...) ese Arte
se convierte en el inico escape de todo... (Testimonio de NIKO
RST, 2015)

El Arte como escape, como fuga, como lugar de
enunciaciéon y de confrontaciéon; el Arte como experiencia
para robarle el tiempo a la muerte. El Arte como gesto
contemporaneo, pues como afirmaba Badiou (2013), s6lo
esta manifestacién del arte es un testimonio vivo sobre la
vida y de este testimonio da cuenta este libro.

NIKO RST - Colectivo HIJOS DE LA CALLE

Tal vez alli encontramos que nuestras etnografias no eran
otra cosa que maneras de interpretar los lenguajes en los
que los jovenes dan cuenta del paso del tiempo, encuentran
sus trincheras simbdlicas y levantan sus barricadas estéticas.

Pero el Arte no evoca un juicio de gusto, un placer ante
lo bello. Aqui el Arte es una experiencia de ser-con-otros,



un modo de actuar, un agenciamiento colectivo de subjeti-
vidades.

Comprendimos que para ser (joven) se requiere la pre-
sencia del otro, que no se puede huir de la alteridad; com-
prendimos que toda comprension es con otros. Hacerse cargo
de la existencia es hacerse cargo de la presencia de los otros,
y el otro se me revela como necesidad expresiva, como signo
estético.

Tal vez en ello encontramos el despliegue hermenéutico
de esta investigacion, pues cada uno de los jévenes y los
Colectivos que se dispusieron en esta aventura investigati-
va, reconocieron el supuesto ontolégico de ser-con-otros;
que es imposible una autoconciencia (ese saber de si) sin el
deseo de reconocimiento de otra autoconciencia.

Es en el arriesgar la vida individual, es en el ponerse en
juego en la colectividad, donde los jovenes se reconocen. Es
como si el resultado de esta investigacion estuviera atravesa-
do por el reconocimiento del si-mismo en lo otro-de-si bajo el
tel6n de fondo al que llamamos Arte.

En el fondo de la Accién Colectiva como Re-Existencia,
anida un deseo de reconocimiento, un deseo de alteridad.
Sé6lo en la manifestaciéon de la Acciéon Colectiva como signo
estético, como lenguaje del Arte, el ser-joven se revela como
condicién juvenil. Ahi se teje su disposicién agonistica, el
sentido que les provee del futuro y los invita a la Re-Exis-
tencia en el Inxilio.

Nos fuimos encontrando en las palabras alguna vez escri-
tas por Hannah Arendt:

“Comprender, a diferencia del tener informacién correcta y del
conocimiento cientifico, es un proceso complicado que nunca produce
resultados inequivocos. Es una actividad sin fin, en constante cambio y

variacion, a través de la cual aceptamos la realidad y nos reconciliamos

15



con ella, es decir, tratamos de estar en casa en el mundo (...) El
resultado del comprender es el sentido, que vamos engendrando a lo
largo de la vida, en la medida en que intentamos reconciliarnos con

aquello que hacemos o sufrimos”. (2005:371).

Finalmente encontramos el sentido en el despliegue de
sus Acciones Colectivas, y en el umbral de sus Re-Existen-
cias, hallamos formas de reconciliacién con las heridas que
arrastran sus vidas. Con los Colectivos Juveniles descubri-
mos un modo de ser que no desfallece: Estos jévenes con-
vierten en Casa el mundo en el que habitan a pesar de que
el mundo se les presente como un lugar hostil.
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Tras las Huellas de una Pregunta

éQué es lo que permite a los jovenes resistir desde sus
propuestas estéticas y construir espacios vitales posi-
bles en medio de los paisajes de la guerra?

Este viaje inicia para nosotros con esta pregunta, nos
tardamos un buen tiempo buscindola y cada vez que nos
acercabamos, ella huia, se ocultaba, permanecia agazapada
en las penumbras, contempldndonos, viéndonos dar tum-
bos en la oscuridad.

Después de escuchar tantas veces hablar sobre el poder
revelador que poseen las buenas preguntas, las basicas, las
fundamentales, finalmente nos topamos con la nuestra,
aquella “que viene con la sangre, que llega de tan lejos y es
tan honda”. (Urbina: 1992:12)

Hablamos de paisajes, porque la guerra cuenta como te-
16n de fondo que nos impide abstraernos de la realidad cir-
cundante, pero a pesar de su desastrosa magnitud nuestro
énfasis esta puesto en la vida que brota y reverdece entre
las fisuras, en la fuerza que no deja desfallecer a esos jove-
nes que se juegan la vida con sus apuestas artisticas, que
les permite agenciarse de manera individual y colectiva en
medio de la adversidad.

Es una pregunta amplia que tiene sentido en cualquier
contexto social donde existan jévenes resistiendo desde las
estéticas en escenarios de guerra, que comparten asi un
horizonte de sentido que los vincula, una pregunta que
no se agota y que no pretende ser respondida de mane-
ra definitiva, las respuestas serdn tan singulares como ex-
periencias vitales sean interrogadas, aunque en medio de
estas multiples particularidades sea posible hallar lugares
comunes de arribo.



En esta ocasion le seguimos la pista a esta inquietud en
dialogo con cuatro jévenes artistas urbanos que habitan en
esa Medellin invisible, la de empinadas calles, la del ago-
tamiento, el hambre, la oscura indigencia, el tiroteo y la
persistencia.

Arqueologia de una Afectacion

Escarbando en nuestras historias de vida nos topamos
con vestigios emocionales enterrados en las arenas de
nuestras memorias, asi nos fuimos haciendo conscientes de
la manera en que nuestras afectaciones fundamentales nos
guiaban en esta intensa buisqueda, de las claras conexiones
entre nuestras experiencias vitales y las de estos jovenes.

Los jovenes que no pudieron ser...

Juan Guillermo Ossa 0ssa Sergio Andrés Ossa Ossa

Es viernes primero de octubre de 1993, ese dia mi ma-
dre esta de cumpleafios, ando de bohemia con mis ami-
gos de la universidad, tengo veinte afos pero me siento
desvitalizado, sin alegria, sin metas, envejecido a fuerza de
recoger amigos agonizando en las calles del barrio; vamos
departiendo, aletargados, lentos, embriagados de humo
y tedio. De repente la sombra de un presagio funesto se
agolpa en mi interior, me alejo del grupo, busco un teléfo-
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no,...al otro lado de la linea, la voz descompuesta de Gloria
mi prima se vuelve punzada en mi corazén.

Estoy en el anfiteatro de Bello, perplejo, contemplando
el cuerpo sin vida de mi amado hermano Juangii; yace
desnudo, rigido, helado, su vida ha escapado por un ori-
ficio casi imperceptible, alojado en su cabeza. La realidad
de una guerra no declarada estd ante mis ojos, contunden-
te, aplastindome contra la tierra. Un dolor més profundo
que el mar se aloja en mi alma, nunca mas disfrutaré de
su sonrisa hermosa, sus ojos claros jamas se abriran de
nuevo, sus suefios ya no seran. Jorge, su gran amigo, con
un agujero similar, reposa inerme a su lado. Ambos con 17
anos rebosaban vida, pero se desvanecieron, quedaron hechos
recuerdo..., imagen..., memoria.

Casi ocho anos mas tarde, el 27 se septiembre de 2001,
estoy de nuevo, en el mismo anfiteatro..., contemplo impo-
tente el cuerpo abaleado de Sergio, mi otro hermano, el me-
nor de la familia; una herida burdamente tejida con hilo
negro, ioscuro!, como esa noche maldita, lo recorre impla-
cable desde el pecho, huella contundente de su mortalidad
aterradora. Mi corazoén arde en llamas, la tristeza me inun-
da, el silencio de la muerte me atraviesa de nuevo. Veintiin
anos de otra vida devorados cruelmente por la ciudad de la
furia, con su apetito insaciable de sangre joven.

Dos hermanos, dos jévenes, dos vidas arrancadas de tajo
como flores en la vispera, decenas de amigos asesinados en
el barrio, cientos de miles de jovenes abatidos en la Medellin
del no futuro.

Hoy, arrinconado sin clemencia por ese maestro inspira-
dor que “escribe para no morir”, me veo obligado a asumir
mi historia, a conversar de nuevo con mis muertos.



Los jovenes que i pudieron ser...

S

Las plantas imposibles 1- Carlos y Lina - Medellin 2014

En medio de la conmocién de la escritura, como una re-
velacidn, se va aclarando el horizonte de la pregunta: somos
esos que si pudieron ser pese a todo; somos como las plan-
tas imposibles que sin agua, abono, espacio, ni riego, brotan
por las fisuras del asfalto en las grandes urbes, logrando flo-
recer en contra de todos los prondsticos.

Se aclara asi nuestra afectacién fundamental en este iti-
nerario vital que indaga por un vestigio alojado en las pro-
fundidades del ser, que revela desde nuestra disposiciéon au-
tobiografica, esa necesidad de querer decir algo a partir de
un otro inmerso en el mundo en el que vive, llevandonos a
interesarnos por las historias de “vida” y no de muerte, de
cuatro jovenes amigos artistas urbanos, que desde sus singu-
laridades comparten una experiencia comuin desde la musi-
ca, configurando asi el horizonte de sentido.

Esa experiencia de resistencia que conecta las vidas de
estos jovenes y también las nuestras, representa la situaciéon
de muiltiples seres humanos, que en este mismo instante en
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cualquier lugar del mundo, persisten con sus creativas exis-
tencias en medio de las actuales ciudades invivibles, buscan-
do desesperadamente encontrar aquello que en medio del
agobio cotidiano, les permite respirar, re-inventar a su ma-
nera las ciudades de la ensofacion.

En esta misma perspectiva Italo Calvino nos comparte
una reflexién contundente:

“El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya
existe aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos
estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es
facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de ¢l hasta el
punto de dejar de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencién
y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué,
en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle
espacio”. (1999:117)

Personas en condicién juvenil que han elegido la segun-
da via, resistiéndose a ser parte del infierno que los rodea,
persistiendo, inventando sus propios espacios vitales, ha-
ciéndolos perdurar pese a todo y contagiando a otros para
que imaginen y creen los suyos propios.

La Ciudad de la Furia

Nuestra inquietud primordial adquiere sentido en esta
ciudad donde cien afos atras Leén de Greiff ya vislumbraba
una creciente frivolidad, sintoma inefable de una psique co-
lectiva fascinada con los artilugios, eclipsada por el progreso
material, ajena a las cosas del espiritu; con su sensibilidad,
el poeta ya intuia las sombrias realidades postreras de esta
urbe sin corazén.

Vano el motivo
desta prosa:
nada...
Cosas de todo dia.



Sucesos
banales.

Gente necia,
local y chata y roma.

Gran trdfico
en el marco de la plaza.

Chismes.
Catolicismo.

Y una total inopia en los cerebros...
Cual
si todo
se fincara en la riqueza,
en menjurjes bursdtiles
y en un mayor volumen de la panza.
(De Greiff, 1914)

Cincuenta anos mas tarde Gonzalo Arango, el fundador
del nadaismo, testigo histérico de la violencia bipartidista,
decepcionado de la institucionalidad, agobiado por el mer-
cantilismo creciente y por el puritanismo medieval de esta
conservadora villa, en su poema “Medellin a solas contigo”,
nos comparte una semblanza precisa de esta ciudad, que a
su juicio, en procura de la rentabilidad econémica, estd dis-
puesta a matar la sensibilidad en sus habitantes, metafora
terrible evocada por el poeta en su momento; aterradora
realidad profética materializada en los innumerables crime-
nes que enlutan la historia reciente de la ciudad.

“(...) nunca comprendiste la humilde gloria de tener un poeta errando
por el corazén desierto de tus noches considerandote mi hogar,
mi amante, y mi tnica patria. Eres utilitaria en cambio, y preferias
acostarte con gerentes y mercaderes. También eres tiranica, pues te

place la servidumbre, dominar soberana en el reposo de los vencidos
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y los muertos. Sola y pura con tu gloria inhumana. Avara con tu
majestuosa belleza. No te das porque a todos has matado, Medellin
asesina, Medellin de corazén de oro y de pan amargo. {Por qué te
empefas en matar el Espiritu? Yo sé: porque el Espiritu tiene sus
glorias que te rivalizan en poder”. (Arango: 2014:93)

De algin modo De Greiff y Gonzalo lo vieron venir, le-
yeron con anticipacién las sefiales tempranas del desastre,
vislumbraron las secuelas de unas mentalidades colectivas
moldeadas a través de las décadas para el lucro, adorme-
cidas en su sensibilidad estética, ajenas a los lenguajes de
la interioridad, amantes del bullicio, adictas a un activismo
frenético sustentado en la filosofia de la “pujanza y del em-
prendimiento”, dispuestas a arrasar con cualquier imperativo
ético que se interponga frente a sus anhelos de progreso y
de riqueza material.

Medellin en la actualidad es una ciudad de grandes con-
tradicciones sociales, en sus calles coexisten la innovacién y
la indigencia, los grandes proyectos de infraestructura con-
trastan con las precarias construcciones que se asientan en
las laderas de sus montafas. Quienes la habitan saben que
bajo su cielo existen por lo menos dos ciudades, la del de-
sarrollo y la inclusién, es decir la de las cifras oficiales, y esa
otra Medellin de calles laberinticas y empinadas, la de los
muchachos® , la del silencio, la del miedo, la de la vacuna®,
la de las fronteras invisibles.

En esa ciudad otra, que no se nombra en los medios ofi-
ciales, que no figura en las revistas para turistas, las estruc-
turas criminales contintian vigentes acrecentando su poder,
definiendo muchas de las dindmicas cotidianas de los barrios

5 Coneste adjetivo se nombra en su cotidianidad a los actores armados ilegales que ejercen el control social
en muchos sectores de la ciudad.

6  Nombre coloquial con el que se hace referencia a la practica extorsiva presente en casi toda la ciudad y que
afecta desde las grandes compafifas hasta el que vende tintos caminando por la calle.



populares, imponiendo sus reglas, sustituyendo a un Estado
ausente que tiene otras prioridades. Han aprendido a mi-
metizarse, solo se nombran en los medios oficiales cuando
surgen disputas territoriales entre las estructuras en pugna.
!
Julian Andres Agudelo Ramos

Alias Camilo o Diadema

_Todos los que trabajan con
diadema seran objetivo militar
Apartir de la fecha orden de todo

MEDELLIN

Fotografia del panfleto que alias “Monin” puso a circular en el centro de Medellin durante
el primer semestre del 2014, en el marco de la guerra que se viene dando entre dos
facciones de las CONVIVIR que se disputan el control ilegal del centro de la ciudad. (Blog
andlisis urbano, 2014)

Las personas en las comunidades lo saben y no se atreven
a denunciarlo por temor y algunos incluso porque consi-
deran que “los muchachos” son necesarios para “cuidar el
barrio”.

Un importante sector de la institucionalidad publica y pri-
vada permeado en sus diferentes niveles por estas estructuras
mafiosas, tiende a mirar hacia otro lado y se preocupa funda-
mentalmente porque estas cuestiones no generen demasiado
ruido que afecte la gran imagen que la ciudad hoy proyecta en
el mundo a nivel de infraestructura e innovacién, gracias a las
millonarias inversiones en obras civiles emprendidas durante
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los ultimos tres lustros y al fuerte marketing social que la ha
sabido vender bastante bien a nivel internacional.

Dos importantes menciones en una semana pusieron de nuevo
a Medellin en la mira de potenciales turistas e inversionistas
internacionales. Por un lado el periédico The New York Times la
eligi6 como uno de los 52 destinos que se deben visitar este ano- y
en una posicién importante, como el destino nimero 11-; y por su
parte la publicacién web The Huffington Post sefialé a la ciudad
como uno de los 5 mejores lugares en el mundo para adquirir una
segunda vivienda. (Periddico El Colombiano: Pérez: 2015)

Aunque es innegable que hay mucha mds inversién social
en la actualidad, los grandes presupuestos de la ciudad,
representados en la construccién de infraestructura urbana,
contintan atendiendo los requerimientos de unas élites, que
de manera unilateral, definen desde sus intereses particula-
res los destinos de estos recursos publicos, como lo demues-
tra el reciente Plan de Ordenamiento Territorial aprobado
por el Concejo de Medellin a finales del 2014, concebido
para fortalecer el turismo y la inversién extranjera en los
sectores inmobiliario y financiero, el cual fue definido a es-
paldas de la ciudadania; hecho que suscité una fuerte mo-
vilizaciéon de organizaciones sociales de la ciudad, que sin
embargo no lograron revertir la decisién del Concejo Mu-
nicipal.

La lectura y aprobacién de los articulos causé confusiéon entre los
asistentes a la plenaria. Nunca hubo respuesta a las exigencias de las
comunidadeslo que demuestra que la construcciéon del POT no ha sido
en conjunto como algunos funcionarios de la Administracién aseveran,
no ha habido espacios reales de planeaciéon entre la comunidad y la
Administracién municipal. Las propuestas alternativas presentadas
por las comunidades no fueron tenidas en cuenta. (Periédico ADN:
2014)

Esta desatencién reiterativa a las necesidades basicas de
unas poblaciones histéricamente excluidas, contribuyen a



ahondar la brecha cada vez mas enorme que divide esta ciu-
dad, alimentando la permanencia de un conflicto social que
se mantiene vigente y que se expresa a través de una guerra
incesante de intensidad irregular que fluctia permanente-
mente, de acuerdo a las cartografias sociales del poder, que
pasa por periodos larvarios de inusitada latencia donde se
silencian momentaneamente los fusiles y entran en escena
las formas silenciosas de la muerte con sus respectivos des-
membramientos y desapariciones que, desde una légica per-
versa, permiten mantener bajas las estadisticas de asesina-
tos, que en ultima instancia son los datos a los que se presta
relevancia mediatica en la ciudad de la innovacién.

Afo tras afo, desde el Gltimo lustro, el rio Medellin trasporta mas
de un centenar de cuerpos que hacen parte del saldo criminal que
deja la ciudad, y lo hace con una funcién especifica: alejarlos de la
zona del delito. El agua se lleva consigo las pruebas de un crimen,
juega con las estadisticas de muertes violentas entre municipios y [...]
termina por desaparecer a la victima, convirtiéndolo en un afluente
de impunidad. (QUIJANO: 2015)

En este escenario dificil, complejo, contradictorio, entre
las grietas de la Medellin pujante con sus grandes agendas y
transformaciones urbanisticas, coexiste esa ciudad otra, en
la que palpitan las heridas abiertas de una guerra cotidiana
que no cesa, que baila la danza de la muerte al ritmo de una
batuta intangible que acompasa imperturbable el intermi-
tente ritmo atronador de los fusiles.

Esta ciudad excluida, hija de la guerra, de la injusticia y
la inequidad, termina endureciendo a muchos de sus habi-
tantes de diversas maneras; a otros los devasta sumiéndolos
en la precariedad emocional, logra que miles sucumban ante
el odio y se entreguen a saciar su sed de venganza y poder,
alimentando la espiral de la guerra; pero por alguna razén
que resulta dificil de comprender, también es el hogar de
miles de jévenes que a pesar de la adversidad se inventan
diariamente otros futuros posibles; jévenes persistentes que
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en medio del dolor y la lucha diaria por la supervivencia,
han hecho del arte un estilo de vida que les permite inventar
sus propios mundos en medio del infierno.

Esa es la gesta que ha inspirado esta bisqueda, porque
en un contexto asi para no terminar aceptando vivir en el
infierno, lo que a partir de la reflexiéon que propone Calvino
podriamos interpretar como la deshumanizacién que una
opcién de este estilo implica, se necesita ser un artista de
la existencia para encontrar y sostener posibilidades vitales
alternas.

Las plantas imposibles 2 - Carlos y Lina - Medellin 2014



Fue justamente esta situacién la que nos inspiré una ima-
gen que nos acompano a lo largo del proceso y se fue des-
plegando, tomando fuerza como metéafora en la medida que
fuimos avanzando, las plantas imposibles, aquellas que bro-
tan en los espacios urbanos entre las grietas, entre las fisuras
del cemento, donde pese a todo florecen.

Semblanzas
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Nuestra aventura, que inicialmente tenia contemplado tra-
bajar en torno a las historias de vida de cuatro jévenes afectiva-
mente cercanos, fue mas alla de lo esperado y se transformé en
una experiencia de construccién colectiva que permiti6 entrete-
jer esas historias alrededor de unas experiencias estéticas de la
existencia comun y vinculada a la musica urbana.

Con estos jovenes artistas que conocimos anos atrds en un
proyecto en el que nos encontramos durante el 2010 y que fi-
naliz6 en el 2012, perduré un vinculo de amistad alrededor del
mutuo agenciamiento, que se vio fortalecido a partir de este iti-
nerario vital llevado a cabo.

A continuacién compartimos unas breves semblanzas que
buscan ponerle rostro, imprimir de gestos biograficos a estos
chicos que se comprometieron hasta el final con esta inquietud
radical, quienes habitan esa otra Medellin que mencionamos en
La Ciudad de la Furia y que re-existen a su manera desde sus
apuestas vitales.

Alvaro Asprilla (Acho) - La Vitalidad

)

“Yo deseo que tengan una infancia mds o menos como un
cuento pero que sea real en el futuro o sea que todos los
sueiios que lienen se les puedan cumpliv; que cuando ellos
despierten vean que lo que anhelaban cuando eran pequenos
ya lo pueden hacer, porque estan capacitados mentalmente y
de corazon”.

(Acho)



Acho pasé su infancia a orillas del rio Ledn, jugando
fatbol con sus amigos, ayudando en las labores de la tierra,
moviéndose 4gil como una danta entre los grandes cultivos
de banano y la majestuosa vegetaciéon de Uraba; esa tierra
hermosa que desde las postrimerias de la historia ha visto
correr la sangre de propios y extrafios, que obsesionados
por su majestuosa belleza se han enfrentado en cruentas
batallas sin fin para poseerla, domesticarla, controlarla.

Esa época de su vida, tan llena de suefios y promesas de
futuro, se vio truncada por el asesinato de su padre que en
un instante, todo lo cambid. Las certidumbres de la infan-
cia se desvanecieron con su llegada a Medellin; esa ciudad
vertiginosa que forzosamente lo acogié en sus laderas jun-
to con su familia y cientos mas, que en medio del despojo
de sus tierras, huyeron para no morir.

A pesar de este quiebre vital tan fuerte, este hombre
de figura larga, mirada firme y sonrisa amplia, transmite
un entusiasmo sorprendente, que le ha permitido avanzar
, superarse, validar incluso su bachillerato presentando y
superando la prueba del Estado en calidad de autodidacta.

En su barrio, es un referente para los nifios y nifias, asi
como para otros jovenes, porque siempre esta ahi, inven-
tando cosas nuevas, desde la musica, desde el arte, gene-
rando espacios de encuentro, de vida, de aprendizaje.

Aunque la precariedad lo acecha y no ha logrado atn
iniciar una carrera de su gusto, se resiste en cuanto pue-
de, a realizar trabajos sin alma y siempre esta dispuesto a
capacitarse en lo que mas disfruta y ama, todo aquello que
tiene que ver con la produccién musical, con los medios
audiovisuales y con el trabajo comunitario.

Es un ser incansable, siempre moviéndose, buscando,
aprendiendo, que con su alegria permea los espacios don-
de habita; un testimonio de vida que invita a otros a luchar
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por los suefos, a vivir con intensidad y entusiasmo cada
instante de la existencia.

Jests Mosquera (Chucho) — La Templanza

“Cuando me di cuenta que lo que yo queria era estudiar y salir
adelante twve que tomar la decision de cambiar ese rumbo de
vida , hacer ese proceso debidamente , para luego, si llegar aqui
a don Bosco , donde encontré una gran familia”

(Chucho)

La mirada de Chucho inspira confianza. Su tono pausa-
do de voz y el uso cuidadoso de las palabras, evidencian a
un ser humano al que la vida no le ha pasado de largo, para
él nada ha sido facil y ha tenido que lidiar con duras prue-
bas a lo largo de su existencia. Desde su temprana infancia
sinti6 el dolor del abandono por parte de sus padres, mas
tarde, con apenas 8 afos decidi6é con su hermano huir desde
Quibdé, cansados del maltrato y la explotaciéon al que eran
sometidos por sus tias.

Las largas noches en las duras y frias calles de Medellin,
no lograron doblegar la templanza de su gran espiritu y
ante la ausencia de un red afectiva de apoyo, él mismo bus-
c6 su propia familia y la encontré en el Hogar Don Bosco



de Robledo, donde pudo finalizar el bachillerato y aprender
algunos oficios técnicos.

Hacé un par de anos decidi seguir su corazén, y en contra
del sentido comiin predominante en su entorno préximo, re-
nunci6 a su trabajo como mecanico de motos para dedicarse
a aquello que lo hace vibrar: la musica urbana, algo de lo
que es dificil vivir en un medio tan mercantilizado como Me-
dellin. Esta desicién le dié un giro a su vida, significindole
importantes rupturas incluso con la pareja sentimental que
tenia en ese momento.

Esa voluntad férrea, le ha permitido mantenerse firme
en sus busquedas y por eso, a pesar de las dificultades, ha lo-
grado vincularse a diversas convocatorias y proyectos artis-
ticos en la ciudad. Actualmente adelanta las gestiones para
concursar en una beca del ICETEX para estudiar produc-
cién Musical en la Universidad de Palermo en Buenos Aires
Argentina.

Chucho si que encarna esas plantas imposibles presentes
a lo largo de este escrito, que en contra de todas las posibili-
dades, surgen entre las fisuras del asfalto, hermosas brillan-
tes y como si fuera poco, cubiertas de flores radiantes.

Deymer Diaz (Dkt- Lk) — La Persistencia
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“Que suene la marimba, que suene el tambor, que suene mi
tierra, Pacifico soy [...], iCarajo pellizcate! Esta es la reali-
dad, vivimos en un mundo donde quieren gobernar mal o
bien, pero abusar de tu opinion, se meten en tu mente, eso se
llama opresion”.

(Deymer)

Deymer es un hombre con una figura imponente, un gi-
gante de ébano que se mueve y canta en el escenario con
total seguridad. Su musica es una fusién de ritmos urbanos
y pacificos que permanentemente reivindican su ancestra-
lidad afrodescendiente; sus liricas hablan de sus vivencias
cotidianas en el barrio, algunas son festivas, otras proponen
reflexiones en torno a la guerra y sus implicaciones en la
vida de las comunidades afectadas.

Ha tenido que enfrentar la presién de unos padres que
no creen en la musica como una profesién, resistiéndose
obstinadamente a las voces que a diario lo interpelan para
que trabaje en serio; en ocasiones ha accedido a realizar
oficios de temporada para mejorar sus ingresos, pero cada
vez estd mas convencido de que lo suyo es la musica y se
esfuerza en ello cada dia.

Todo el tiempo se estd moviendo, produciendo, capa-
citandose, gestionando presentaciones y elaborando pro-
puestas, y con esa insistencia sostenida se ha ido ganando
un lugar en el sector con su agrupacién artistica “Los Inge-
nieros”, que cada vez gana mas profesionalismo y proyec-
ciéon en la escena musical de la ciudad.

El nombre de su agrupacién es en si mismo un acto de
re-existencia, ya que surgié de una reflexiéon que busca
cuestionar los estereotipos raciales que predominan en Me-
dellin, donde circula el prejuicio de que la albaiileria
es un oficio para “negros”, de esa manera lo que reivin-
dica de manera simbélica es que los “negros” pueden
ser “Ingenieros” o cualquier otra cosa que se propongan



hacer, como cualquier ser humano que lucha con deter-
minacién por lograr algo que en verdad anhela.

Deymer, aunque no se considera a si mismo un refe-
rente para otros, sin lugar a dudas se ha convertido en su
barrio en un simbolo de admiracién y respeto de sus pares
y de los nifios y nifas, quienes cada vez lo ven mads cerca
de lograr sus metas, incluso sus padres poco a poco han
cambiado sus puntos de vista, reconociendo su talento y
esfuerzo que ya empieza a brindarle sus primeros frutos.

Hernan Garcia (Note Mc) — La Conciencia Critica

- s

“Suerios que se unen una mano que se extiende, el beso de
una madere, el calor de hogar se siente, el canto de los pdjaros
al ver el sol naciente, el nifio que sonrie cuando ve feliz la
gente, hay amor en el ambiente, lo veo y i lo sientes, abraza
a tu hermano y borra el odio de tu mente”.

(Hernan)

En ocasiones en la mirada de Hernédn se puede apreciar
cierto trazo de melancolia, quizés se deba a esa inmensa so-
ledad que experiment6 cuando era nifio ante la ausencia de
una madre que pasaba innumerables jornadas en la calle
buscando el sustento de su hogar. O tal vez se relacione con
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los incontables amigos que ha visto caer en las calles del ba-
rrio alcanzados por las balas de la guerra.

Posee una gran capacidad reflexiva que se evidencia en la
fluidez de sus palabras, en el tono critico de sus enunciados,
en la contundencia de sus mensajes. Las letras de sus can-
ciones constituyen un claro testimonio de esa otra realidad
presente en los barrios populares de Medellin, que han te-
nido que sobreponerse solos al dolor cotidiano que impone
la guerra, continuando la vida en medio de tanta muerte,
pese a todo.

Desde la ventana de su casa, ubicada en el barrio 8 DE
MARZO, se aprecia con nitidez el sector de la “la Sierra”,
un puifado de casitas precarias enclavadas en un costado
de una pequeiia ladera montafosa en medio de arboles y
caminos de tierra roja, lugar asociado en los imaginarios lo-
cales a cruentas guerras recientes, tristemente célebre por
el famoso documental con el mismo nombre realizado en el
anos 2005 y divulgado por uno de los canales hegemoénicos
nacionales.

En el recorrido por las calles, Herndn va mostrando una
a una las huellas de las balas en las paredes, las ventanas, las
puertas, que han quedado plasmadas como marcas imbo-
rrables que desde su inquietante materialidad narran para
los ojos mas atentos las historias que nadie en el barrio desea
recordar.

Un grupo de nifos y nifas que lo distinguen desde la
lejania por su boina de poeta, su amplia figura y su andar
cadencioso y ritmico, salen corriendo a recibirlo; al fin ha
llegado el profe que canta en las tarimas durante los eventos
del barrio; estan ansiosos por iniciar su clase de musica.



Encuentros con la Existencia

..encuentros con el origen
In-formes

Encuentros maravillosos con cientos de personas y colectivos
a lo largo de afos de trabajo con comunidades; tantos lugares,
tantos ojos, tantas miradas, toneladas de recuerdos agridulces,
imagenes de lugares hermosos y terribles, momentos de fe in-
mensa en el ser humano, instantes de pesimismo glaciar ante la
condicién humana, vacio de memorias y en su lugar sélo infor-
mes, in-formes, (...) informes.

El grito
Cuantas libretas abarrotadas de palabras, esquemas, ma-

marrachos, fechas, nombres, datos, proyectos. Descripciones
sin alma, armadas a la fuerza con los restos disecados de los
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acontecimientos vividos, en medio de un pais que se engulle a
st mismo. Por doquier Héroes cotidianos de la sensibilidad ena-
morando espiritus, haciendo malabarismos entre las dagas del
mutismo, (...) y nosotros silenciados.

El d4gora

Seducidos por cantos de sirenas, de nuevo ante las au-
las, deambulando entre los pasillos de baldosas frias, otra vez
frente a los profes (...), los del tedio, los del milagro; buscan-
do el nombrar, el decir con-sentido, procesando nociones ex-
trafias, conceptos arcanos, evocando historias y conectando
hallazgos (...) y nosotros arrojados.

Las preguntas

Vivimos en una ciudad de fuertes contrastes que nos in-
terpelan, la misma que ha hecho de la guerra un gran ne-
gocio, da lugar a multiples iniciativas juveniles que desde
las estéticas buscan una manera diferente de existir en este
valle.

Nos hacemos preguntas que en el ejercicio investigativo
se van depurando: éPor qué una ciudad que ha refinado al mdxi-
mo su pulsion mortifera, es a la vez la cuna de tantas imiciativas
artisticas juveniles que surgen especialmente en los lugares mds po-
bres y conflictivos? Sentimos ganas de ahondar en este asunto,
queremos visibilizar a esas personas que sin recursos pero
con gran entusiasmo hacen la diferencia en sus barrios, lu-
chando a diario por ser mejores artistas, inspirando a otros
para que saquen sus talentos ocultos, haciendo filigrana
social, generando grandes valores agregados en sus comu-
nidades, sin ingresos, invisibles para el resto de la ciudad.
Después de un tiempo, la pregunta se depura en nuestra
interaccién con la investigacioén en la que nos encontramos
inmersos.



La invitacion

En un encuentro sobre memoria con los artistas urbanos,
les contamos sobre la investigacién, sobre nuestras inquie-
tudes, sobre nuestro deseo de hacer algo con ellos a partir
de sus historias, para reivindicar la vida, para divulgar sus
logros.

La respuesta

Al inicio muchos parecen interesados, al final se deciden
Deymer y Hernan del barrio 8 DE MARZO amigos entre
ellos desde la infancia, Chucho que en ese momento habita
en el sector de ROBLEDO y Acho que vive en el barrio 13
DE NOVIEMBRE.

.. encuentros con la memoria

Nos embarcamos juntos en un viaje de incertidumbres
donde no tenemos claros los lugares de arribo. Sentimos un
poco de vértigo, nos encontramos ante las puertas de un
laberinto insospechado y nuestros protagonistas estan listos
para desatar sus relatos. Los vemos tranquilos y nosotros
estamos dispuestos a iniciar el arte de la conversaciéon y la
evocaciéon, aunque nos sentimos inquietos, un tanto desnu-
dos, solos con nuestro hilo de Ariadna, con esa pregunta
que serd nuestro mapa, nuestra guia.

Evocar la historia de vida, es mucho més que sélo hablar;
es volver en el tiempo; es tensar las fibras de la sensibilidad;
es desandar los pasos; es afrontar aquello que deseamos ol-
vidar; es como bajar a un sétano himedo, como entrar a
un cuarto en la penumbra, saturado de recuerdos que te
acechan en la oscuridad.

Parece facil hablar de si mismo, suena simple, casi inge-
nuo, al fin y al cabo ¢quién mas puede saber de si, (...) que
uno mismo? Sin embargo, nunca es facil el primer paso, y
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tras el silencio inicial, empiezan a correr las historias, por
momentos fluidos, versatiles, divertidas; en otros instantes,
llenas de pausas largas, exhalaciones profundas, ojos htiime-
dos y voces quebradas.

Nos encontramos tan afianzados en nuestras vidas ac-
tuales, nos cuesta tanto desenterrar los recuerdos (...), pero
como un arado implacable, las preguntas nos arrancan de
tajo de nuestro presente, evocan con fuerza nuestras ima-
genes primordiales, nos conectan de lleno con dolores anti-
guos, tan frescos, tan vividos, tan bien conservados.

Mientras se narran las historias, retornan al cuerpo los
lugares recorridos, los del miedo, los del silencio, los de la
muerte.

En este barrio han pasado muchas cosas, es mas si le echaramos de
ese liquido azul que usan en las investigaciones que muestran en los
programas judiciales, todo este barrio quedaria azul, de tanta sangre
que se ha derramado en sus calles. (Hernan: 2014. Testimonio oral)

El ejercicio narrativo, no sélo activa la imaginacién, tam-
bién provoca acciones, invita a desandar los pasos sobre los
lugares significativos, que una vez biografizados, dejan de
ser solamente sitios, se vuelven espacios habitados, impreg-
nados de instantes, de momentos vividos:

“En esa cancha que estamos en estos momentos , pasaron muchas
cosas que me marcan bastante, de como uno, sentir un disparo y
tenerlo al lado suyo, para mi esa cancha significa muchas cosas, tanto
buenas como...bueno no me parecen malas, ahi en esa cancha yo
aprendi a jugar micro, en esa cancha yo aprendi a que si iba temprano
me disparaban y también esa cancha por que fue, no es que no fue,
es y serd un lugar donde la lucharon y la crearon y la hicieron,
porque la cancha es comunitaria, es de la comunidad” (Deymer: 2014.
Testimonio oral)



A veces también aparecen en los relatos momentos muy
nitidos, ricos en detalles, vinculados a vivencias bellas que
marcaron hitos en nuestras historias, que incluso cambia-
ron el curso de la vida. Recuerdos preciosos que alegran el
corazon.

“Recuerdo que la primera vez que vi a mi madre, fue cuando tenia
los cinco afios y recuerdo que caminamos por el campo y me dio unos
chocolates choco break, me mostré un [lugar] que habia cercano con
muchos dientes de le6n y recuerdo que le dije que yo ya queria ser
grande que si yo podia tener 10 afios”. (Acho: 2014. Testimonio oral)

...encuentros con la creacién colectiva

“A mi me parece muy importante caminar los pasos de los otros,
porque cuando uno camina en el territorio del otro, se da cuenta como

vive y por qué actia de esa manera.” (Hernan: 2014. Testimonio oral)
Los caminos de la alteridad...

Durante este viaje emprendimos multiples caminos. Los
recorridos fisicos y simbolicos de las estancias habitadas, de
las superficies marcadas, de los vestigios geograficos que
constituian nuestras vidas, nos fueron abriendo poco a poco
las fronteras de nuestros arraigos.

La tierra natal se transformé en horizonte comun; los
paisajes existenciales de los caminantes que emergen en este
escrito se fueron expandiendo.

El otro es el lugar que habita, y al recorrer sus lugares,
nos fuimos encontrando en su alteridad, en sus rutinas, en
sus nichos afectivos, en sus rincones de universo. Descubri-
mos la intimidad cotidiana de nuestros compaineros de via-
je mientras caminabamos tras sus huellas, tras sus sombras;
presenciamos en sus calles las marcas silenciosas dejadas por
las balas, transitamos elocuentes por los territorios de su in-
fancia, ingresamos con respeto en sus espacios reservados,
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en sus lugares de morada. Nuestro primer hallazgo de crea-
cién colectiva se convirtié en una poética del habitar, del cami-
nar ese otro que somos.

Las poéticas de la amistad...

Nuestras historias se fueron encontrando, se fueron tren-
zando como un tejido. Las afectaciones compartidas fueron las
puntadas que nos acercaron, que nos arrojaron, finalmente, a
estas poéticas de la amistad; amistad que se teje entre fisuras,
impidiéndoles quedarse en el vacio, en la nada; dotandolas de
ser, de existencia y de sentido.

Asi nuestro segundo hallazgo de creacién colectiva se convir-
ti6 en una poética de la amistad con ese otro que somos.

Las vibraciones coreograficas...

Guiados por una melodia silenciosa, nuestras bisquedas,
vestigios, inquietudes y horizontes se fueron acompasando al
ritmo de una intensidad vital compartida que permitié que
todo fluyera sin forzar los arribos, ni los encuentros, ni las pala-
bras, ni las imagenes, ni las acciones; potenciando el proceso de
composicién del ser en comunidad que brota desde el fondo,
como un gesto coreografico, de creacién colectiva. Nuestro
tercer hallazgo fluy6 en las poéticas del danzar sintiendo la vi-
bracién de ese otro que somos.

Evocaciones 3 - Jauder Cardona — 2014



Nuestra Bitacora de Viaje

“Lo que en mi siente estd pensando”
Fernando Pessoa

Horizontes...

Lo que estd detrds de este escrito, tiene que ver con la
experiencia de la resistencia, una experiencia que nosotros
asumimos como uno de los marcadores centrales de la con-
dicién juvenil contemporanea.

Elegimos la fenomenologia como opcién epistemolégica
porque nuestro interés investigativo buscaba tematizar las
experiencias de cuatro artistas de Medellin que donaban de
sentido la condicién juvenil a partir de sus historias de vida.

Esta perspectiva nos abri6 la posibilidad de hacer emer-
ger nuestras intuiciones profundas, vinculadas con los as-
pectos mds significativos de esta experiencia de creaciéon
compartida, que surgié del cruce inter-biografico entre los
jovenes artistas, asi como de los entramados subjetivos que
se dieron entre sus historias y las nuestras.

Situados en este lugar de enunciacién, construimos un
espacio propio de representacién que nos permitié expre-
sarnos en clave de narrativas poéticas, buscando de este
modo acercarnos a los aspectos esenciales de la experiencia
acontecida, propésito fundamental que nos impulsé a lo lar-
go de este recorrido:

El mundo de la vida, ese horizonte originario del que nos
habla Husserl (L6pez: 2008), lugar de la intersubjetividad,
se convirti6 en el punto de partida para nuestro ejercicio
investigativo. Reconocer este ambito pre-categorial para en-
contrar el significado de la experiencia en clave de resisten-
cia, nos posibilité una lectura de sus espacios habitados, sus
narraciones biograficas y sus lenguajes corpéreos. Desde la
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fenomenologia comprendimos que la subjetividad esta atra-
vesada por el cuerpo y sus lenguajes, los lugares y sus mar-
cas, las palabras y sus significados.

La fenomenologia también nos brind6 la nocién de
horizonte como apertura y lugar de convergencia que
facilité la confluencia de cuatro historias, diversas, mul-
tiples, que en la experiencia comun de la musica como
escenario de luchas cotidianas, de persistencia obstinada
y de resistencia, adquirieron un sentido colectivo para la
investigacién. En esa medida la conversaciéon garantizo la
fusiéon de horizontes con experiencias similares en otros
contextos, desde la perspectiva de la condicién juvenil y
en clave de estéticas de la resistencia.

Varian las historias, los recursos, los talentos, pero la
experiencia de la resistencia es compartida; alli reside
el principal hallazgo de esta practica investigativa, que
por su caracter fenomenolégico, nos permitié explorar
en la intimidad de los protagonistas las multiples inten-
cionalidades que abrigan esas historias de vida, llenas de
matices, de pliegues, de texturas.

Caminos...

Afin con el enfoque epistemolégico elegido, deseaba-
mos un método, un camino que no desdibujara los arri-
bos poéticos y vivenciales que nos habiamos propuesto.
Las aventuras de la sensibilidad en que nos veiamos inmer-
sos tras cada conversacién, luego de cada balbuceo, ante
la presencia inminente del llanto, en medio de las pro-
fundas bocanadas de aire que precedian los cambios en
los tonos de voz durante los momentos mas intensos de
los relatos, nos exigian un sendero no instrumentalizado.
El lugar de las narrativas se torné inevitable.

Comprendida ésta como una manera de construir
la realidad (Ricoeur, 2000), el tnico sentido que podia



emerger de este flujo de vivencias, sélo podia aparecer
en la comparecencia de los jévenes artistas con sus mun-
dos de vida, y esta comparecencia cabalgaba entre lo tes-
timonial y lo narrativo.

Quizé este fue el motivo que nos arrojé a la impron-
ta indiscutible de los Estudios de Juventud que inten-
tan responder por la Condicién Juvenil contempordnea;
ademas comprendimos que ésta no es mas que una ex-
periencia inmanente al tiempo social compartido, tiempo
de incertidumbre, violencia y precariedad, una forma de
agenciamiento intersubjetivo que florece en medio del
desencantamiento heredado del mundo moderno.

Re-existencia...

La perspectiva desde la cual nos ubicamos considera
la resistencia como creacidon, e involucra una dimension
estética que acontece en el cuerpo con lenguajes alter-
nativos, distintos a los de las ideologias, adquiriendo un
sentido alterno frente a las connotaciones que histdrica-
mente ha tenido en los dmbitos juridicos y politicos.

...Jaresistencia no es un pensamiento singular y universal, o un acto
que se define para siempre; mas bien, se constituye de repertorios
cuyos significados son especificos de tiempos particulares, lugares
y relaciones sociales. (Munoz: 2002: 20)

En nuestra préctica investigativa, la resistencia es una
experiencia situada en la que se aprecian ejercicios de
poder en las cuatro historias que se recrean en el docu-
mental; alli cada uno de los jévenes a su propio ritmo
encuentra en la musica una alternativa para afrontar las
presiones de un entorno que pretende negarles el dere-
cho a elegir sus opciones de vida, que busca encaminar-
los por unas vias univocas de produccién mercantil pre-
establecidas en funcién de su condicién social precaria.
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La dimensién estética de la resistencia esta dada en
funcién de su despliegue creativo donde resistir es crear;
experiencia de reinvencién y afirmacién permanente de
la existencia que es posible apreciar permanentemente
en las historias de vida y en las narrativas musicales de
nuestros jévenes protagonistas, acercindonos a esa no-
cién de re-existencia que Alban (2008) ha acuiado para
referirse a los mecanismos de afirmaciéon de la vida que
histéricamente han ideado muchos pueblos indigenas y
afrocolombianos para afrontar las arremetidas del poder
hegemonico, donde las estéticas han jugado un papel de-
terminante en cuanto posibilidad de reivindicar sus mo-
dos propios de produccién de sentidos vinculados a sus
cosmovisiones particulares del mundo.

Nuestros hallazgos a la re-existencia, via horizontes, via
caminos, nos revelaron una trama de enunciados que anhe-
lan ser alimentados por otros flujos de vivencias:

* La creacion es la dimension estética que acontece en el cuerpo.

* Los lenguajes alternativos constituyen la biisqueda incansable de
expresiones-otras.

* La experiencia situada es la expresién de nuevas relaciones de

poder en condicién juvenil atravesadas por la estética.
Los Lugares del Arribo

Los lugares por los que transitamos a lo largo de nues-
tra existencia se van quedando adheridos a nosotros y en la
medida en que los biografizamos ellos también empiezan a
habitarnos; se vuelven recuerdo, sentimiento, imagen.

Esos lugares se van desplegando a lo largo de la narra-
tiva a través de relatos donde los jévenes protagonistas de
la investigacién van evidenciando las maneras particulares
en que transcurre su habitar por el mundo.



El habitar es oikos, erigir, edificar, lugar del arraigo, de lo cotidiano,
espacio donde amamos, odiamos, trabajamos, nos relacionamos,
creamos lazos y afectos, donde hacemos y somos vida; emerge en
la coligacién del habitat, el habitante y los habitos, que se conjugan
para que surjan los lugares y la vida que de ellos emana.(Noguera &
Bernal:2014:20)

En medio de ese trasegar por la existencia, en estos j6-
venes acontecen experiencias significativas, que los mar-
can, que dejan en ellos improntas de lugares reales e ima-
ginados, que contrastan en sus memorias, descubriendo
ambitos comunes, horizontes de sentido trenzados en clave
de encuentro inter-biografico.

Los lugares de la infancia

Las evocaciones sobre la nifiez confluyen en unas viven-
cias marcadas por la violencia, la discriminacién, la huida,
el destierro; es una infancia que endurece los gestos al ser
recordada, una adultez temprana que por la fuerza de las
circunstancias se instala implacable en los cuerpos y en las
mentes de unos niflos madurados a empellones, por los gol-
pes contundentes de una realidad que los desborda, que se
les impone a fuerza de violencia, de soledad y de abandono

Yo vengo de Uraba...viviamos al lado del rio Leén [...] nos cogi6 el
ejército y nos paré en un retén como por una noche entera[...] y no sé
de casualidad a los tres dias llegaron unos muchachos encapuchados
y nos dijeron, que al suelo, que al suelo y levantaron a mi papa y
[exhalacién profunda] acabaron con su vida. (Acho: 2014)

Tras los lugares del destierro, queda la huella asfaltada
de una cancha silenciosa habitada por historias de vida y
muerte. En las calles, los rastros de las balas parecen signos
caprichosos alojados en las ventanas, en las puertas de las
casas, gramadtica terrible que en el hermetismo de su escritu-
ra narra historias de recientes guerras.
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La calle es el lugar que invita al encuentro, a la interac-
cién, donde es posible conversar, jugar, celebrar, entrar en
conexion con otros, pero también es el espacio de la incerti-
dumbre, del riesgo potencial.

Grito de muerte ya se siente, desolados, nifios hambrientos,
maltratados, pestes, guerras, balas que zumban en mi cabeza, noches
oscuras, almas que arrastran mil cadenas y ti que esperas no te
quedes mani-cruzado porque esto muy pronto ya habra culminado.
(Hernan: 2014)

Pero en estos barrios de realidades complejas, coexisten
con esos barrios imaginados, inventados, que permiten
expandir los anhelos, las busquedas, las utopias, que en la
perspectiva en que lo propone Calvino, posibilitan resigni-
ficar los lugares de muerte por los espacios de vida, ha-
ciendo que existan esos ambitos de la creacién colectiva, que
se superponen como en los dibujos de Escher, en multiples
planos y realidades alternas.

Yo deseo que tengan una infancia mas o menos como un cuento pero
que sea real en el futuro o sea que todos los suefios que tienen se
les puedan cumplir, que cuando ellos despierten vean que lo que
anhelaban cuando eran pequenos ya lo pueden hacer, porque estan
capacitados mentalmente y de corazén. (Acho: 2014)

Una ciudad, sonada y bien pensada, estructurada por los jévenes,
talentoso, creativos, inteligentes, desde Medallo para el mundo.
(Chucho: 2014)

En cada uno de los jévenes el acontecer de la transforma-
cion sucede de una manera diferente, cada uno identifica un
momento especifico de su existencia en el que, como una re-
velacién, una verdad interior, hasta ese momento oculta a sus
propios ojos, se deja ver con plenitud. En ese instante la musica
se vuelve una prioridad vital a partir de la cual se va reconfigu-
rando la vida. Hay un transito interior que los lleva de un lugar
a otro y que es posible a través de ese hito fundamental, que



en todos los casos va precedido de una situacién limite de
encierro, o de confrontacién, que sacude los cimientos y los
arroja sin clemencia ante la verdad de si.

“Empecé a construir un proyecto de vida, empecé a sonar, empecé a
elaborar un proyecto artistico, empezando con el teatro, el grafiti, el
canto, el baile, y volvi a mi barrio ya formado ya con expectativas de vida,
con ganas de salir adelante”. (Hernan: 2014)

Estos jévenes tomaron la decision radical de atender el lla-
mado de su interior, han decidido seguir el camino que les dic-
ta su corazén, han intentado acoplarse a las limitadas opciones
que el sistema tiene destinadas para ellos, pero eso moldes les
quedan demasiado estrechos y rapidamente comienzan a as-
fixiarlos.

Para un ntmero creciente de personas, especialmente entre los jévenes,
“tener éxito” en la vida es llegar a ser uno mismo, auto-realizarse, seguir
su propio camino. Es necesario, entonces, descubrir para lo que uno
esta hecho; su pasion, su vocacion, su fuego sagrado. El [sé tt mismo]
esta convirtiéndose en una orden cultural y social que provoca el mayor
autocuidado: sentirse bien en su cabeza, en su corazén, en su cuerpo.
(Bajoit: 2003:118)

Ser fieles a si mismos, no ha sido para nada sencillo, les ha
implicado asumir grandes retos, lo han gozado y lo han sufrido.
Las presiones familiares y sociales tratan a cada instante de me-
terlos nuevamente en el molde, han tenido que pagar un alto
precio por elegir unas maneras otras de habitar la existencia.
No les es facil sostenerse, viven en el borde, en el limite de sus
posibilidades, agobiados por economia, esa mano invisible que
busca arrinconarlos en los confines de un mundo que no les
pertenece.

En ocasiones lo han soltado todo, se han quebrado y han
tenido que asumir el mandato colectivo por lograr sobrevivir,
pero no aguantan mucho tiempo y vuelven a su musica, a can-
tar para no morir. A pesar de la incertidumbre, la carencia, la
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presion, ellos eligen su verdad porque se sienten libres y en
medio de las dudas creen en su potencial, se sienten en capa-
cidad de poder vivir a partir de lo que aman.

Al finalizar el afio pasado diciembre, que tomé firmemente la decision
de ser un artista sé que muchas cosas se vinieron al piso, la relacién
con mi pareja, muchos amigos que dijeron que estaba loco, que
dijeron que de eso no se vivia. (Chucho: 2014)

“Ser una flor es una honda responsabilidad”, Emily Dic-
kinson

i

"

- Carlos y Lina - Mede

Pl

Las plantas imposibles 3 lin2014




Vegelacion agreste, intensa, hermosa,
reverdeciendo en los espacios urbanos,
entre las grielas, entre las fisuras
y pese a todo floreciendo,
companera de viaje, imagen persistente,
meldfora inspiradora.

Vida en verde brotando a través de las hendijas,
en cada calle, en cada esquina;
gesto contundente de la naturaleza,
afirmacion de existencia,
Sfuerza, vida, canto.

Naturaleza humana aprisionada entre el asfalto,
Jforzada en su profundidad y su silencio,
anclada entre sistemas agobiantes.

Existencias persistiendo,
escurriéndose entre las grietas,
wluminadas, vitales, esplendidas.

Artistas de la vida que se esculpen a si mismos,
plantas sorprendentes impulsadas por designios asombrosos,
hombres y mujeres que florecen para no morir.
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H.I.J.0.S. BOGOT Y CONTAGIO COMUNICA-
CION MULTIMEDIA: dos experiencias de
construccién de memoria y de paz desde la
comunicalc)cién

Nicolds J.C. Aguilar-Forero’

El presente texto expone parte de los resultados de la
investigacién doctoral titulada COMUNICA(C )CION. La co-
municacién en la accién colectiva juvenil: dos experiencias
organizativas en la ciudad de Bogota. Este trabajo, articula-
do a la investigacién conjunta sobre Accién Colectiva Juve-
nil que desarroll6 la linea Jévenes, Culturas y Poderes del
Doctorado en Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud (Univer-
sidad de Manizales-Cinde), tuvo lugar entre el afio 2012 y
el ano 2014, y permitié6 comprender el aporte que hacen
dos experiencias organizativas juveniles a los procesos de re-
construcciéon de memorias, a través de renovadas practicas
comunicativas y politico-culturales.

Dicha investigacién partié de una revision de documen-
tos y estados del arte que han abordado la relacién jove-
nes-politica en Colombia (Mufoz, 2010; Acosta y Galindo,
2010), y que han constatado que atin es pobre la presencia
de estudios empiricos en este campo que permitan profun-
dizar en las particularidades politicas de los mundos juve-
niles. Aunque las investigaciones de los ultimos afios han
evidenciado el desinterés de los jévenes por las mediaciones
tradicionales de la politica y la centralidad de expresiones
de tipo cultural en las formas contemporaneas de accién
colectiva, todavia hay mucho por profundizar al respecto.
Aln se requieren contribuciones que permitan comprender
en qué consisten las nuevas reconfiguraciones de lo politico

7 Doctor en Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud del Centro de Estudios Avanzados en Nifiez y Juventud (Univer-
sidad de Manizales—Cinde). Investigador Posdoctoral de la Facultad de Educacién de la Universidad de los Andes.
Correo electronico: nj.aguilar1902@uniandes.edu.co.
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que agencian los jovenes o cuadles son sus implicaciones para
la vida politica® de lugares o paises concretos. Asimismo,
dentro de los temas y actores que siguen siendo marginales
en las investigaciones, tales estados del arte mencionan a
las ciberculturas juveniles y a los jévenes en relacién con las
guerras (como combatientes o victimas reales y potencia-
les), ambitos que fueron cercanos al tema de interés de la
investigacién que se desarroll6.

En efecto, el trabajo buscé profundizar en la compren-
sioén de la relacién entre practicas comunicativas, accién co-
lectiva juvenil y politicas de la memoria, asi como producir
nuevo conocimiento acerca de la manera como los jévenes
reconfiguran lo politico y generan otras maneras de vivir en
colectivo, de comunicar y de incidir en lo publico, que apor-
tan a la construcciéon de nuevos horizontes de pais basados
en una cultura de paz. Al ser un tema amplio se delimit6
esta exploracién al lugar que ocupa la comunicacién en la
accion colectiva juvenil de experiencias que trabajan por la
reconstruccién de memoria histérica en la ciudad de Bogo-
ta, y en especial a las practicas comunicativas de H.1.J.O.S.
(Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido
y el Silencio) y de Contagio comunicacion multimedia (en ade-
lante Contagio), una propuesta de comunicacién alternati-
va con enfoque en derechos humanos que viene trabajando
desde el ano 2009.

Con esta base, en el presente capitulo expongo algunas
de las principales practicas comunicativas de H.I1.J.O.S. Bo-
gotd y de Contagio, que se hicieron presentes en el tiempo
en el que se adelant el estudio. Para ello divido el texto

8 Segln lainvestigacion de Delgado (2009) varias organizaciones de jévenes expresan escepticismo frente a las
prdcticas politicas tradicionales e identifican como agentes causantes de su adversidad en primera instancia a la
clase politica local/nacional, y luego en orden de importancia al Estado y a sus representantes, a las autoridades,
a los adultos (incluyendo a sus propias familias) y a otros grupos de jévenes. Otros trabajos (Alvarado et al. 2012;
Alvarado et al., 2011; Ghiso y Tabares-Ochoa, 2011; Mufioz-Lopez y Alvarado, 2011; Botero, 2011; Aguilera, 2011;
Mayer, 2009; Rossi, 2006), también destacan el descontento de los jovenes con la politica tradicional y su bisque-
da de formas alternativas de accion colectiva.



en dos momentos. En primer lugar describo y analizo dos
de las formas de comunica(c)cion® de H.1.J.O.S., compren-
diendo sus sentidos y potencialidades: las batucadas y los
actos de memoria. En segundo lugar, presento dos de las
formas de comunica(c)cién de Contagio, relacionadas con
la produccién radial y audiovisual y con una potente es-
trategia de construccién de memoria histérica denominada
Sin olvido.

Sentidos y practicas politicas: H.IJ.0.S. y sus formas de comunica(c)cion.

H.I.J.O.S. es una red internacional de acciéon colectiva
juvenil que surgi6 a mediados de los aflos noventa en Ar-
gentina como resultado de varios procesos convergentes y
paulatinos: 1) la voluntad de los familiares de las victimas de
la violencia de Estado de estar juntos y de promover activi-
dades dedicadas a la atencién de los hijos que habian que-
dado al cuidado de abuelas u otros familiares luego de la
persecucion, los asesinatos y las desapariciones masivas que
tuvieron lugar en la tltima dictadura civico-militar de este
pais. 2) El hecho de que a mediados de los afnos noventa
dichos hijos de la represion en Argentina ya no eran nifos,
y por el contrario comenzaban un momento vital ligado al
ambito universitario, que incrementé la reflexiéon y la acti-
vacién politica. 3) La realizacién de encuentros seminales
emocionalmente movilizadores en los que el drama perso-
nal y familiar era entendido por todos, y en donde se gene-
raba la confianza para hablar de situaciones que pudieron
haber permanecido por mucho tiempo calladas, escondidas
o relegadas en los rincones del recuerdo. 4) La politizacién
creciente de los contenidos emocionales y de las historias
de vida compartidas, seguida de la decisién de comenzar a
recordar a los padres no solo como victimas del terrorismo
de Estado sino como militantes politicos y luchadores revo-
lucionarios (Cueto, 2010).

9 Propongoy utilizo este término para exaltar la imbricada relacién entre la accién colectiva y la comunicacion.
Mds informacion al respecto se puede encontrar en Aguilar-Forero (2016).
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Teniendo como referente a los H.I1.J.O.S. de Argentina y
de Guatemala que surgen después de la linea fundadora de
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, H.1.]J.O.S. en Bogo-
ta decide organizarse y actuar en colectivo bajo el nombre
de “Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad” a
partir del ano 2006. Su emergencia, tuvo que ver con que
sus integrantes eran hijos e hijas de personas desaparecidas,
asesinadas, desplazadas, encarceladas, exiliadas, torturadas
o amenazadas (por el Estado y por paramilitares), y por tan-
to coincidian en ciertos espacios promovidos por las organi-
zaciones sociales y de derechos humanos que denuncian o
acompaifan este tipo de casos. Ademas de esto, estamos ha-
blando de jévenes mayoritariamente urbanos entre los 18y
30 anos de edad, que tuvieron la oportunidad de compartir
diversos espacios académicos y extracadémicos en la ciudad
de Bogota, de hacer parte de organizaciones universitarias
o de izquierda y de conocerse, encontrar vinculos en sus
experiencias de vida y querer poner en marcha acciones co-
lectivas.

Mi relacién con H.1.J.O.S. y en particular con H.I1.J.O.S.
Bogota'® comenz6 en el ano 2007, poco después de su sur-
gimiento en la capital. Debido a que pertenezco a la misma
generacion de sus integrantes, coincidi con algunos de ellos
en la época universitaria. En particular, se cruzé en mi ca-
mino Ernesto Andrade, conocido por todos y todas como el
“cholo”, quien desde sus inicios ha hecho parte de H.1.J.O.S.
Con €l no solo compartimos las clases de Antropologia en la
Universidad de los Andes, sino también, varios trabajos gru-
pales, viajes, discusiones, fiestas y demas actividades acadé-
micas y extracadémicas. Con el tiempo hemos confirmado

10 Enel 2006 surge al movimiento Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad. Sin embargo, a partir del
2011y luego de algunas diferencias internas, este movimiento se divide y una fraccion de sus integrantes conforma
una nueva identificacion colectiva bajo el nombre de H.1.J.0.5., ya presente en otros paises en especial de América
Latina. Cabe precisar que aunque opto por el apelativo de H.1.J.0.S. Bogotd, los integrantes de este colectivo no
nacieron todos y todas en la capital (provienen de otras regiones del pafs pero viven en Bogotd), lo cual explica
por qué varias de sus acciones, comunicados y plataformas de a web acufian el nombre de H.1.J.0.S. en Bogotd o
H.1J.0.S. Colombia.



que compartimos ademas gustos, lecturas y posturas politi-
cas frente al mundo, que han tejido de forma profunda una
gran amistad. Fue debido a mi cercania con “el cholo” que
comencé a participar de eventos, fiestas, marchas, planto-
nes, conciertos, entre otras intervenciones del colectivo a las
que me invitaba.

Ahora bien, el periodo de tiempo en el que tuve la opor-
tunidad de sumarme al proceso organizativo de H.1.J.O.S.
Bogota con un interés no solo colaborativo sino investigati-
vo, me permiti6 identificar que esta experiencia de accién
politica y de difusién de memorias disidentes construye la
relaciéon comunicacién-accién colectiva a partir de una serie
de practicas e intervenciones concretas. Una de ellas tiene
que ver con la movilizacién social, que ha estado muy ligada
a los escraches, las marchas y las batucadas. Los escraches
(que provienen del verbo escrachar que en lunfardo quiere
decir desenmascarar o poner en evidencia), son una accién
colectiva predominantemente callejera mediante la cual se
ha denunciado publicamente a personas implicadas en dis-
tintas formas de violencia y represién politica. Esta practica,
que ha tenido lugar en distintos paises de América Latina
y ha gozado de especial popularidad en aquellos del cono
sur, se desarrolla usualmente frente a las casas, oficinas o
lugares en donde estin siendo juzgados los “escrachados”, y
se acompaifa de diferentes recursos expresivos asociados al
arte, la musica, los canticos acusatorios, las representaciones
teatrales, las parodias y las comparsas, mediante las cuales
se ha logrado un importante impacto mediatico (Bonaldi,
2006; Campione y Rajland, 2006; Aguilar y Mufoz, 2015).

Como explica Cueto (2010) este tipo de practicas poli-
ticas no se han caracterizado solo por su tono festivo o por
el reclamo de justicia por vias que no se reducen a la insti-
tucional. Pese a que la consigna grita “si no hay justicia hay
escrache”, esta accién colectiva nunca representé un fin en
si mismo o una materializacién de la justicia por otras vias.
Por el contrario, los escraches fueron consecuencia de la
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impunidad y al mismo tiempo medios fundamentales para
denunciarla y para generar presién politica y social, con el
fin de que las instituciones del Estado hicieran justicia de
manera eficaz y oportuna'' .

Sempol (2006), quien estudi6 los escraches realizados en
Uruguay, afirma que estos fueron formas de accién colectiva
que impugnaron las practicas tradicionales de protesta
social, tanto por las maneras de expresiéon que desplegaron
ligadas a lo carnavalesco, como por el hecho de orientar
las demandas de manera individualizada y no de forma
publica y genérica como en las marchas convencionales. Sin
embargo, tales sentidos emergentes no han estado exentos de
sedimentarse y agotarse. Como explica este autor los escraches
en Uruguay poco a poco se ritualizaron, al punto que
luego de varios anos se convirtieron en practicas sociales sin
sorpresas, “donde manifestantes y policias ocupan roles fijos y
complementarios, y el escrachado y su familia nunca estan el
dia que se realiza la manifestacién” (p. 207).

Pese al devenir que dicha practica pudo haber seguido en
distintos paises cobijados por estrategias sistemdticas de perse-
cucién y represion politica, en Colombia tal forma de accién
colectiva sin duda ha incidido en la manera como H.I.J.O.S.
Bogota ha desplegado su intervenciéon politico-cultural, aso-
ciada a la incidencia publica en las calles y a una movilizacién
social con nuevos sentidos y lenguajes expresivos. En efecto, las
précticas politicas y comunicativas de este colectivo han impli-
cado le intervencién y toma de espacios publicos (calles, plazas,
parques, muros) a través de marchas, plantones, intervencio-

11 Como sefial6 Santiago Cueto Riia (comunicacion personal, 9 de junio de 2014), con la apertura de los juicios
a los represores de la Gltima dictadura civico-militar en Argentina, que reiniciaron en el 2006 luego de que se
declararan inconstitucionales las leyes de “obediencia debida” y “punto final”, los escraches perdieron sentido y
dejaron de realizarse en este pafs. Esto debido a que la justicia comenz0 a operar y la impunidad a decrecer, con
més de 500 condenados hasta esta fecha por crimenes cometidos durante la dictadura. Lo anterior no significa
que no persistan cuestionamientos al proceso judicial (necesidad de juicios mds rdpidos, unificacion de las causas,
entre otros), pero sf que los escraches en tanto reclamo de justicia y denuncia de la impunidad, dejan de ser
imprescindibles.



nes artisticas y batucadas. Se trata de una movilizacién social en
la que lo cultural ocupa un lugar central y en la que, ademas,
converge un entramado de actores y relaciones que hacen de
esta una practica eminentemente colaborativa y comunicativa.
En la siguiente seccién presento algunos ejemplos derivados
de la propia experiencia de investigacion y militancia.

Marchas y batucadas: bombos de paz e indignacion

La movilizacién social en tanto expresion de descontento y
forma de denuncia de la injusticia y de la impunidad, ya no es
solamente reactiva sino profundamente propositiva. Es un lu-
gar de creacién y una oportunidad para encontrarse con otros,
para compartir, colaborar, construir lazos y en definitiva, sentir
y producir lo coman. Hoy por hoy las marchas tradicionales
adquieren otros sentidos, se reinventan y constituyen un espa-
cio crucial de condensaciéon emotiva y de acciéon politica crea-
tiva e imaginativa. En ellas convergen las rabias, las tristezas,
la indignacién, el miedo, la ansiedad, la alegria, la esperanza.
Esta también presente el insulto, la arenga, la risa, la ironia y
la parodia. Desde luego, ocupan un lugar nodal los cantos, los
bailes, la musica, el arte y la corporalidad, como lo ejempli-
fico a continuacién.

El 9 de abril de 2013 se llev6 a cabo en Bogotd la Mar-
cha por la paz, la democracia y la defensa de lo publico.
Alrededor de un millén de personas de diversas corrien-
tes politicas e ideoldgicas se movilizaron desde el Planetario
Distrital hasta la Plaza de Bolivar y expresaron su apoyo a la
solucién politica del conflicto social y armado interno, y por
ende a los didlogos de paz entre el Gobierno Nacional y la
guerrilla de las FARC. Para este dia, H.I1.].O.S. Bogota junto
con otros colectivos convocaron a una gran batucada por la
memoria'? denominada “Bombo por la paz”. El mensaje de
convocatoria, que circulé en las distintas redes sociales de

12 Enelsiguiente link se puede consultar un ejemplo de una de las “batucadas por la memoria” que ha reali-
7ado H.1J.0.S. Bogotd. http://goo.gl/XINyFL
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los colectivos, decia lo siguiente: “inundaremos las calles de
voces, gritos, arte, pitos y tambores por el respaldo al pro-
ceso de paz, contra los crimenes de estado y por la justicia
social. Convocan: HI.J.O.S. Bogota, Vivoarte, La Chispa,
Batucada ‘La Revoltosa’ y Colectivo Asumir”.

Con los companeros y compaiieras de tales experiencias
organizativas llevabamos cerca de un mes preparando la ba-
tucada “Bombo por la paz”. Nos reuniamos todos los miér-
coles en las horas de la noche frente al teatro del Parque
Nacional. Si bien habia una hora de convocatoria para el
ensayo, las personas se iban sumando poco a poco y cerca
de las ocho de la noche ya habia un buen niimero de instru-
mentos retumbando. Aunque algunos intentaban coordinar
y proponian ritmos que ya manejaban con su respectivo co-
lectivo, buena parte de los sonidos acordados fueron dan-
dose de manera espontanea y como creacién colectiva. No
faltaron las diferencias con respecto a ritmos propuestos que
no gustaban o canticos que no representaban a la mayorfa.
De todas formas, como vivo ejemplo de la autoorganizaciéon
y la democracia directa, se lograba llegar a acuerdos y de
un ensayo al siguiente, ya se iban definiendo ritmos, cantos,
roles y cada quien iba asumiendo su responsabilidad frente
a un instrumento y su lugar en el grupo.

Cada colectivo llevaba sus instrumentos y yo, que siempre
llegaba temprano, escogia el tambor blanco de H.I.]J.O.S.
que era mas comodo para cargar y que por su sonido, cerca-
no al de los redoblantes, debia estar cerca de estos y seguir
los mismos golpes. Habia en los ensayos percusionistas con
experiencia, de modo que optaba por imitar lo que ellos
hacian. En uno de los dltimos ensayos, con casi 30 personas
formdbamos un gran circulo y repetiamos los ritmos practi-
cados de manera coordinada, con gestos y sefiales que mar-
caban el cambio de uno al otro, la entrada de ciertas voces o
los cierres. Esto garantiz6 que el “Bombo por la paz” tuviera
un buen resultado. Los dias que pasamos practicando estre-
charon los lazos comunicativos necesarios para poder desa-



rrollar una buena movilizacién acompanada por tambores,
cantos y ritmos medianamente sincronizados.

El 9 de abril llegué a las 9:30 al Planetario Distrital, pero
esta vez no fui de los primeros. Al llegar ya estaban las com-
paneras de “La Tremenda Revoltosa”® y de los demas co-
lectivos tocando en un circulo como la habiamos practicado
en las frias noches frente al teatro del Parque Nacional. En
este momento alguien me entregé una camiseta con los es-
tampados de H.I.J.O.S. y sin haber terminado de ponér-
mela, ya tenia ademads varias de las banderas del colectivo,
que son palos de madera largos y delgados con pafoletas
de colores amarradas en una de sus puntas, y que portan
la sigla Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio. Sin embargo, la camiseta y las ban-
deras no lograron distraerme de lo que en el momento me
preocupaba: encontrar el tambor con el que habia ensayado
en repetidas ocasiones. Lo vi, pero alguien mas ya lo utili-
zaba. En este punto me salud6 el amable Richy, quien me
entreg6 el tambor con el que €l habia ensayado siempre.
Ricardo Robayo, Richy, realizador audiovisual e integrante
de H.I.J.O.S., siempre registra todas las acciones colectivas
con fotos y videos que dias después edita, difunde en redes
sociales y cuelga en el blog y la pagina web'* . De modo que
me entregé su tambor mientras comenzaba a registrar.

Con un intenso sol bogotano y luego de entregar a otros
las banderas y de intentar acomodarme al pesado tambor
al que siempre le habia sacado el cuerpo en los ensayos, me
uni al grupo y muy pronto comenzamos a marchar. “La
Tremenda Revoltosa” tomo cierto protagonismo. Si bien no
eran muchas en los ensayos, el dia de la marcha eran cer-

13 Batucada feminista que surge en Bogotd en el 2012, en el marco de la conmemoracién del 25 de noviembre,
Dia Internacional de la eliminacién de la violencia contra las mujeres. Desde un posicionamiento opuesto al racis-
mo, al heterosexismo, al militarismo y a las violencias, esta batucada expresa una forma creativa de hacer activismo
en contraposicion a las practicas convencionales del feminismo institucional. En el siguiente link se puede consultar
un artfculo sobre esta experiencia de accién colectiva: http://g00.gl/M2c8s5

14 Ver: http://hijosenbogota.blogspot.com.co/ - http://www.hijosbogota.org/
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ca de 20 mujeres vestidas de negro y con pafoletas mora-
das, que dirigian los ritmos que todos habiamos ensayado
e incorporaban otros que ellas tenian muy bien trabajados.
Mientras seguia intentando acomodarme al pesado tambor
y protegerme con alguna pafoleta del sol, vi cémo los de-
mas integrantes de H.I.J.O.S. repartieron las banderas y
desplegaron los pendones, uno de los cuales porta el men-
saje: “Esta dignidad no se vende, no se calla”. Durante el
recorrido, se veia marchar a las distintas organizaciones y
movimientos sociales con sus banderas y pancartas. Se veia
también a algunas personas en zancos, uno que otro torso
desnudo con consignas sobre la piel, varios disfraces y una
participacién masiva e intergeneracional, aunque con pro-
tagonismo juvenil.

No faltaron las imagenes de los rostros de personas asesi-
nadas o desaparecidas y las diferentes manifestaciones artis-
ticas en las que el performance, la danza, las comparsas y el
break dance llamaban la atencién de los transedntes' . El re-
corrido fue lento, con momentos de alta intensidad musical
y otros de reposo. El sol y una lluvia de personas tomando
fotos y grabando permanentemente acompafiaron la mar-
cha. Se podian ver los establecimientos comerciales cerrados
y una multitud congregada que nos dificult6 el paso frente
al Banco de la Republica. Fue en ese momento, cuando pa-
sabamos por alli, cuando un hombre (policia vestido de civil)
sin mayor razén le pidié identificacién a una de las compa-
fieras marchantes. Pese a que las representaciones dominan-
tes de este tipo de movilizaciones suelen sefalar que estuvie-
ron “infiltradas por la guerrilla” y que fueron promovidas
por esta, todo el que haya participado de alguna marcha
semejante sabe que, por el contrario, lo mas comudn es que
entre los manifestantes haya policias encubiertos tomando
fotos y generando tensiones innecesarias.

15 En el siguiente link se puede consultar un breve registro audiovisual del break dance acompafiado por el
“Bombo por la paz” http://g00.gl/0D15rr



A pesar de ello logramos llegar a la plaza de Bolivar, o
mejor, cerca de la plaza de Bolivar pues la gran cantidad de
gente hizo que en un punto no pudiéramos avanzar mas y
quedamos frente a la casa del Florero. Desde alli pude obser-
var el “Sin olvido” de la Comisién Intereclesial de Justicia y
Paz'® , y también el mensaje “no mas guerra” estampado en
camisetas que colgaban amarradas de un par de arboles. En
este momento, al mirar la hora vi que ya eran las dos de la
tarde. No me habia percatado de que hubiera pasado tanto
tiempo, entre otras cosas porque con las dos manos ocupadas
en el tambor, era dificil sacar del bolsillo el celular para mirar
la hora de manera reiterada como suelo hacerlo. Pero cuan-
do lo hice, senti que el tiempo se habia suspendido entre la
musica, los bombos, los cantos y el recorrido. El tiempo de la
marcha no es el tiempo cronolégico, el “tiempo exacto” o el
tiempo del reloj. El tiempo de la marcha es el tiempo de la
comunidad (Tischler, 2010), es el tiempo de estar con otros.
No es la temporalidad abstracta ligada al transcurrir de las
horas del reloj sino el tiempo necesario para construir lo co-
mun y para ser parte de la democracia de la multiplicidad
(Negri, 2012).

Resulta pertinente la nocién de “temporalidad auténo-
ma” con la que Negri (2012) analiza el ciclo de luchas del
2011, en el que se mezclaron velocidad, lentitud, profunda
intensidad y aceleracion superficial en dindmicas en las que
el tiempo fue arrancado a la programacién impuesta por
presiones externas o periodos electorales. Los movimientos
sociales contempordneos parecen experimentar una tempo-
ralidad propia que fluctda entre lentitud y velocidad, al rit-
mo de la intensidad viral de la comunicacién de las ideas y
del contagio a veces epidérmico de la acciéon y el poder cons-
tituyente. Este tiempo propio o auténomo se logra sentir en
las marchas. Alli no hay prisas ni cronogramas definidos y
los participantes, simplemente se sumergen en lo imprevi-
sible, en las pausas inexplicables a las que les pueden seguir

16 Més adelante me refiero en detalle a esta estrategia de memoria.
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trayectos cortos de aceleracion y de desplazamiento rapido
por la calle hasta encontrarse de nuevo con las espaldas de
los demas. Otras veces se camina a paso lento y otras mas se
permanece de pie, sin avanzar y sin ninguna certeza de que
se puede continuar.

Esta temporalidad auténoma de la marcha del 9 de abril de
2013 logré6 invadirme. Por varias horas olvidé los compromisos
laborales y el horario que organiza el dia a dia, para fundirme en
cuerpo y pensamiento en la percusion, las consignas y los can-
tos de la batucada “Bombo por la paz”. A pesar de ello, cuando
miré el reloj, el cuerpo respondié a su disciplinamiento cotidia-
no y decidi en este punto abandonar la movilizacién para ir a
comer y retomar las responsabilidades convencionales del dia.
Aunque atn habia muchas actividades programadas en la Plaza
de Bolivar, algunos decidimos tomar distancia de la multitud, lo
cual no fue tarea facil pues debiamos ceder los instrumentos a
algtin compainero que se hiciera cargo de ellos. Luego de varios
intentos fallidos logré dejar el tambor en buenas manos, “volver
ala realidad” y subordinar de nuevo mi vida “a la temporalidad
abstracta que representa el transcurrir mecanico de las horas del
reloj” (Tischler, 2010, p.40).

Debo destacar dos elementos de esta experiencia en el “Bom-
bo por la paz”: 1) el caracter festivo y estético de tales batucadas
ademas de fortalecer los sentimientos de identificacion y perte-
nencia de quienes participan en ellas, son muy potentes en tér-
minos comunicativos, pues con sus vibraciones sonoras logran
afectar a los transetintes, o0 como minimo, llamar su atencién. 2)
El “Bombo por la paz” fue una intervencién promovida por cin-
co colectivos y acompanada por otros tantos mas, lo cual refleja
aquella tendencia de la accién colectiva juvenil a no reducirse a
las reivindicaciones y apuestas politicas exclusivas de un movi-
miento u organizacion, sino a articularse con otros y a funcio-
nar bajo la légica de los ensamblajes. En esta y otras ocasiones,
diversos actores, organizaciones y colectivos convergen en tor-
no a fines compartidos en una légica cooperativa. La plurali-
dad de practicas, ticticas y objetivos, aunque diferentes, logran



conectarse y encontrarse bajo propdsitos similares en un terre-
no comun (Negri, 2012), que sin embargo, pueden de nuevo
desarticularse y tomar otros rumbos. De hecho, las relaciones y
lazos que se estrechan para una accién colectiva como la batuca-
da “Bombo por la paz”, luego se desatan sin traumatismos para
después, mas adelante, posiblemente volverse a entrelazar.

Ocho meses después volvimos a las calles. El 10 de diciem-
bre de 2013, ante la decision del Procurador Alejandro Ordo-
fiez de destituir e inhabilitar por 15 afos al alcalde de Bogota
Gustavo Petro, diversos sectores decidieron congregarse en la
Plaza de Bolivar para expresar su indignacién frente a di-
cha disposicién. Esta vez nos citamos en el apartamento en el
que tenfamos que recoger los instrumentos. Alli esperamos
el mensaje de otros compaiieros, via whatsapp, para confir-
mar si irfamos a la Plaza de Bolivar con el fin de irrumpir
con fuerza con una batucada impactante integrada por varios
colectivos. Mientras se intercambiaban mensajes de texto con
compaieros y compaieras de otros colectivos y con los inte-
grantes de H.I.].O.S. que no llegarian al lugar de encuentro,
se conversé en torno a algunos asuntos propios de la coyun-
tura preelectoral del momento: posibles alianzas de la UP y
los verdes-progresistas de cara a las elecciones del 2014, el
discurso de apoyo al alcalde Petro que habia pronunciado
Aida Avella desde el Palacio Liévano la noche anterior, entre
otros. Cuando se confirmé que si habria otras personas con
instrumentos en la Plaza, decidimos salir. Luego de caminar
con prisa por la carrera séptima, de un momento a otro nos
encontramos con la voz amplificada del alcalde Petro, quien
lanzaba arengas y demostraba sus habilidades oratorias desde
el balcon del Palacio.

Un par de llamadas y alli estibamos junto con algunos
compaiferos y compaifieras de otros colectivos, acompafia-
dos de varios instrumentos. El discurso de Petro fue extenso,
como lo fue el del dia anterior y lo seria el de los siguientes
dias. Habl6 de los mecanismos legales para ejercer su defen-
sa, de la necesidad de no poner en peligro la consecucién
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de la paz, e hizo un llamado vehemente para que Juan Ma-
nuel Santos fuera claro y se pronunciara sobre tal fallo que
en este punto, ya habia generado cierto rechazo por parte de
actores internacionales como eurodiputados, alcaldes latinoa-
mericanos y embajadores. Entre cada frase se escuchaban los
aplausos, las bubuselas y otros instrumentos: bombos, pitos y
redoblantes. Igualmente, se escuchaban las consignas: “Pe-
tro se queda”, “No pasardn”, “Uribe paraco, el pueblo esta
verraco”, “mi voto se respeta”, entre otros. También se vefa
pasar a muchos jévenes, varios de ellos con tablas y ropa an-
cha, indicio suficiente para pensar que se trataba de skaters o
hoppers, que apoyaron masivamente al alcalde por esos dias.
De igual forma, estaban presentes los recicladores protestan-
do y algunas personas que aprovechan el evento para vender
cerveza y otras bebidas y comidas. No faltaron las banderas
de Colombia, de Bogotd, del Partido Comunista Colombiano,
del M-19, de la UP; tampoco las pancartas de “Petro se que-
da” y de los diferentes colectivos y organizaciones presentes.

Con las personas mas cercanas, con las que fuimos y aque-
llas con las que nos encontramos en el lugar, se discutia so-
bre la decisién del Procurador teniendo como trasfondo de
la conversacién el discurso de Gustavo Petro. Al terminar
el discurso, en cuestiéon de unos segundos y sin previo avi-
so estadbamos en un gran circulo junto con otros colectivos,
entre estos la batucada “La Tremenda Revoltosa”, tocando
de manera relativamente sincronizada, bailando al ritmo
de los tambores y coordinando los cambios de “golpes” y los
cierres ritmicos. Habra trascurrido una media hora en el to-
que, acompafiado por muchas personas que se aglutinaban
para tomar fotografias en torno al circulo de cuerpos inter-
conectados por una misma base sonora. En esta ocasion, en
la que logré participar con el tambor liviano y facil de portar
de H.I.J.O.S., de nuevo el tiempo se congelé: desconocia la
hora o cudnto tiempo habia pasado entre sonidos, acentos y
pausas; olvidé que era martes y que al dia siguiente habia que
trabajar, y senti que era parte de esa multitud hibrida com-



puesta de fragmentos corporales y ritmicos articulados para
expresar su descontento.

Cuando terminamos de tocar, los colectivos se disiparon
sin mayores palabras, sin compromisos adquiridos y sin agen-
das que programaran un préximo encuentro. En la tarima
ubicada frente al Palacio Liévano, ya se escuchaba a la ban-
da Doctor Krapula, pero en este momento vino la preocu-
pacién por los instrumentos de H.I.J.O.S.: dadénde llevar-
los esta vez? Asi que nos despedimos y salimos a buscar un
taxi para llevarlos al apartamento de quien se ofreci6 en esta
ocasion para guardarlos. En los dias siguientes, para quienes
estuvimos presentes en la Plaza de Bolivar participando de
un acontecimiento con dimensiones considerables en el que
Petro fue masivamente acompanado por personas “indigna-
das” frente a la decisién del Procurador, resulté molesto que
los medios privados de comunicacién con amplia audien-
cia como Caracol o RCN, se mantuvieran parcializados: no
transmitieron sus discursos o presentaron los fragmentos mas
beligerantes de los mismos, minimizaron las dimensiones de
las protestas, orientaron la atencién de la opinién publica
hacia los posibles nuevos aspirantes a la alcaldia de Bogota
y asumieron la destitucién como un hecho incuestionable,
legitimo y necesario.

Pero mas alla de ello, que no es ninguna novedad, en
mi opinién lo sucedido durante esos dias fue un ejemplo
claro de como la indignacién constituye el motor de la mo-
vilizacién y la asociaciéon. Ante una decisiéon percibida como
injusta, miles de bogotanos, haciendo eco del despertar de
las ciudadanias politicas y movilizadas de América Latina y
del mundo, se volcaron a las calles y tomaron la plaza cen-
tral de la ciudad ocupandola por varios dias. En nuestro
caso, sin mayores preambulos o discusiones, basté con un
correo electrénico de una compaiiera de H.I1.J.O.S. convo-
cando a la Plaza, para coordinar acciones y en un lapso corto
de tiempo organizar de manera espontanea, junto con otros
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colectivos, una batucada que expresé el desacuerdo com-
partido frente a tal decision.

Lo anterior confirma que muchas de las intervenciones
juveniles en la actualidad no siguen los preceptos de la po-
litica institucional tradicional, ni se organizan en estructu-
ras rigidas y permanentes con proyectos a largo plazo. En
esta y otras ocasiones, por el contrario, la accién politica ha
operado bajo légicas en las que predomina lo imprevisto, lo
espontaneo, lo plural, o en términos de Escobar (2010), las
redes y los ensamblajes, esto es, los procesos descentraliza-
dos y dispersos que se dan en muchos niveles, a partir de
dindmicas relacionales y contingentes (antes que estructu-
rales o determinadas por leyes) y mediante maultiples sitios
significativos: calles, plazas, cuerpos, ciberespacio.

Actos de memoria y conmemoraciones publicas

El nodo de H.I.].O.S. en Bogota ha realizado numerosos
actos de homenaje a las victimas de la violencia sociopolitica
y de conmemoracién de las fechas en las que fueron
asesinadas o desaparecidas. En tales actos, por medio de la
musica, la poesia y otros lenguajes expresivos se agencian
politicas de la memoria que impugnan las politicas de
olvido instauradas como parte de los mecanismos juridicos,
medidticos y socioculturales de impunidad. Dos de estos
actos de memoria, quizds de los mas visibles en los tltimos
afos, tuvieron lugar en los meses de abril del afio 2013 y 2014.

El 26 de abril de 2013 en el Cementerio Central de la
ciudad de Bogota, se llevé a cabo el acto de conmemoracién
por los 23 anos del asesinato de Carlos Pizarro Leongémez.
Frente a la tumba del comandante guerrillero del M-19 que
luego de dejar las armas y firmar la paz con el Gobierno fue
asesinado siendo candidato presidencial, se hizo una peti-
ci6n publica al Fiscal General de la Nacién de aquel enton-
ces, Eduardo Montealegre, para la creacién de una unidad
especializada que investigara los magnicidios, teniendo en



cuenta los pocos avances en la investigacién por su asesina-
to. Esta actividad comenz6 a gestarse mediante intercambios
de mensajes en el correo electrénico grupal de H.1.J.O.S.
Primero se hizo la propuesta de la accién colectiva y luego se
entabl6 una conversacién en la web acordando los aspectos
operativos y logisticos: quiénes asistirian, qué se necesitaba,
en donde se encontraban las herramientas basicas de movi-
lizacién (banderas, pancartas, fotografias, etc.), quién escri-
biria las palabras, entre otros aspectos.

Con este preambulo se fue dando forma al acto, que fi-
nalmente fue convocado por la Fundacién Carlos Pizarro,
por H.I.].O.S. Bogota, por la Comisién Colombiana de Ju-
ristas y por la Fundacién Nydia Erika Bautista para los De-
rechos Humanos. Durante la actividad, Maria José Pizarro,
hija del lider social y politico cuyo asesinato fue declarado
crimen de lesa humanidad desde el afio 2010, ley6 una carta
en la que se manifest6 la preocupacién frente a la falta de
voluntad judicial y politica en el esclarecimiento de lo suce-
dido y en la atribuciéon de responsabilidades, entre otros, al
extinto Departamento Administrativo de Seguridad (DAS),
a grupos paramilitares y al Estado colombiano. Igualmente,
senal6 con ella que 23 anos después de que el presidente
de la época, Virgilio Barco, declarara puablicamente que se
harfa una investigacién exhaustiva, el crimen seguia en la
total impunidad, mientras se contintian perdiendo pruebas
relevantes y los testigos clave mueren asesinados o por cau-
sas naturales.

Dicha conmemoracién fue un viernes y comenzé a las
10:30 de la manana. Yo llegué antes que todos, pese a que
tardé en encontrar la tumba de Pizarro. Al momento lle-
garon otros dos compaieros de H.I.].O.S. y comenzamos
a organizar el lugar. Primero montamos la carpa en donde
irfa el sonido, lo cual se demor6 un buen tiempo pues no fue
nada facil de organizar y tuvimos que contar con la colabo-
racién de funcionarios del Cementerio. Luego colgamos las
fotografias de la Fundacion Nydia Erika Bautista en las tum-
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bas contiguas. Poco a poco fueron llegando todos los demas
y fue mas facil preparar el lugar. Como ya habfa mas manos
solidarias logramos colgar los enormes pendones con ima-
genes de Pizarro en el lugar mas visible. Ya con la presencia
de muchas mas personas y del tinico medio que cubri6 la in-
tervencion, Canal Capital, se comenzo el acto con una obra
de teatro del colectivo Luz de Luna, a la que le siguieron las
palabras de Pavel Santodomingo y Manuela Gaviria, inte-
grantes de H.I.J.O.S. Luego se ley6 el mensaje de la placa
conmemorativa firmada por el colectivo que fue incrustada
en la base de la tumba, no muy cerca de los muchos mensa-
jes escritos sobre esta por anénimos que le piden incluso mi-
lagros al lider politico abaleado con ametralladora, 45 dias
después de haber firmado la paz.

Finalmente, Maria José Pizarro ley6 la carta que mani-
festaba la indignacién frente a la situacién del proceso y
solicitaba ademas que el caso fuera adjudicado de mane-
ra exclusiva, junto a los procesos declarados crimenes de
lesa humanidad, a un fiscal especial y a un equipo de in-
vestigadores del CTI. El cierre de la actividad cont6 con
la intervencién musical de Diana Tovar y con la poesia de
Chico Bauti (integrante de H.I1.J.O.S y dirigente de la Fun-
daciéon Nydia Erika Bautista para los DD.HH) acompanado
del grupo musical Ganyarikies. No podia faltar Guache'” ,
quien durante todo el acto fue plasmando con sus aerosoles
una flor en un lienzo de casi dos metros.

Como ya se percibe, la colaboracién y el aporte de distin-
tas personas y colectivos nuevamente fue la condiciéon para
que tal accién colectiva llegara a buen término. La logistica,
la disposicion del espacio, el montaje y desmontaje del mis-
mo, requiere del compromiso y aporte solidario de distintos

17 Guache es un muralista, ilustrador y disefiador gréfico que ha intervenido los espacios piblicos de distintas
ciudades de Colombia, América Latina y Europa. Con técnicas del graffiti y el Street art, reivindica la memoria de
los pueblos y la identidad cultural de las comunidades latinoamericanas. Se puede consultar més informacion y su
propuesta grafica en: http://www.guache.co/



actores, que actdan sin esperar nada a cambio, simplemente
por la conviccién y por el deseo de sumar “un granito de
arena” en la lucha contra la impunidad y a favor de la cons-
truccion de una sociedad distinta, més pacifica y democrati-
ca. Tales actos requieren entonces de un enramado colabo-
rativo persistente, pues la accién no se agota en las palabras
o en los momentos mas emotivos. Por el contrario, los actos
de memoria y las conmemoraciones publicas, como toda
forma de accién colectiva, tienen intensidades y momentos
diversos que requieren de cooperacién continua, tanto en
su inicio como en su nudo y su desenlace.

Cabe aclarar que ademas de redes colaborativas, detras
de estas acciones subyacen lazos de amistad, vinculos de
complicidad y reconocimientos mutuos que estan en la base
de la construccién de lo comin y que llegan a niveles mas
profundos que los del simple deseo de colaborar. Detrés de
esta y otras acciones colectivas promovidas por H.I.J.O.S.
Bogota hay un “parche”, como suele decirse de manera in-
formal, es decir, un espacio real o imaginado de pertenencia
forjado por unos vinculos comunitarios que se han tejidos
desde la amistad, desde la experiencia compartida y desde
unos suefios comunes que logran ir mucho mas alla de los
discursos o posicionamientos politicos. En suma, es en la co-
municacién, la colaboracién y la construccién de lo comin
mediadas por lazos de confianza y amistad, en donde puede
encontrarse buena parte del potencial creativo y constitu-
yente de este tipo de iniciativas de memoria y de paz.

Un ano después, el 26 de abril de 2014, tuvo lugar otra
accion colectiva por la memoria en el Aeropuerto El Dorado
de la ciudad de Bogota. Esta accién, al igual que la anterior,
comenz) a gestarse a partir de intercambios comunicativos
en la web, cuando lleg6 al correo grupal la siguiente convo-
catoria:

Los hijos e hijas de Carlos Pizarro, Bernardo Jaramillo y José

Antequera, estamos convocando a una accién colectiva por la
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memoria el préximo sabado 26 de abril a las 3:00 pm. En la fecha
de conmemoracion de los 24 anos del asesinato de Pizarro, vamos a
exigir juntos, con los companeros y compaieras que como individuos
u organizaciones sociales quieran sumarse, que la verdad, la justicia
y la memoria se preserven en el nuevo Aeropuerto Internacional El
Dorado. Alli donde pasaron nuestros padres sus tltimos momentos;
tres lideres de una misma generacién, asesinados por los mismos
responsables, con un mismo legado por la paz, y cuyos casos se
encuentran en impunidad. Queremos invitarles especialmente a
que nos acompainemos en la accién del sabado. Nuestra exigencia
pertenece a todas y todos. Nos merecemos un simbolo de lucha, de la
historia negada en el lugar donde circula el mundo que entra y sale
de nuestro pais, y donde se quiso truncar el suefio vigente de la paz.

El sdbado 26 de abril llegué a las 3:30 p.m. al aeropuerto.
Al llegar al punto de encuentro, frente a la puerta de salida
de vuelos internacionales, se veian las banderas del M-19, la
pancarta de H.I.J.O.S. y unas 50 personas que ya estaban
congregadas. Muy rdpido tuve en las manos las fotografias
impresas sobre papel con los rostros de Pizarro, Jaramillo y
Antequera, ademas de una “tarjeta de embarque al pais que
sonamos”, es decir, una pieza comunicativa que circulé por
las redes sociales dias antes a manera de convocatoria pero
que también se distribuyé en fisico entre los asistentes el
dia de la intervencion'® . Como senala Rueda (2011), si bien
cada vez mas hay una tendencia a la convergencia digital,
de todas maneras se siguen utilizando “viejas” tecnologias
(impresos, flayers, boletines), de acuerdo a las posibilidades
y necesidades politicas de los colectivos: “La creatividad po-
litica no depende tanto del tipo de tecnologias o de medios
utilizados como del movimiento y los dispositivos creativos
que los sujetos sociales ponen en marcha” (p. 16).

Poco después de nuestra llegada, “La Tremenda Revolto-
sa”, ya presente, comenzo a tocar. La policia y el personal de
seguridad del aeropuerto se notaban inquietos ante el repi-

18 Enelsiguiente enlace se puede observar esta pieza comunicativa: http://g00.gl/77g25]



que de los tambores, los viajeros miraban con desconcierto y
uno que otro transednte se acercaba a preguntarnos qué es-
taba pasando. Un par de mujeres que seguramente venian
a acompanar o a recoger a algin viajero me preguntaron al
respecto, y luego de mi respuesta se miraron y me dijeron:
“muy bien que hagan esto”. Se dieron vuelta y siguieron su
camino. Después vinieron las palabras de Marfa José Piza-
rro y José Antequera Guzman, quienes con megafono en
mano exigieron que la construccién del nuevo aeropuerto
de Bogotd no se tradujera en olvido, sino que por el con-
trario, fuera la oportunidad para promover un proyecto de
renovacién urbana que incorporara el reconocimiento de
las victimas.

Ademas, solicitaron que en el Aeropuerto El Dorado se
construyera un lugar de memoria para demostrar al mun-
do que entra y sale por alli, el compromiso decidido que
tiene Colombia con la paz. Teniendo en cuenta que José
Antequera Antequera fue asesinado en este aeropuerto'® ,
que Bernardo Jaramillo fue asesinado en el Puente Aéreo
y que Carlos Pizarro fue asesinado en un avién de Avianca
en pleno vuelo, la construccién de un memorial en este lu-
gar publico en donde pasaron sus dltimas horas estos tres
lideres de la esperanza de una generacién, puede sentar un
precedente importante en cuanto al reconocimiento de su
dignidad y la visibilizacién de sus asesinatos, cometidos por
una misma familia de sicarios y bajo los mismos mecanismos
de actuacién que involucran al DAS, a altos mandos milita-
res y a jefes paramilitares.

Con esta base, luego de varias irrupciones més de la ba-
tucada, comenzé la marcha por el frente de las salidas in-
ternacionales del Aeropuerto el Dorado, ante la mirada at6-

19 El asesinato del dirigente de la Unidn Patridtica José Antequera refleja lo diffcil que resulta adelantar con-
versaciones de paz sin un cese bilateral del fuego. Como consecuencia de su asesinato el 3 de marzo de 1989,
se suspendieron los didlogos de Tlaxcala-México entre las guerrillas de las FARC, el ELN y el EPL, y el Gobierno
Nacional.
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nita de los viajeros. “La Tremenda Revoltosa” iba al frente
y después de ella un buen nimero de personas levantaban
las imagenes de los lideres asesinados mientras otros mas las
repartian a los transeuntes e inclusive a los policias y per-
sonal de seguridad del aeropuerto. Yo iba casi al final de
la marcha ayudando a cargar la pancarta de H.I1.J.O.S. y
evitando su ondulacién por el fuerte viento. Al terminar el
recorrido, llegamos a un lugar en el que de nuevo nos con-
gregamos en circulo, vinieron mas golpes de tambor, mas
palabras y finalmente se peg6 en el suelo la placa en honor a
Pizarro, Antequera y Jaramillo. En el momento mds emotivo
del evento llegé Aida Avella, en ese entonces candidata a la
vicepresidencia de Colombia, e intervino recordando a los
tres personajes que fueron el centro del acto, y de manera
mas amplia, evocando la violencia politica que se los llevé y
la vigencia de sus propuestas a favor de la paz.

Con unas palabras de cierre de Maria José Pizarro se
dio por terminada la intervencidn, se recogié la pancarta
de H.I.].O.S. y nos despedimos amistosamente. En los dias
siguientes se difundieron notas periodisticas sobre el acto en
medios como Canal Capital, El Tiempo, el canal Telesur y
el medio alternativo La pluma. Asimismo, circularon en las
redes y espacios virtuales de H.I.J.O.S. fotografias, videos y
todo tipo de informaciones que permitieron visibilizar mu-
cho mas la acci6én® . Una conclusiéon quedé al comparar esta
conmemoracién con la del ano anterior: las practicas co-
municativas, la colaboracién y la construccién de lo comin
volvieron a hacerse presentes, y demostraron nuevamente
que desde la comunica(c)cién, el cuerpo y la intervencién
politico-cultural, es posible continuar haciendo memoria y
promoviendo la paz, en los lugares cotidianos que han que-
rido tefirse de muerte, miedo, indiferencia e impunidad.

20 Enel siguiente enlace se puede observar uno de los registros audiovisuales de dicha accion colectiva por la
memoria: http://g0o.gl/ccsZYu



Las formas de comunica(c)cion de Contagio

Contagio Comunicacién Multimedia es un proyecto co-
municativo multimedia, con enfoque en derechos humanos,
orientado a la democratizaciéon de la informacién a través
de las nuevas herramientas tecnolégicas, con especial énfasis
en la Internet. Aunque tiene raices en una revista de media-
dos de los noventa que llevaba el mismo nombre, Contagio
surge en el ano 2009 como una radio virtual y desde entonces,
los jévenes que integran esta iniciativa han propiciado la cons-
truccién de pensamiento critico y han promovido la libertad
de expresion de distintas comunidades y de diversos sectores
sociales de Colombia.

Mi relacién con Contagio y en espacial con Carolina Zamo-
ra, quien coordiné la experiencia desde el afio 2009 hasta el
ano 2014, al igual que con H.I.].O.S., parte de un sentimiento
comun y de un vinculo fuerte de amistad. En efecto, desde
hace un buen tiempo nos une la conviccién acerca de que el
miedo, el olvido y la impunidad han sido impuestos mediante
poderosos aparatos de violencia inherentes a la construccién
del Estado y de la democracia restringida que tenemos, repro-
ductora de profundas desigualdades socioeconémicas y de di-
versas opresiones politicas y culturales. Nos une también un
fragmento de historia de vida compartida, de redes afectivas
y de lazos de amistad que superan en tiempo y significado lo
que se alcanza a expresar en este capitulo. Nos une, ademas,
un posicionamiento que no renuncia a la utopia y que apuesta
por generar desplazamientos a través de practicas intelectua-
les, politicas y comunicativas.

Con esta base, luego de implementar una combinacién de
técnicas de investigacion tales como la participacion observan-
te, la conversacién informal directa y mediada por tecnologias
digitales, y el analisis de contenido de la produccién radial y
audiovisual publicada en la pagina web de Contagio®' , pude

21 Ver: http://www.contagioradio.com/
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identificar que esta experiencia organizativa construye la re-
lacién entre comunicacion y accién colectiva a partir de cin-
co lineas de intervencién e incidencia publica, que transitan
entre los mundos on/offline, tienen como lugar de articulacién
central la pagina web y circulan también por otros espacios y
plataformas: pueden estar en las calles, las plazas, los barrios,
los lugares académicos, los espacios comunitarios, las redes so-
ciales (Facebook y Twitter), otras paginas web o blogs, canales
de YouTube y de Livestream, entre otros.

Las cinco lineas de intervencién o formas de comunica(c)
cién que se identificaron durante el periodo de tiempo del
estudio (2012-2014) fueron las siguientes: 1) produccién y
emision de cinco programas radiales: “Otra mirada”, “Ha-
blemos alguito”, “Sonidos urbanos”, “Viaje literario”, “Sin
olvido”. 2) Estrategia de reconstruccién de memoria y de
dignificacion de personas que han sido silenciadas por de-
nunciar violaciones a los derechos humanos o por creer en la
construcciéon de una verdadera democracia. 3) Produccion
y difusién de columnas de opinién. 4) Produccién audio-
visual y cubrimiento de eventos en streaming. 5) Procesos
de formacién en comunicacién y derechos humanos dirigi-
dos a comunidades rurales y urbanas del pais. Me detendré
a continuacién en dos de los cinco programas radiales de
Contagio (Otra mirada y Hablemos alguito) asi como en la
estrategia de memoria denominada Sin olvido, estableciendo
un didlogo entre la observacién virtual, el analisis de conte-
nido y la participacién/interaccién social directa.

Producciony emision de programas: Otra mirada y Hablemos alguito

Otra mirada es un programa radial en Internet que se
emite todos los dias durante dos horas, y en el cual hay es-
pacio para la difusién de noticias, denuncias, opiniones y
analisis en torno a temas coyunturales o relativos a la vida
politica, econémica, social y ambiental de Colombia y el
mundo (Aguilar y Mufoz, 2013). Este informativo da a co-
nocer a la audiencia el trabajo que desarrollan distintas or-



ganizaciones sociales y de derechos humanos en Colombia
y en otras latitudes. Ademas, abre su espacio para que las
victimas de violaciones a los derechos humanos, los campe-
sinos, estudiantes, trabajadores y otros sectores marginados
por los grandes medios, expresen sus posturas y andlisis con
respecto a las situaciones que les afectan. También partici-
pan en el programa personalidades politicas y académicas
que movilizan el pensamiento critico desde campos diver-
sos: economia, cultura, medio ambiente, etc. En sintesis, se
trata de un espacio en el que por medio de entrevistas se vi-
sibilizan las voces y lecturas de quienes luchan por proteger
la vida, los derechos humanos y los territorios.

Durante el tiempo en el que tuve la oportunidad de acer-
carme a Contagio y aprender de su experiencia, Otra mirada
contaba con un director y dos periodistas que apoyaban su
produccién. Una de las periodistas se encargaba de la pro-
duccién propiamente dicha, es decir, de concertar entrevis-
tas, realizarlas y grabarlas. La otra, se encargaba de hacer
una revision permanente de medios alternativos y masivos
para proponer temdticas nuevas. Ademds de la investigacion
y la realizaciéon de entrevistas sobre los temas abordados, las
tres personas encargadas asumian la redaccién y circulacién
de contenidos, la publicacién de los mismos en la pagina
web y su difusiéon por otros medios como las listas de correo
electrénico y las redes sociales.

Es para destacar la manera como Contagio a través de
este programa pone en entredicho las versiones oficiales
de los grandes medios privados. Por ejemplo, durante las
protestas campesinas que tuvieron lugar en junio de 2013
en el Catatumbo, Norte de Santander, y més adelante en el
marco del paro nacional agrario de agosto del mismo afio,
los medios masivos de informacién minimizaron los hechos
violentos por parte de la fuerza publica, ofrecieron su espa-
cio para escuchar las posiciones de los representantes del
Gobierno y contribuyeron a criminalizar las movilizaciones
desde el lugar comun: “pueden estar siendo impulsadas por
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las FARC”. En contraste, a través del programa Otra mirada
fue posible escuchar en repetidas ocasiones a los voceros de
los campesinos, y conocer los resultados de la comisién de
verificacién de la situaciéon de derechos humanos (integrada
por varias organizaciones sociales) que reporto, entre otras
cosas, la presencia de diversas irregularidades en el actuar
del Escuadrén Movil Antidisturbios —ESMAD-: golpizas,
hurto y quema de vehiculos, tortura, actos crueles e inhu-
manos, obstruccién de ambulancias, uso de armas indebidas
e infiltracién de efectivos policiales vestidos de estudiantes o
campesinos para realizar detenciones arbitrarias, hacer inte-
ligencia o provocar a los mismos escuadrones del ESMAD y
desatar hechos violentos.

Frente a los acuerdos tacitos de los medios masivos domi-
nantes y el Gobierno para no reflejar la realidad de incon-
formidad vy la crisis humanitaria del campesinado en varias
regiones del pais como resultado, entre otras cosas, de la im-
plementacién de los ya numerosos tratados de libre comer-
cio firmados, por aquel entonces en Otra mirada circularon
relatos contrahegemonicos que permitieron conocer otras
caras de las revueltas, o justamente otras miradas. Gracias a
ello y a que se hicieron visibles los altos indices de violencia
y represion que se presentaron en tales acciones disruptivas,
desde varios sectores se sintid la necesidad de innovar en
los medios de protesta, de no permitir que la acciéon calle-
jera se “normalizara” pero tampoco, confiar del todo en la
confrontacion directa con la policia en la calles y carreteras,
pues como sefialan Casas y Cobarrubias (2012), tales practi-
cas aunque pueden ser mds intensas, no son necesariamente
mas radicales e invitan a los actores del Estado a hacer lo
que mejor saben hacer: militarizar el conflicto y criminalizar
las protestas de la poblacién civil.

Ahora bien, ademas de Otra mirada, Contagio ha venido
produciendo el programa Hablemos alguito. Este Gltimo con-
siste en didlogos que buscan profundizar y conocer de cerca



diversos temas, organizaciones y escenarios a partir de la in-
teraccion con distintos invitados. Mientras en Otra mirada se
abordan varias temadticas y se dialoga de manera breve con
distintos entrevistados, en Hablemos alguito es posible dete-
nerse en un solo tema, profundizar en él y conocer mucho
mas a fondo las percepciones y el universo politico-episté-
mico del interlocutor o la interlocutora. Cada emisién de
Hablemos alguito dura en promedio una hora y los temas tra-
tados suelen estar relacionados con la coyuntura politica y
la agenda medidtica nacional e internacional, aunque tam-
bién se abordan tematicas que puedan ser de interés para
la audiencia: las zonas humanitarias y de biodiversidad en
Colombia?? , la filosofia y estilos de vida Krishna, los medios
alternativos, las iniciativas de consumo consciente, entre
muchas otras.

De especial importancia fue el trabajo de Contagio en el
contexto de las conversaciones de paz entre la guerrilla de
las FARC y el Gobierno de Juan Manuel Santos. A través de
Hablemos alguito se dieron a conocer los contenidos de los
acuerdos parciales entre las partes y se hicieron andlisis de
los mismos con los entrevistados. Por ejemplo, para reflexio-
nar sobre el primer punto de la agenda de paz relativo a la
politica de desarrollo agrario integral, se convers6 por cerca
de una hora con el sociélogo, escritor y columnista de El Es-
pectador Alfredo Molano Bravo, quien se mostré esperanza-
do con el acercamiento entre las partes y en especial con las
posibilidades de liquidacién del latifundio improductivo y
de un reordenamiento territorial con fundamentos sociopo-
liticos y ambientales amparados en la figura de las zonas de
reserva campesinas.

22 Setrata de espacios amparados por la CIDH orientados a la proteccion de la sociedad civil en medio del con-
flicto armado. Por medio de estas zonas delimitadas para la vida digna y 1a resistencia pacffica, se logra confrontar
la extranjerizacion y mercantilizacion de la tierra, la negacion de la diversidad cultural'y de la propiedad colectiva
de los territorios, el despojo y las multiples modalidades de violencia funcionales a la acumulacion de capital y de
poder polftico y econdmico.
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Después del comunicado conjunto de junio de 2013 en
el que los delegados del Gobierno y las FARC informaron el
haber llegado a acuerdos relacionados con la protecciéon de
zonas de reserva campesina, la formalizaciéon de la peque-
fa y mediana propiedad rural, la creacién de un fondo de
tierras, la promocién de programas con enfoque territorial,
la construccion de infraestructura e iniciativas de desarro-
llo social (salud, educacién, vivienda, erradicaciéon de la po-
breza rural), asi como el estimulo a la economia solidaria y
cooperativa, a la asistencia técnica, a los subsidios y créditos
para el acceso a tierras, a la generacion de ingresos, a la
formalizacién laboral, y a las politicas alimentarias y nutri-
cionales, entre otros; comenzé un nuevo ciclo de didlogos
alrededor del segundo punto de la agenda: la participacién
politica. Para discutir este punto se entrevisté en Hablemos
alguito al profesor, exmagistrado de la Corte Constitucional
y excandidato presidencial para los comicios del afo 2006,
Carlos Gaviria, quien falleceria en el afno 2015.

Tanto la entrevista con Molano como la realizada con
Carlos Gaviria, hablaron de la necesidad de construir una
sociedad mucho més democratica en la que se pueda dis-
crepar con la garantia de preservar la vida y en la que los
medios alternativos ocupen un lugar central. Este aspecto
adquiere relevancia en el contexto reciente de Colombia, en
el que algunos medios dominantes no han desaprovecha-
do la oportunidad para difundir contenidos desfavorables
a la construcciéon de la paz y la democracia, y para cultivar
odios heredados. Por el contrario, medios alternativos como
Contagio han promovido la libertad de opinién de amplios
sectores frente a los didlogos de la Habana o el proceso de
desmovilizacién de las FARC, y han comunicado de forma
integral propiciando el analisis y el pensamiento critico.

Durante el ano 2013 la produccién de Hablemos alguito
estuvo a cargo de la misma periodista, pero a partir del afo
2014 este programa ha incorporado cambios tanto en las
personas que lo orientan como en el mensaje de apertura y



la estructura general. En la pagina web, no obstante, la pre-
sentacién o publicacion de las emisiones ha sido a grandes
rasgos la misma: un titulo para cada emisién, luego una fo-
tografia relacionada con su tema central, mas abajo un texto
que introduce y ofrece datos de contexto sobre el tema o los
interlocutores invitados y por altimo, la barra para escuchar
online el programa o descargar el audio **.

Escuchar en detalle Hablemos alguito y Otra mirada en la
pagina web de Contagio, permite confirmar la importan-
cia de las formas independientes de comunica(c)cién que
impugnan a través de sus programas las lecturas oficiales o
convenientes de los medios que tienden a monopolizar la di-
fusién de informacién. Cada vez mas estos proyectos de co-
municacién alternativa afectan la legitimidad de los medios
institucionalizados, en la medida en que amplios sectores
dudan de estos ultimos, de sus omisiones y tergiversaciones,
y se suman a las redes de comunicacién productoras de con-
tra-relatos que ponen en cuestién las practicas muchas veces
(des)informativas de los medios dominantes.

La estrategia del Sin olvido

Sin olvido ademads de ser otra de las producciones radia-
les de Contagio, constituye una estrategia de memoria mas
amplia que tiene sus raices en el trabajo de la Comisién In-
tereclesial de Justicia y Paz** . Inicialmente surgié como una
propuesta de acciéon publica, pero se ha trasladado a otros
formatos comunicativos como es el radial, el escrito y el au-
diovisual. Al comienzo se traté, y sigue siendo asi, de una

23 Se puede ver y escuchar un ejemplo en el siguiente enlace: http://g00.gl/nb5R76

24 Los orfgenes de Contagio estdn ligados a la Comision Intereclesial de Justicia y Paz, organizacién de derechos
humanos que desde 1988 realiza actividades de apoyo humanitario, juridico y psicosocial, con familias y comu-
nidades del Chocd, Antioquia, Magdalena, Cauca, Valle, Narifio, Putumayo y Meta, que comparten una historia
comdn: se trata de victimas del despojo de tierras, del desplazamiento y de mdltiples crimenes de Estado, entre
ellos masacres cometidas en complicidad con estructuras paramilitares. La Comisién promueve el retorno de las
comunidades a sus territorios, la consolidacion de procesos organizativos, la reconstruccién de memoria histérica
y la configuracién de zonas humanitarias o de biodiversidad.
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forma de accién colectiva e incidencia publica en las calles
que consiste en asistir a marchas, movilizaciones, plantones,
conmemoraciones, actos de memoria, encuentros de victi-
mas, entre otros, con el propésito de exponer alli las nueve
letras negras sobre fondo naranja que conforman la expre-
sion: sin olvido. En los actos publicos este ejercicio de me-
moria tiene dos modalidades. La primera consiste en nueve
personas que cargan cada una de las letras del Sin olvido, con
el fin de conformar de manera conjunta las dos palabras y
garantizar que estas sean legibles. La segunda modalidad
es similar, pero se modifica el medio: en este caso las nueve
personas no estan de pie o caminando por las calles sino
recorriéndolas en bicicletas, lo cual complejiza un poco la
coordinacién de la accién y el mensaje.

La segunda linea de comunica(c)cién de la estrategia del
Sin olvido son las casas de la memoria, que se encuentran en
cada una de las comunidades que acompaiia la Comisién.
En todas las comunidades hay un espacio de memoria,
que puede ser un monumento, un arbol o una casa. Las
comunidades desplazadas que retornan a sus territorios y
que han decidido resistir en medio de la guerra interna y
negarse al despojo violento de sus territorios, encuentran
en los trabajos de memoria una manera de reconstruir la
historia de sus vidas colectivas antes, durante y después de
las masacres o desplazamientos de los que han sido victimas.
Los integrantes de la Comisién y Contagio, acompaian las
acciones de dignificacién y memoria que cada comunidad
quiera poner en marcha, y emprenden un ejercicio
conjunto de mediacién y construcciéon colectiva de espacios
de memoria agenciados desde los territorios.

Todos los espacios de memoria cuentan con las fotos de las
victimas, con articulos que sus familiares deciden exponer y
con frases que se quieran dejar como huella: “nos duele recor-
dar pero mas nos duele olvidar” (en el caso de la comunidad
de Dabeiba en Antioquia). Estos lugares en los que constante-
mente se hacen conmemoraciones, son también espacios para



el encuentro, la reunién y la interaccién de la comunidad, de
manera que no se configuran como sitios de dolor y martirio
sino como espacios para habitar, compartir y recrear las formas
de resistencia desde los recovecos de una memoria que dota
de sentido las acciones y los sueios. Los lugares de memoria,
asi como los territorios, encarnan los proyectos de vida de las
comunidades. No se trata de evocar con ellos acontecimientos
para preservar el dolor, sino de articular, desde la memoria,
los proyectos de vida comunitarios con los proyectos de resis-
tencia. El retornar a los territorios y emprender en ellos accio-
nes de resistencia y ejercicios de memoria desde los espacios
propios, es ejercer, como dirfa Escobar (2010), una politica del
lugar, de la diferencia y de la re-existencia que permite oponer
a los disefios dominantes y globales de guerra y muerte, los
principios localizados y encarnados de vida, paz y equilibrio
socioambiental.

No menos importante es la tercera linea de comunica(c)
ci6n de la estrategia del Sin olvido asociada al componen-
te virtual, en donde el equipo de Contagio tiene un gran
protagonismo. Como parte de esta linea se cuenta con un
blog®” que diariamente es alimentado con nuevas fechas,
conmemoraciones y nombres de victimas de crimenes de Es-
tado. Alli es posible encontrar fotografias y articulos sobre
lideres reconocidos que fueron asesinados como Bernardo
Jaramillo o Jaime Pardo Leal, asi como también imdgenes
e informacién acerca de diversas masacres y violencias co-
metidas contra lideres campesinos, hombres y mujeres, que
desempefnaron un papel importante en la lucha y defensa
de los derechos humanos, la vida y los territorios. Se trata de
un espacio en el que estan disponibles cerca de 300 archivos
publicados desde el 2011 y desagregados por meses y afos,
en los que se relatan las causas de determinados crimenes,
los responsables, los pormenores de los hechos y sobre todo
la impunidad que de manera generalizada los cobija.

25 http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/
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Ademads del blog, los textos y articulos del Sin olvido cir-
culan diariamente en redes sociales como Facebook y Twit-
ter, pues todos los dias hay algiin suceso violento o crimen
de Estado que es importante conmemorar y visibilizar. Cabe
mencionar que el uso del Tiwitter es especialmente intere-
sante no solo para este programa sino para todos los demas.
La cuenta @contagioradiol, que suma mas de 18.000 segui-
dores, opera como medio para circular imagenes, videos
y nanomensajes informativos o de opinién sobre temas de
la coyuntura nacional e internacional, asi como también,
para llamar la atencion sobre las temdticas o invitados que
estardn o ya estuvieron presentes en los distintos progra-
mas de Contagio. También se utiliza Twitter para convocar
o visibilizar acciones, foros y eventos, para hacer denuncias
y en general, para orientar la atencién de la opinién pu-
blica hacia ciertos lugares o reflexiones, como lo muestra
la campana que se difundié por esta red en junio de 2014:
“mientras vez el mundial, otras cosas estaran pasando. iQue
el mundial no te deje ciego!”. Para el caso del Sin olvido, esta
disponible una cuenta especial en Twitter, @SINOLVIDO,
en la que diariamente se publican los lugares y nombres de
los asesinados del dia en distintas fechas. En esta cuenta, que
suma mas de 4.000 seguidores, circulan ademds campaiias y
convocatorias a eventos, se visibilizan actos publicos de me-
moria, se realizan denuncias, entre otros.

La linea virtual del Sin olvido, incluida la produccién ra-
dial, cuenta con un equipo de personas encargadas que se
reparten las actividades centrales: escribir los textos, revisar-
los, publicarlos en el blog, circular todos los articulos, fotos o
noticias en Facebook, consultar quiénes fueron los asesina-
dos o desaparecidos del dia en afios anteriores y rotar estos
datos en Twitter, entre otras labores. El formato escrito que
se publica en el blog y se difunde en redes sociales se com-
plementa con el formato radial, al cual se puede acceder a
través de la pagina web de Contagio. El Sin olvido radial tie-
ne implicaciones distintas en la produccién, aunque el texto
de base no cambia mucho frente al que ya esta incluido en



el blog. Cuando se tiene el texto grabado, quienes estin a
cargo del programa buscan audios de apoyo en internet e
intentan contactar a los familiares de las victimas para hacer-
les preguntas e incorporar sus respuestas a la produccién.
Se les pide que hablen de ellas desde el recuerdo que tienen
de su vida cotidiana: lo que les gustaba hacer, la comida que
preferian, la musica que escuchaban, cémo los recuerdan en
tanto personas, en tanto seres humanos® .

En paralelo al proceso descrito se envian derechos de
peticién a la Fiscalia para conocer el estado de los casos y
confirmar que estos siguen impunes, pues si bien pueden
haber algunas capturas, lo mds comin es que no se haya
alcanzado la verdad sobre lo sucedido, ni la justicia con res-
pecto a autores intelectuales y mucho menos la reparaciéon
integral para las victimas, familiares o sobrevivientes. Por
lo general no se obtiene respuesta a dichos derechos de pe-
ticién y cuando se obtiene, esta suele ser que “no se encon-
tré informacién al respecto”. Como el equipo de Contagio
ya sabe cual sera la respuesta a los derechos de peticién,
para obtener informacién sobre los avances o retrocesos de
los casos se opta por contactar a organizaciones sociales y
de derechos humanos, investigar quiénes son los abogados
que estan a cargo del caso y hacerles entrevistas breves, con
el fin de incluir sus respuestas al programa radial en la par-
te final que se orienta a exponer el estado de los procesos
judiciales y el nivel de impunidad que rodea los casos.

Buena parte de lo descrito, lo comprendiy experimenté
directamente el 14 de agosto de 2013, cuando tuve la opor-
tunidad de colaborar en la creacién del programa radial
de ocho minutos con el que se conmemoraron los 24 afios
del asesinato del lider politico Luis Carlos Galan. Participé

26 De manera similar a lo que identificd Cueto (2010) con respecto al movimiento de derechos humanos en
Argentina, en el caso colombiano experiencias organizativas como Contagio, que tienen un enfoque en los dere-
chos humanos, en ocasiones también se centran en el cardcter humano o familiar por encima del cardcter politico
y militante de las victimas, aunque serfa erréneo asumir que esto sea una constante o un rasgo general de todo su
trabajo.
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en la redaccién del texto de base luego de consultar infor-
macioén sobre su vida y el estado de las investigaciones, que
en este punto ya sumaban una condena al politico Alberto
Santofimio Botero y dos 6rdenes de captura, una al Coro-
nel Manuel Antonio Gonzéles y otra al Mayor retirado Luis
Felipe Montilla, por el delito de coautores en homicidio
agravado. También fui testigo de como de manera espon-
tanea surgi6 la idea de preguntarle a la gente en la calle lo
que recordaba de Galadn, idea que se puso en practica de
manera inmediata y en menos de 20 minutos ya se contaba
con material disponible para acompanar el texto.

En dias posteriores también participé de la estrategia del
Sin olvido pero desde otra de sus lineas de comunica(c)cién
ya senalada: la accién colectiva en las calles. El 27 de agosto
de 2013, en el marco de la conmemoracién del dia interna-
cional del detenido desaparecido que tuvo lugar en la Plaza
de Bolivar y en el que se realizaron diversos actos cultura-
les para denunciar este flagelo y la impunidad en mas de
25.000 casos de desaparicién forzada en Colombia, el Sin ol-
vido se hizo presente. En esta ocasién, como ya lo habia he-
cho un par de veces antes, colaboré sosteniendo una de las
letras del mensaje y caminando con ella por la Plaza, hasta
que en una de las tltimas canciones que cantaba Lucia Var-
gas Rap-Art-01, nos dirigimos hacia la tarima situada frente
a la Alcaldia Mayor de Bogota y levantamos con fuerza el
mensaje. Ese dia comprendi que la comunicacién en gene-
ral y el trabajo comunicativo de Contagio en particular, no
se pueden reducir a dispositivos tecnolégicos, plataformas
virtuales o herramientas de internet.

Alli estuvimos frente al publico levantando el letrero,
hombro a hombro junto con algunos integrantes del equipo
de Contagio, haciendo de nuestros cuerpos una mediaciéon
comunicativa fundamental. Fue extrafio el sentirse algo ex-
puesto cuando muchas personas fotografiaban el Sin olvido,
o nos fotografiaban a nosotros portindolo. Pese a ello, se
logré sentir la importancia de estar en medio de la Plaza,



frente al Palacio Liévano, conformando ese cuerpo colecti-
vo que se articula en ciertos momentos para producir sen-
tido (Aguilar-Forero, 2016; Aguilar-Forero y Muioz, 2013),
para expresar un mensaje, para recordar a la sociedad y al
mundo esas dos palabras que son el horizonte de trabajo de
multiples organizaciones y ciudadanos que creen en la re-
construccién de memoria histérica y que saben que una ver-
dadera democracia, menos desigual y restringida, sélo pue-
de ser posible mediante una nueva cultura politica fundada
en aquel impulso basico que se levanta y grita: isin olvido!
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YO NO HAGO HIP HOP YO SOY HIP HOP: hijos de
la Calle como Accién Colectiva juvenil en
1la ciudad de Cali.

Camilo Enrique Pinilla Toro”

El Klan Hijos de la Calle

El presente texto es el resultado de la investigacion lle-
vada a cabo con jévenes de sectores populares de la ciudad
de Cali, sobre las formas de accién colectiva y la relacién
que ellos establecen mediante sus précticas con nuevas
concepciones de la politica.

Las dinamicas socioculturales de los integrantes del co-
lectivo Hijos de la Calle (HDLC) , posibilité describir y visi-
bilizar las practicas politicas de los jévenes, la significacién
de espacios y las creaciones socioculturales que influyen en
la construccién de formas de accién colectiva.

El colectivo de hip hop Hijos de la Calle (HDLC) surgi6
en el aino 2012, sus integrantes han logrado desarrollar ac-
ciones colectivas en razén de sus condicién como jévenes,
con unos lenguajes y practicas particulares que evidencian
su forma de ser y estar en sociedad, en medio de tensiones
y conflictos.

“Pues para mi Cali es la Ciudad que me adopt6, porque yo no soy
de aqui, pero aqui me siento, y en ninguna otra parte me siento tan
acogida como en esta ciudad, que es pequena como un pueblo y
grande como una ciudad, como que te brinda esas otras herramientas
donde vos podés transitar, podés ver diferentes culturas, camellar y
buscar como ese punto de encuentro, si pillas, porque por ejemplo,

27 Magister en Educacién y Desarrollo Humano del Centro de Estudios Avanzados en Nifiez y Juventud (Alianza
CINDE - Universidad de Manizales). Estudiante de primer afio del Doctorado en Ciencias Sociales, Nifiezy Juventud.
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el HIP HOP fue quien me trajo a esta ciudad, (...) la gente que vive
aca toda su vida, dice -es que acd no pasa nada-, pero entonces, no se
dan ese trabajo de construir esa nada que no hay dsi pillas?, y mas
bien eso que hay, un poquito de cada cosa, y de alli, podes armar todo
un abecedario, todo un juego...” (Saya, 2014).

De letra en letra, de juego en juego, las calles, los an-
denes, los parques de Cali tenfan musica, eran musica; es-
pacios de encuentro con el otro en donde se intercambian
experiencias para aprender de los demas y de uno mismo.

Cantantes y compositores de RAP* provenientes de ba-
rrios populares que tenian como escenario de sus especta-
culos los buses urbanos, se encontraron con el objetivo de
reconstruir la calle, de convertirla en plataforma pedagé-
gica para el fortalecimiento del pensamiento colectivo del
movimiento Hip Hop de la ciudad.

Fue asi como naci6 el Klan Hijos de la Calle (HDLC) en junio
de 2012, mediante la unién de 25 jévenes representantes de la
cultura hip-hop (hiphoppers), como ellos mismos se definen,
quienes comenzaron a grabar proyectos musicales colectivos,
que hasta ese momento, se recreaban de manera particular. Los
Hijos de la Calle cada dia se esfuerzan por crear y recrear una
vision de ciudad que los inspire.

El HIP — HOP, brijula y navegacion- junto con todas las
expresiones artisticas que hacen parte del movimiento, crea
un discurso que critica los valores de una sociedad excluyen-
te con los jévenes de sectores populares; este discurso bus-

28 El'rap como forma de expresion nace hacia mediados de los afios setenta, cuando la discriminacién, la se-
gregacion y el racismo eran parte de lo cotidiano en Estados Unidos. De las llamas de los barrios del sur del Bron,
el fuego surge del abandono. Barrios habitados por familias afroamericanas, vieron cada vez més obstdculos para
lograr una buena calidad de vida. Como consecuencia del cierre de fabricas, estos barrios pronto se convirtieron
en focos marginales. En este caldo de cultivo germinaron espacios de luchas sociales, de renovacion espiritual y
(reativa a través de una forma de expresién musical, en la que el cuerpo se vuelve musica, siendo base la improvi-
sacion instrumental y la interpretacién de canciones por parte de jovenes de dichos barrios; liricas poéticas, ritmas,
protestas que sirven como linea de fuga a la rabia.



ca despertar conciencias, romper cadenas, transpirar amor,
ensenar libertad y permitir que los jévenes sean.

Educar en este sentido implica un escenario real que por
fuera de la estructura institucionalizada escolar y académi-
ca, encuentra jévenes activos que configuran significados a
partir de la autonomia y la auto-regulacién, que orienta sus
propios procesos cognitivos y tiene en sus manos la expe-
riencia del aprendizaje.

Se trata de aprender creando -la experiencia es inspira-
cién-, no existe la figura del profesor y tampoco se suminis-
tran saberes, es un conocimiento construido y compartido
colectivamente.

J (...)soy un portador de luz, soy hip-hop.
Mision, educar una nacion,
Mision, con arte la educacion,
éLo ves?, lo veo, en el camino avancemos,
La luz que estd alld son las metas de tus suenos.
Aquella luz es la meta de tus sueios,
Crizala y alld nos vemos (...)

No sélo crean miusica, no sélo construyen esperanzas; en
sus practicas cotidianas construyen la Educacién, uno de sus
pilares mas importantes del colectivo.

¢Como hablar de educacion sin escuela? éSin salones? éSin
pupitres?, 1a calle es el escenario, afirma NIKO RST, la calle
es el lugar para fortalecer el tejido social desde la resisten-
cia y transformar con los jévenes las realidades adversas
desde practicas solidarias de autogestion, concibiendo la
calle como un lugar simbdlico y fisico con una significacién
alternativa para cada uno de los integrantes del colectivo.

El klan, los Hijos de la Calle, son palabras convertidas
en liricas y rimas potentes que nacen del conocimiento de
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experiencias Unicas, para ensamblarse entre las multiples
formas de ser y vivir la ciudad como joven-rapero-calefio.

Mas alld de los ritmos, estd la Sabiduria que bombea de ener-
gia y sentido las arterias de la cultura Hip Hop, aportandole a la
riqueza cultural de la Sultana del Valle.

La pertenencia a un colectivo se constituye en un placer
que se genera al no acatar la exigencia de adaptarse a una
sociedad adultocéntrica, caracterizada por ciertos patrones
de pensamiento y de conducta, pero no por ofrecer opor-
tunidades. Asi que estos jovenes comparten la condiciéon
de haber nacido y crecido en barrios que presentan un alto
indice de violencia a causa de los enfrentamientos entre
pandillas con el fin de controlar el territorio, el negocio de
las drogas y finalmente sus vidas.

Todos conocen las historias mas profundas de sus barrios.
El rebusque para comprar 200 de tomate, 50 de cilantro,
100 de cebolla y 1/2 libra de arroz para almorzar “camellar
en la rusa, o en lo que salga...conocen al sicario, al jibaro que
vende la vareta y otras cosas para entrar en ambiente... conocen
a quien compra lo robao. .. eso es lo que pasa en muchos barrios de
Cali” (Niko, 2014).

 Esto es la otra perspectiva callejera, viajera,
Desde pequena rapera, sincera, criada en la acera,
Afuera de la casa viendo como fuman mariguana,
En la cancha los que alguna vez gatillos halaban,
pasz pasz pasz, es lo que hay en el barrio donde vivo,
Solo hay balas pa los policias que las armas necesitan,
Mi arma es el di y la cura lirica .

J Mirando al cielo entendi que la mision serd,
Amarnos unos a los otros, el llamado universal,
Entender que el progreso en tu mente estd,

Y no en lo que piensen los demds.

Mirar atrds, éya para qué?,



st lo vivido incrementa tu poder,
Poder sofiar; poder lucha,
3y lo que estd en tu mente se vuelva realidad. J

El Hip-Hop es una religiéon para el klan Hijos De La Ca-
lle. Mientras caminan por las calles de una ciudad que se
esfuerza por ignorarlos. Desde la necesidad levantan sus
propios angeles y santos, oraciones y dogmas de fe que los
ancla a la ciudad, su templo, es decir una serie de politicas y
valores que fortalecen el tejido social del colectivo.

“Cada hijo de la calle tiene que tener legalizada la marihuana en su casa,
y que la familia sepa que cada vez que viene a reunirse con el Klan, va a

estar fumando marihuana”...

Es la primera regla de convivencia decretada por los Hijos
de la Calle y asi la dan a conocer a cualquier nuevo miembro o
visitante foraneo -ni prejuicio, ni sermoén, hace parte del Hip-
Hop-.

A través de la musica Hip-Hop, los diferentes actores so-
ciales constituyen sus identidades, sentimientos y perspectivas.
Crean asi un discurso contra-hegemonico, frente a los diferen-
tes problemas sociales, politicos, econémicos y culturales por
los que atraviesa la ciudad.

Asi pues, se recoge la experiencia vivida en la calle para
construir los diferentes temas que permitan dar cuenta de esta
problematicas y expresarlas de manera clara y original.

& Y eomo otvidar 1o que yo ayer vivi con la gente que creci,
Lo que pienso se decir,
La verdad dentro de casa, fuera de la jaula,
Episodio la alegria agonizaba,
Despierto en el concepto de un entorno ya propuesto,
Mi barrio significa lo que al nifio su alimento,
El cartel se queda en el Bronx y la gente confia en su voz,
Mi vida es propuesta, con tu luz se da la accion
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iYo soy Hip-Hop!... Yo no estoy haciendo hip-hop, yo soy Hip-Hop. Soy el
vigilante de la torre interna del Hip- Hop de la ciudad, instando a mi pueblo
como a la enfermedad el oido, la ignorancia y la pobreza y de restaurar la
salud, el amor; el conocimiento y la riqueza. Yo soy el “educador”, un testimonio
de la actividad de Dios dentro y fuera del Hip Hop.

(H.D.L.C, 2014)

Esta tierra constantemente da a luz algtan arbol, este toma
impulso y emerge. El arbol que los habita entrelaza los suenos
con la fuerza vital, los llena de ansia por descifrar lo que se
oculta en las profundidades de la corteza y bajo la tierra. La
vida no transcurre en vano, somos como drboles...

Hijos de la Calle se representa a si mismo con la figura
de un arbol invertido que simboliza la estructura organiza-
tiva que les permite impulsar todas las acciones colectivas.
La raiz es lo mas fuerte del arbol pero siempre esta bajo la
tierra, no se ve, pero tiene que ser lo mas fuerte para que el
arbol crezca y el tallo debe ser saludable para que las hojas
broten.

H.L.D.C. no tiene un lider definido, se rige a partir de la
conciencia del Hip-Hop en donde cada miembro del Klan
hace parte fundamental del drbol y cada persona de la calle
puede convertirse en maestro de la realidad, de una reali-
dad que innegablemente los ha tratado de manera cruda y
frente a la cual se deben agenciar el florecimiento:

Yo soy HIP HOP Hijo De La Calle
Soy compromiso porque entendi y entendi mi valor
como ser humano en el universo y respeto el
desarrollo de la vida, soy union porque
encontré la fortaleza en el esfuerzo y la
resistencia de mis hermanos y hermanas
encaminados hacia la libertad, soy el renacer
del amoy; el templo de un ser eterno, la fuerza
espiritual que guia a la revolucion y a la paz
Yo soy HIP HOP Hijo De La Calle



En uno de sus videos aparece el colectivo, como una
avanzada en un parque, con gestos de rabia; avanzan sigi-
losamente como si fuesen a un rescate, detrds de una malla
que representa tanto el encierro como la proteccién frente a
la amenaza exterior.

Detras del enmallado se ven como atrapados en la expre-
sion musical y cultural HIP HOP, cantando al unisono pero
destacando que cualquiera de ellos puede ser cantante lider,
que cualquiera puede responder por la creacién lirica, pues
todos son iguales.

En el recorrido que sigue arengan y es como si al mismo
tiempo que comunican un mensaje de concientizacioén y rebel-
dia, invocaran al otro para que se una a esta accion.

El mensaje de la cancion se refiere a que ellos se sienten
fortalecidos en el asfalto, el amor, la humildad y la verdad, de
una conciencia que habita en el ser.

En la pieza musical Hip Hop, hablan de esfuerzo, combate
y resistencia. La calle significa romper con esquemas y precon-
cepciones sobre el otro, es buscar al otro en todas sus dimen-
siones y no explicarlo o reducirlo a unos rasgos determinados;
por el contrario, es comprenderlo y comprenderse a si mismo,
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con el fin de construir con el otro una relacién madura, sin-
cera, equilibrada, que permita el didlogo sincero y compren-
sivo que posibilite el evento educativo en doble sentido (ense-
far-aprender).

Asi la calle es considerada como una “plataforma pedagé-
gica” donde aprenden a ver, ser y recrear la realidad de otra
manera. En este ejercicio educativo no sélo se manifiesta un
proceso cognitivo de conocer, sino en la idea de desarmar lo
aprendido con su propia experiencia colectiva como exponen-
tes del HIP HOP.

El proceso de aprendizaje no formal “es una construccion
diaria como grupo, como colectivo y diria que es como un tren a los
suenios de uno, que uno sabe que por alld también se puede lograr
mdroidual y grupalmente” (Dwavid).

“Después de yo introducir en mi todo esto, de esto sale algo que
se llama Hip Hop, que se llama vida, espiritu, amor, universo,
desde todas las teorias que se han empezado a construir desde
el pensamiento de la persona es alli cuando lo que td traes como
individuo y tu pensamiento total, luego de generar toda esa catarsis
y decir yo he sido esto, es cuando nos encontramos en una decisién,
la persona viene de una educacién atras, yo vengo de otra pero el
momento exacto donde eso se compagina es cuando digo yo soy,
seremos, lo haremos, nos encontraremos, llegaremos, a donde tu

quieras que estés otra persona diga tome ese momento exacto” (FJ).

El grupo hace parte de la red de grupos HIP HOP y la
red juvenil sélo tiene sentido como encuentro intergrupal;
para ello realizan eventos musicales, encuentros de forma-
ci6n y aprendizaje. La red es basicamente miusica, el eje de
la construccién del colectivo y el puente de comunicacién
entre los miembros de Hijos de la Calle y otros colectivos
con los cuales hacen causa comun.



“El rap es algo que nos une mucho, la miisica que nosotros hacemos es algo que

nos une, es una pieza fundamental pero en el rap cuando nos encontramos y

nos revine a todos, encontramos que tenemos que hacer algo” (David).

Sus relaciones son atravesadas inevitablemente por la ex-
periencia musical del RAP y el HIP HOP. Por ello el analisis
exige verlas desde la dimension estética, entendida como la
dimensién de la creacién, formidable palanca de innovacién
en el contexto de las adversidades que enfrentan los jovenes
y el colectivo en su conjunto (Mufoz y Marin, 2006).

En el colectivo HDLC aprenden a ser y a convivir auté-
nomamente, sin presiones, sin castigos, sin sentirse desam-
parados, y se forman en el manejo del arte y la literatura. “El
rapper se torna un literato’, y aquel que lo oye es el que tiene derecho
a la palabra, construida en un lenguaje que le es propio” (Stoppa y
Carvalho, 2009).

En diversas canciones se ocupan de la educacién, de la
idea que los HDLC tienen de educacion, y también de las
oportunidades. “Hay otro verso que digo” (F]):

Todo nifio nace con un pan bajo sus brazos
pero sdlo porque ti sabes comer
pero si naciera con un libro
cudntos estariamos dispuestos
a aprender a leer

Puede ser una seguidilla de palabras, puede ser una se-
guidilla de actitudes, puede ser una seguidilla de formas de
caminar, formas de mirar, formas de convertirse en persona
junto con los otros.
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Ellos Son Hip-Hop




Neoakbeatz (25 afios)

Neo jamas habla, sélo se le escucha la voz cuando rapea...
Prefiere pasarse horas y horas frente al ordenador dandole el
toque final a cada nuevo proyecto del Klan. Es un genio de los
computadores y un mago del sonido, asi que es el encargado
de hacer los arreglos musicales. En sus manos una cancién
se convierte en obra de arte cuando Neo le incluye todos los
detalles. No tuvo que ir a un salén de clase para aprender a
hacer lo que sabe, el conocimiento es universal, todo esta en
internet, y siempre hay algin desocupado dispuesto a montar sus
videos tutoriales en la red para el que de verdad quiere aprender.
Todas las noches baja desde Siloé para reunirse con el Klan...

.P Somos el grito del silencio, somos pincel en un lienzo,
Redactamos mandamientos aprobados por el gueto.
Conocimiento, cimientos que se han fortalecido en el asfalto,
El amor y la verdad aqui estdn o ...
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NARE (22 afios)

Nare como siempre, se arregla para la ocasion: buso, jeans,
zapatillas nike, cadena de plata —es el gomelo del grupo-; es el
unico de los 25 jovenes integrantes de H.D.L.C que no cum-
ple con el estereotipo rapero: camisa ancha y larga hasta las
rodillas, jeans muy anchos e indumentaria que no atienda a
los esquemas de la moda, del mercado. Nare también es con-
siderado como el papa del grupo; vela porque todos se sientan
acogidos en las reuniones y su metodismo de adulto es una
cualidad que el grupo aprovecha en pro de la gestion de los
eventos y conciertos: todo es planeado con minucia y anticipa-
cién, ningun detalle se escapa. El chico debe encontrarse con
el Klan y para eso debe atravesar toda la ciudad, él vive al sur,
en Meléndez* ...

29 Meléndez hace parte de los dieciocho barrios legales que conforman la comuna 18 de Cali, localizada al
sur-occidente de la ciudad en el piedemonte de la cordillera occidental, entre las cuencas de los rios Meléndez y
Cafiaveralejo. Al sury occidente de la comuna se encuentra el limite del perimetro urbano, siendo un territorio
proclive a las urbanizaciones y asentamientos “subnormales”, que se siguen conformando de manera ilegal; aun
asf, los barrios son plenamente reconocidos por la comunidad, por los entes departamentales y territoriales, es
el caso de Palmas |, Palmas II, la Choclona, Sector La Mina, La Arboleda, La Luisa y el Sector La Cruz. (Alcaldia
de Santiago de Cali, 2012b). -Desde alli, desde la Cruz, en la parte mds alta de la montafia urbanizada, inmensa
y espesa se ve (ali, muy abajo...como otra ciudad-. En la comuna 18 habita el 4,9 % de la poblacién total de Ia
ciudad, es decir 100.276 habitantes, de los cuales el 49,2 % son hombres (49.354) y el 50,8% restantes mujeres



.P Entre canchas de concreto, paredes con el barro,
Encerrado entre semanas, energias buenas y malas,
La vida me brinda, todo lo que guardo,

Lo que saco por dentro, penas y alegrias de barrio J

Saya (30 Afios)...

Era de noche y Saya estaba sentada en una pequeiia lo-
mita de una finca en cercanias a Candelaria, municipio del
Valle a 20 kilémetros de Cali. En medio de la noche solo se
veia tenuemente el fuego de la punta de la vareta, cada vez
que ella le daba un plom... pack,... un escopetazo rompié6 la
oscuridad, impactando en su brazo derecho, muy cerca al
hombro.

Una semana antes de este acontecimiento, el cuidande-
ro de la finca le habia advertido a ella y a otro chico que si
los encontraba de nuevo fumando marihuana en ese lugar
los espantaba a punta e’ plomo... y cumplié.
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Saya permaneci6 en coma durante un mes en la unidad
de cuidados intensivos del Hospital Universitario del Valle.
Para ese momento ya era una rapera reconocida a nivel na-
cional, asi que el mundo del HIP-HOP local estaba en vilo
esperando que saltara de esa cama y volviera a la escena
musical. Y lo hizo... sin su brazo derecho... le qued¢ el
hombro. Niko la conocié en Cali nueve meses después, y se
enamord...ya era una heroina para los raperos...

Cali es una calentura-... en muchos barrios de zonas
vulnerables de la ciudad, pasar de una calle a otra puede
ser una condena de muerte. Existen zonas vedadas para
los habitantes de estos territorios controlados por pandilla;
quienes no habitan en estos barrios simplemente se abstie-
nen de visitarlos, es posible incluso que existan calefios que
nunca en su vida los conozcan. Pero la calle no sélo es eso,
EL HIP-HOP es una cinta de ciudad que se constituye en
un proceso de lucha social, que busca la transformacién a
partir de la musica, de la cual se desprenden diferentes ma-
nifestaciones artisticas juveniles y urbanas, en donde todos
los espacios abiertos de la ciudad son los escenarios de ac-
cién colectiva... la calle es la voz...

J Es mi Cali Calentura que mueve este compds,
Son los barrios que transito que me invitan a sembras;
Es terminar con la maldad del cielo soy la sucursal...
Noches que en cuadras “bailan”, se prenden las alarmas,
Porque en la esquina conjunta de rimas y con plasmas,
Se alza, oye murse, viaja con la brisa que baja de la montana sagrada...
Es el barrio la cuna, la muerte que no ayuna,
La vida se desliza entre calle con esta hambruna. ..

J (...) Cudl es la realidad en mi city en mi barrio o en mi pueblo,
Donde se mezcla el cielo y el infierno,
Y el miedo vy la esperanza viven en el mismo terreno in-serio,
Gente que vive, gente que muere (...)
Otros de los muertos viven y eso duele (...)



Cali es cielo e infierno al mismo tiempo. En la Ciudad
cielo encontramos a la capital civica, bonita, moderna,
organizada, dulce, industrial, rumbera, con una feria de
fama internacional, discotecas de lujo y un sol que ilumi-
na constantemente...

El mismo sol que quema en la Ciudad infierno... alli
donde encontramos la urbe deprimida, abandonada vy
pobre, aquellas zonas colonizadas por desplazados o por
calefios empobrecidos... hacen falta oportunidades en la
ciudad del eterno verano... la ciudad de los Hijos de la
Calle:

.P Entre Calles de concreto y de historias, viven secretos,
Vive el vap como una red, y en la calle vive HDLC.
Para la Calle, para la luna, el sol, la tierra,

Para los ojos que me vieron cuando era pequerio,
Las cosas que pedi pero que nunca tuve,

Son excusas pa’ este tiempo que se me pasa grabando,
Esperando un sdbado que no esperaba y por un sueldo,
Aprendiendo que para llevar el suenio hay que lucha,

Pa’ construir el barrio solamente hay que quererlo

Deibeat (25 afios)
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De lunes a domingo entra al bafo a las 4:00 a.m., con el
peso en el cuerpo de una noche muy corta para descansar;
el agua en la cara lo despierta con un pringonazo frio. A
las 5:00 am, con la ayuda de alguno de sus hermanos o de
su madre y sin que el sol asome todavia para aclarar el dia
y calentar el aire, Deibeat acomoda el horno y el fritador en
el andén de su casa; ofrece el desayuno a quienes van arras-
trando los pasos camino al trabajo...ideliciosos pandebonos,
buniuelos y café!... en el curso de panaderia le ensenaron el
truco para que la cascarita del pandebono quede tostadita y
el buniuelo esponjoso por dentro... claro que nunca cuenta
cudl es el truco. Con esta venta recoge el dinero que en la
semana divide entre las necesidades de su casa, las suyas y
los proyectos del Klan. El truco y la sonrisa de nifio bueno
que se dibuja debajo del pasamontainas que a diario usa, lo-
gra que todas las mafianas tenga su buena clientela en el
Barrio Berlin® ...

.P Mz mente es de interés, la intolerancia y la vives,
y las ganas de obtener poder antes de la niviez.

La calle a la sabrosura, y en las calles no hay censura,
la filosofia de aqui, asi que no te quepa duda,
veni pa’ resistiv; pa’ debativ; pa’ construir
veni porque el sistema oprime y nos obliga a unir i)

JF (22 AROS)

Mientras se fuma su vareta y acaricia su barba, explica
que el RAP hace que su energia circule libremente -¢/ RAP
es palabra sagrada para proteger la mente-. Si algo se puede
decir de JF es que es el mistico del grupo, el espiritual, y
con cierta seguridad podria afirmarse que nunca se le ve
malhumorado, nada podria cambiar su constante estado
de paz, aun si le estan insultado al lado... en eso piensa su

30 Sultana - Berlin — San Francisco, hacen parte de los veintidds barrios que conforman la comuna 4, ubicada
al nororiente de la ciudad de Cali. Justo al norte limita con la comuna 6 conformada por 23 barrios de los cuales
18 estan legalmente constituidos y 5 son catalogados como invasiones o asentamientos subnormales.



madre cada vez que va a la iglesia cristiana de Terrén Colo-
rado con toda su familia y ora por JF; después de todo, que
fume marihuana encerrado en su cuarto o cuando estd con
los muchachos da igual, lo que importa es que no le pase
nada mientras camina por la ciudad mientras todos reco-
rren la ciudad por las noches... Es buen muchacho, todos
son buenos muchachos, pero Cali es peligrosa y Terrén *!
también lo es...

J Construir una razon, la lucha y el amor,
Resistencia con fervor es nuestra tnica pasion,
Es nuestra familia unida, por la salvacion...
y ast envueltos en una melodia, el rebelde que lucha por la vida,
hijo que en la calle sintio el verdadero amor y el respeto a la familia.

31 En 1946 una oleada de familias desplazadas provenientes de diferentes regiones del pafs (caucanos, nari-
fienses, antioquefios, caquetefios, caldenses, huilenses, bogotanos, tuluefios y dos familias provenientes de Espa-
fia y de Italia) iniciaron el proceso de poblamiento de lo que hoy es conacido como Terrén Colorado en Cali, una
z0na de cordillera ubicada al norte de la ciudad en donde -cada pedazo de tierra que se arranca de la montafia
es de color rojo-. Hacia 1947 ya habfan construidas 13 ramadas que la policfa tumbg. Pocos meses después el
doctor Humberto Jorddn Mazuera, lider comunal, entregd permisos y algunos terrenos para la construccion de
viviendas a nombre de la Personerfa Municipal, pese a esto el doctor Alvaro Lloreda, quien ejercfa como alcalde
de la cudad en ese momento, cred una guardia de vigilancia policiva para evitar el avance en las construcciones
y asign6 a un inspector encargado de tumbar y suspender los trabajos de las ramadas. Jaime Lozano, otro lider
comunal, también se opuso a la construccion del barrio argumentando que Terrén Colorado habia sido declarado
como zona verde por parte del Gobierno Nacional (Terrén colorado en la comuna 1, 2010). El Paraiso, Avenida de
los Conquistadores, San José, San Antonio, Jorge Eliecer Gaitén y Marfa Eugenia Rojas, fueron todos los nombres
que recibid el barrio buscando quien lo apadrinara politicamente, solo fue hasta 1964 que se reconocié sunombre
actual a través del acuerdo 049 del Consejo Municipal (Terron colorado en la comuna 1, 2010)...
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D'wei (25 afios)...

Cali es un una buena plaza para el negocio de estampa-
dos, por eso le ha metido gana a la empresa y hasta ahora
las cosas han salido bien; tanto que me ha dado para soste-
ner a mi mamd, ella hace manualidades y eso de algo ayu-
da, sirve para cubrir algunos imprevistos ...y si que resul-
tan imprevistos... también tiene que velar por su hermana
que esta estudiando ...y el estudio es importante... por eso
no le exige nada ... ¢y el papd?, ino hay papa, es el tnico
hombre de la casa... D’'wei estudi6é Disefio Grafico en el
Centro de Capacitacién Don Bosco, y desde que terminé
decidi6é comprar la mdquina para trabajar desde su casa, en
todo el barrio lo conocen y tiene buena clientela. También
por eso es el encargado de manejar la imagen corporativa
del KLAN, las camisetas, los flayers y las redes sociales. Son
las 6:00 pm y el sol ya se escondid, termina de hacer los
retoques a la tltima camiseta y sale para encontrarse con el
KLAN en alguna parte de la ciudad; va fumando el porro,
que sac6 del bolsillo del pantalén, mientras llega al parade-



ro del bus alimentador, que ya en ese punto de la Casona®
no le cabe una persona mas, pero no importa, él lo aborda,
y cabe porque cabe...

< Cambian las generaciones pero no el matiz del calvario,
Un nuevo yero que se redacta por la muerte de un contrario,
Aqui varios aceptan la guerra sin obtener salarios,

Es cotidiano sentir la intranquilidad de mi vecindario,
D-e- s-e-p-a-z, registra las historias que quedaron incompletas,
Por causa de la violencia y desorientacion familiar,

Nuestro gueto llora sangre, muchos lo van a ignorar.

Samir Ali (25 afios)...

St no lo creas no existe... es su principio de vida y su marca
registrada para el negocio de estampado de camisetas; tam-
bién es la consigna que permanentemente repite a todos
los del Klan... Y él existe cuando crea las liricas de Hijos
de la Calle, cuando se convierte en un portador de luz;

32 La Casona es un barrio que hace parte de lo que se conoce como el Distrito de Aguablanca en el oriente de
(ali, el cual estd comprendido por las comunas 13, 14, 15y 21 y se caracteriza por sus diversas problematicas
sociales, econémicas, politicas, culturales y ambientales. Los habitantes del Distrito estan acostumbrados a vivir
otros ritmos, otras estructuras de valores y de produccion a favor de la supervivencia; un importante nimero de
familias establecidas alli, tienen a la madre como cabeza de hogar, quienes han quedado solas con sus hijos bien
sea por que han sido abandonadas por el conyugue o porque han quedado viudas siendo victimas de la violencia.
JMamds con garras por su crfa como la mia ! no tienen més remedio que salir a trabajar para luchar por sus hi-
jos, asf que, los nifios desde temprana edad crecen en la calle, junto a pandillas, grupos armados y drogas ilegales
(Martelo, 2012).
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esas letras hablan del respeto al otro, de hacer realidad
los suefnos y del amor. Generalmente escribe las cancio-
nes cuando esta solo en “El Pedazo”, como han nombrado
H.D.L.C el principal sitio de encuentro en la ciudad, ubica-
do en el “Centro de Integracién Social del Barrio Obrero”
que antes funcionaba como centro de rehabilitacién para
jovenes con problemas de abuso de drogas. El Pedazo era
ya un sitio abandonado cuando el Klan llegé alli... a abrir
puertas y ventanas... a sacar escombros...a limpiar... a in-
vitar al aire... a reparar dafos... a pintar... y a —inventar la
ciudad-. Samir es el encargado de cuidar el Pedazo, asi que
se ha quedado a vivir ahi. En la Buitrera®™ esta su madre,
en su casa, de donde él se fue hace ya bastante tiempo...

.P Entre calles de concreto, amanece un nuevo barrio,
Entregado ante las musas pa los que la vida usa,
La tinta les pinta lo que nos borraron,

Ahora lo que guardo son las cosas que me criaron.
En mi barrio, hay mucho sacrificio entre barrios...
Son miles los obreros que luchan a diario,

Son barrios... de recuerdos legendarios,

Son barrios... los que manifestar es necesario

DONY (24 afios)...

Guerrera, viajera... a cualquier parte, cualquier distancia
y a cualquier hora, recorre en su bicicleta la ciudad reple-
ta de carros atascados en las vias. No necesita ni credos,

33 Antes de la constitucion de Cali como municipio, los terrenos de La Buitrera pertenecfan a las haciendas
sefioriales entre las que se destaca la Hacienda Cafias gordas, inmortalizada en el libro el Alférez Real del escritor
Eustaquio Palacios. La riqueza minera de la zona mencionada en el libro, jalond las formas de poblamiento, la
explotacion de las minas de carbon permitid a los mineros la construccion de las primeras casas, el impulso de
los primeros negocios y el establecimiento de las primeras familias del corregimiento. La Buitrera limita con los
corregimientos de Pance al sury Villacarmelo al occidente; estd atravesada por los rios Liliy Meléndez que hasta
la década de los 80's fue considerado sitio de recreo de la sociedad calefia. Actualmente es un corregimiento en
el drea rural del municipio de Santiago de Caliy se constituye en el mds habitado y el segundo mds densamente
poblado de 1a zona rural de la ciudad, colindando en los farallones con la Comuna 18. (Alcaldia de Santiago de
Cali, 2008a). Sunombre “La Buitrera”, viene de relatos populares que dicen que en las cuencas del rio Lili hay gran
cantidad de buitres o gallinazos.



ni templos, para conectarse a lo divino, y eso es porque en
cada cosa se manifiesta lo sagrado, es una con el universo y
el Klan. Cada vez que el grupo debe hacer venta de comi-
das como una de sus estrategias para conseguir recursos, la
cocina y la casa de Dony se convierten en la cocina y la casa
del Klan, y claro, su mama en la mama del Klan. La cocina,
el centro de operaciones y la mama jefe de la accion. La for-
macion de la chica en Educacién Popular en la Universidad
del Valle, ha permitido que los saberes de cada uno de ellos,
sean compartidos con todos los miembros del colectivo y asi
mismo, que los recursos de los que cada uno disponga, sean
potenciados en la autogestién de los objetivos y procesos de
H.D.L.C...

La Educacién Popular es un proceso permanente que
implica derrumbar cercas para hacerse a una vision real del
mundo. Se trata de una educacién liberadora que se da por
fuera del sistema institucionalizado y que no reproduzca las
injusticias.

(...) nosotros somos gente no somos un producto,
somos la verdad que se expresa en la humildad,
bienvenidos todos a una sola unidad,
esto es una hermandad, esto es solo la conciencia,
es trabajar para que se acabe la violencia,
es genle normal vamos a hacer algo ya (...)
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NIKO (22 afios)

B

Sujeto sin pena que atrapa con la palabra. Es técnico
en Hip- Hop del Instituto Popular de Cultura de Cali...
un sabio del género... sabe que chocando los pies contra el
piso o amortiguando la boca en el puio, se puede simular
el sonido de un bombo, y que cada sonido debe llevar una
dindmica de tiempo... que el Hip Hop es el medio y es el fin
para expresarse y ser... sabe también que la violencia no se
puede naturalizar como la naturalizan los medios de comu-
nicacion, y que no es normal que haya gente pudriéndose
en costales por la calle —“cuando descubrimos que tenfamos
voz nos dimos cuenta que tenfamos acciones... Cuando tene-
mos acciones nos dimos cuenta que podiamos trasformar la
realidad”... dice ademads, que en los ojos de cada persona se
pude encontrar arte, cultura, y un universo entero ... como
el universo que habita en los ojos de Saya...

LA IDENTIDAD Y LA ACCION COLECTIVA

La identidad colectiva de los HDLC, la constituyen no
s6lo los rasgos particulares de la cultura del HIP HOP, tam-
bién sus barrios de residencia o entornos inmediatos.

Los HDLC han creado formas de organizacién que ope-
ran hacia fuera para relacionarse con los otros colectivos, lo



que les permite protegerse del orden que los excluye por su
indumentaria y discursos; por esta razén es que como co-
lectivo son més fuertes. Mientras que al interior actian con
un gran sentido de pertenencia y adscripciéon de identidad,
construyendo sentido colectivo y comin sobre un mundo
lleno de incertidumbre (Reguillo, 2000).

En otras palabras, los HDLC, son una cultura juvenil y
urbana, que usan el Hip Hop como cultura y territorio mu-
sical; este es el medio para la construccién de identidad y
sentido a partir de los saberes que proporciona la calle, de
ahi que: mi barrio significa lo que al nifio su alimento.

Igualmente se puede plantear que los HDLC son un co-
lectivo juvenil, que hace la diferencia con sus pricticas, pro-
puestas y producciones culturales propias, que refrescan la
construccion social y se resisten a la homogenizaciéon que ha
generado la publicidad, donde la juventud es sinénimo de
look de consumo.

Estas expresiones musicales son narrativas juveniles que
dan cuenta de sus vivencias e historias de vida; en otras pala-
bras, produccién cultural propia, relatos creativos y alterna-
tivos con los hacen frente a los procesos de homogenizacion.
(Garcés, 2005).

De acuerdo al planteamiento de Muiioz (2013) puede en-
tenderse a los HDCL, como un colectivo juvenil, cuya con-
formacion dio sentido a las acciones individuales que cada
uno de sus miembros tenia antes conformarlo como tal (es-
pectaculos en los buses de la ciudad), dotando de sentido la
accién de reunirse, es decir, el nosotros, que se constituye
por fuera del ambito politico, por fuera de las formas tradi-
cionales de organizacién legitimamente constituidas.

El nosotros significa: “Educarse y fortalecerse como fami-
lia para cuidar, preservar y promover la cultura y el espiritu
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Hip-Hop, aportando al emprendimiento artistico, politico,
social, pedagogico, empresarial y espiritual” (HDLC, 2013).

El Hip Hop significa para los HDLC una forma de resis-
tencia, una estrategia de comunicacién que permite denun-
ciar los problemas sociales; por ejemplo, el colectivo juvenil
hip hop es creativo, ladico y propositivo, y se aleja de la rigi-
dez de los grupos estructurados, dotados de programas que
tienen un alcance macro, muchos de ellos fijados a doctrinas
inamovibles. Ademads, los HDCL, son pacifistas, promueven
la paz en los barrios donde se encuentran.

La cultura juvenil hip hop de los HDCL se caracteriza
por tener lazos de unién muy fuertes, hacen parte de un
colectivo, de una familia. En tanto que el HIP HOP para los
HDLC es una fuerza identitaria juvenil, maximiza la crea-
ciéon y producciéon cultural de un grupo de jévenes para
jovenes.

En ese orden de ideas y de acuerdo a lo planteado por
Muiioz y Marin (2006), la musica de los HDCL tiene un gran
poder de convocatoria y unién porque contiene las memo-
rias (vivencias, historias de vida) en dispositivos sénicos, at-
mosféricos, visuales, que despiertan emociones y dan cuenta
de saberes e ideologia aprendidos en la calle.

Son los Hijos de la calle, porque viven en la calle, alli
aprenden y llevan a cabo acciones significativas; esto en par-
te porque “Mamas con garras por su cria como la mia” como
dice una de sus canciones, no tienen mas remedio que salir
a trabajar para luchar por sus hijos, asi que los nifios desde
temprana edad crecen en la calle, junto a pandillas, grupos
armados y drogas ilegales (Martelo, 2012).

La musica Hip Hop, se convierte en una cultura en la
que el nosotros existe y todos son uno solo, donde constru-
yen su identidad colectiva, aprenden a defenderla y a refor-
zarla a través de formas de relacionarse creadas por ellos



mismos que les permite aprender a sobrevivir juntos en sus
entornos inmediatos.

En la cultura juvenil HIP HOP, el RAP comunica un
mensaje cuestionador que denuncia las injusticias y las des-
igualdades sociales que viven los HDLC en sus barrios, en
la calle, en otras palabras, la musica HIP HOP significa re-
conocer no s6lo las contradicciones sociales, también son sa-
beres culturales dados por la calle (Mufioz y Marin, 2006).

Accién colectiva es estar juntos, no es algo sencillo en un
mundo de individualismos, es aceptar al otro como otro,
juntarme con el otro y permitirle que hable y escucharle. Es
una accién en el plano de la intersubjetividad y la alteridad
(Mufioz, 2013).

Con el paso del tiempo, el colectivo se fue fortaleciendo
encontrando en la calle un espacio de encuentro. Lo que
comenz6 espontaneamente, sin un cronograma definido,
se fue transformando en una practica semanal; experiencia
que se viene consolidando en un proceso que se autonom-
bra como “Familia” y que ha llamado la atencién de otros
colectivos urbanos.

En el colectivo HDLC se construye un concepto de fa-
milia externa, de familia cultural abierta, no cerrada, que
supone ruta y acciones diferentes de realizacién colectiva.
Las identidades individuales ceden espacio a la identidad
colectiva y entonces hablamos de familia grupal.

Hijos de la Calle es una especie de hogar porque “en ellos
encuentro otra familia, una familia externa aparte de mi fa-
milia biol6gica, que es esa familia donde se es mas aceptado
el ser de uno” (David).

Pertenecer a HDLC no quiere decir abandonar la fami-
lia olviddndose de los lazos afectivos. Una restructuracién
familiar habla de la familia biol6gica en crecimiento, que no
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impide el acercamiento del joven al colectivo hip hop donde
experimentara otro tipo de crecimiento, a veces en paralelo
con el familiar o contrapuesto por la relacién que establezca
el joven. “Ellos han llegado a su crecimiento y yo he llegado
al mio” (FJ]). Existe mayor aceptacién y calidez en el colecti-
vo. “Por cuestiones tal vez de inconformidades con cosas que
uno hace eso se desconecta un poquito en la familia biol6gi-
ca... La convivencia en el grupo es autbnoma y en la familia
es impuesta” (David).

En la familia bioldgica a veces prima la economia del di-
nero y el individualismo. En mi familia “hay ese materia-
lismo, es normal” (Samir Ali). De otra parte trasmite una
herencia, un rastro que comunica el pasado con el nuevo
presente del colectivo. Asi, JF se identifica con HDLC “en
la alabanza, en la oracidn, en el rito, en la palabra, en dejar
una simbologia, en dejar una reestructuraciéon, como ta lo
puedes notar, en nosotros en nuestros nombres, en nuestras
expresiones, entonces yo me identifico con ellos a la hora de
dejar un simbolo, a la hora de dejar un lenguaje, a la hora
de reestructurar el mio, me identifico con ellos cuando re-
conozco como dejo esos simbolos, la forma que tienen ellos,
la forma que tengo yo, los reconozco, nos compactamos”.

La llegada al colectivo significa nutricién emocional junto
con la definicién de la identidad de los jovenes. El colectivo
hip hop llena un vacio. “El Hip Hop que es lo que me con-
virtié a mi como persona y me ayudé mucho a encontrarme
conmigo mismo y definirme como David” (David).

La densidad de los vinculos y las relaciones entre los in-
tegrantes se profundiza, constituyendo verdaderas comu-
nidades emocionales. Muchas de las acciones colectivas de
los jovenes de sectores populares pasan por la relacién con
una comunidad afectiva y no con una colectividad politi-
ca (Aguilera, 2010). “Frente a mi familia reacciono de una
forma més permisiva digdmoslo, por ese amor construido
ya, con Hijos de la Calle se construye poco a poco enton-



ces muchas veces surgen distanciamientos, surgen lejanias,
busquedas personales, nosotros lo llamamos ensimismar-

se” (F]).

HDLC es una organizaciéon abierta, los jovenes llegan
inicialmente por gusto y luego lo asumen como proyecto
de vida. “Ya estaba (en los HDLC) pero no era proyecto de
vida” (Samir Ali). El colectivo lleva a cabo acciones presen-
ciales y virtuales. Entre las acciones presenciales estan los
encuentros dia a dia, las reuniones de trabajo, el recaudo
econdémico, los talleres de aprendizaje, las salidas a eventos
con otros colectivos hip hop y las presentaciones musicales
de confraternidad y denuncia en el escenario de la calle en
Cali. La musica, el rap, el grafiti, la cultura el hip hop es el
medio que los une. Por ello, acciones destacadas son: re-
unirse para cantar, ensayos, presentaciones, grabaciones y
creacion de videos.

Entre las acciones virtuales se aprecian la socializacién
a través de red internet, especialmente Facebook donde se
establece contacto entre ellos y con otros colectivos con los
cuales conforman la red hip hop de Cali. En las paginas de
internet realizan acciones de comunicacién, convocatorias,
informacién sobre eventos, publicacién de notas y mensajes,
pensamientos, subida de canciones propias y de otros co-
lectivos hip hop o de grupos musicales emblematicos por la
letra de sus canciones o la innovacién musical.

Los Hijos de la Calle cuentan con producciones musica-
les realizadas en su totalidad por ellos mismos y su organi-
zacién, cumpliendo su objetivo como colectivo juvenil que
es educarse todos y fortalecerse como una familia dentro
de la cultura hip hop. Es necesario diferenciarse, consti-
tuirse en una identidad singular “porque tristemente en la
ciudad o en el pais a veces se constituyen muchos grupos
de rap pero son grupos porque si, entonces nosotros po-
diamos decir que estamos en esa condicién pero entonces
lleg ese punto que dijimos no, hay que cambiar algo, hay

117



118

que hacer algo, hay que buscar qué queremos hacer, para
qué y por qué estamos reuniéndonos, entonces fue como
una especie de proyecto que hicimos, un pacto muy de
hermandad, entre todos” (David).

Después de varios encuentros en la calle, descubrieron
que esta practica cuestionaba la conciencia regulada por
el sefialamiento de otros, como sus familias, amigos (que
no eran nadie en la vida); este sefialamiento que aparece
comun en todos los integrantes del colectivo, tal vez tiene
su origen en que la mayoria de los integrantes del colectivo
HDLC no pudo acceder a la educacién formal.

Al dar valor a los diferentes talentos y habilidades que po-
seen cada uno de los que conforman el grupo, encontraron
en sus producciones musicales una manera implicita de ex-
presar su condicién singular en la sociedad, pues terminaban
cuestionado la supuesta imposibilidad de aprender por no
pertenecer a la educacién formal; fisurando por momentos
la estructura de dominacién que formo la conciencia del ex-
cluido, desnaturalizé y legitimd, desde la supuesta ignoran-
cia, lo que piensan los demas de los jévenes que hacen rap.

LA POLITICA Y LA RESISTENCIA

En el colectivo surge la palabra politica, con la idea de
oposiciéon ante algunos planteamientos y hechos, pero no de
luchar por el poder o por tener un contrario al que deben
derrotar para ocupar una posicion de mando. En el anali-
sis de la relacién que tiene la accién colectiva con la politi-
ca es necesario distinguir entre el concepto de revolucién y
el concepto de resistencia. Los HDLC hacen resistencia, es
decir, no tratan de vencer al opositor y cambiar un sistema
sino de hacer su propia gestion, su propio juego para forta-
lecerse y reafirmar su identidad, su singularidad y su con-
dicién juvenil que escapa a las clasificaciones institucionales.
Sus acciones son politicas en un sentido amplio de juntarse,
hacer musica, crear, proyectar un suefo, en espacios de au-



tonomia y libertad, no en lo que ellos rechazan que es la
manipulacién de los politicos.

La micropolitica de las resistencias discurre en las esferas
de estrategias de proximidad y creacion de medios para el
despliegue vigoroso de la vida. La forma de accién de esta
perspectiva es fugandose de las grandes enunciaciones de
los campos estructurados de la macropolitica. La permanen-
te inquietud ética acerca de la aptitud de nuestra cultura
para afirmar la vida, superando las tendencias dominantes
de los poderes centrales a sumergirse en la disposiciéon ha-
cia el resentimiento y la muerte vy, lo que es mas grave, de
enarbolar esta inclinaciéon como verdad universal (Echan-
dia, Diaz y Vommaro, 2012).

Una manera de resistir es oponerse al consumismo y la mer-
cantilizacién de la vida. Sus acciones de crecimiento incluyen
el disefio de la imagen corporativa (Van Riel, 1997) y de los
distintos productos, utilizando la tecnologia web como me-
dio estratégico (creaciéon de paginas de internet, contacto
en redes sociales, publicaciones en blog, comunicacién me-
diante chat y correo electrénico, entre otros). La imagen de
logos y de productos que elaboran artesanalmente no busca
quedar en la mente del puiblico como marcas destacadas que
reemplazan a otras marcas en la competencia mercantilista
(Ries y Trout, 2002), sino como elementos de identidad y di-
ferenciacion. Los productos del colectivo no tienen caracter
comercial ni son bienes de consumo que aporten a la ren-
tabilidad de una empresa, sino elementos de identificacién
cultural que sirven para diferenciarse de otros grupos de la
red hip hop.

Con poco hacemos mucho, dicen los jovenes del colec-
tivo, refiriéndose a la producciéon de articulos para su sos-
tenimiento y la creacién musical. Aunque realizan acciones
productivas en una especie de economia del sustento diario
o microeconomia grupal, su objetivo no es acumular capital
y competir con otros grupos en el mercado; no son un gru-

119



120

po de emprendedores y mucho menos una empresa, sino
un colectivo cultural que quiere lograr la unién o la fusién
de los grupos hip hop que comparten a través de la musica
una causa comun.

No buscan trabajo como cualquiera que desee emplearse
para obtener medios de subsistencia, en cambio realizan ac-
ciones directas, como “autogestion” para “nuestro beneficio”
(Deiby), en las que no compiten con otros. Es decir, no tienen
metas mas alld de su propia acciéon y la de los colectivos hip
hop con los cuales crean y fortalecen la unién en red.

Asi como los HDLC tienen un concepto de politica, “poli-
tica para mi es un espacio donde se puede compartir ideas,
donde si yo puedo poner una idea hay que hacerla que se
cumpla, se puede hacer con ella, cambiar el mundo, la po-
litica para mi no esta escrita en un papel” (Samir Ali), son
conscientes de la situaciéon de injustica y desigualdad en la
ciudad y en el mundo. Pero ellos hablan de los que les pasa
concretamente, sin esgrimir un programa tomado de un
movimiento o un partido politico.

“lenemos claro qué es lo que queremos para el pueblo, qué es
lo que queremos para nosotros, sabemos mucho de las cosas
que funcionan mal pero entonces nos falta es como esa orga-
nizacion para poder tumbar eso y eso es mds o menos lo que
estamos haciendo, lo hacemos por medio de la misica, por
medio del arte, por medio de procesos”

(David).

Politica es lo que todos quieren, el acuerdo tacito o ex-
plicito sobre lo que debe hacerse respecto de ciertos temas
en condiciones de igualdad. HDLC es “el lugar donde to-
dos somos neutros” (Nico). Contra el desequilibrio y la des-
igualdad, “simplemente hay organizacién, formar el parche
sin lideres, somos equidad, un millén de cosas” (Deiby). Al
mismo tiempo que buscan la unién y el fortalecimiento del
hip hop calefno en red, rescatan la herencia cultural univer-



sal, promoviendo una politica de la diferencia antes que la
homogenizaciéon y la uniformidad. “Le mostramos toda la
variedad, le mostramos no sélo existe el blanco y el negro
sino que existe el azul, el rojo y el amarillo, le sembramos
la inquietud de la sensaciéon que le puede producir el color
azul, de la sensacién que le puede producir el color rojo, de
coémo actia en tu alma y los incentivamos a que continden
su intencién, su llamado, a que lo logren” (F]J).

Al darle valor a los diferentes talentos y habilidades que
poseen cada uno de sus integrantes, encontraron en sus
producciones musicales, de manera implicita, que tenian
una postura politica

El aprendizaje y el conocimiento liberan, como dice Sa-
mir Ali en su lirica:

SINO LO CREAS NO EXISTE

J Debes de educar el universo
conspira
si miras mds alld de un error
se aprende
Sformas de educar y
para hacer lo que me gusta hacer
a nadie le pagué, como la ves?
del significado del poder
poder es tan solo querer
aplicale la fe
y ten en claro que
si no lo haces ti
dime quién lo va a hacer?
Yo tengo un pensamiento
que en mi mente viene y va
puede ser ficcion, para mi es realidad
se trata de seguir lo elemental,
me aferro a Dios y no es Cristo ni Ald,
no solo el pensamiento se tiene que educar,
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educa el corazon y la forma de actuar,
un consejo con amor educa mucho mds,
una educacion basada en la puta libertaaad

Esta no es una libertad de conceptos sino de vivencia, una
libertad sentida, concreta.

“La lLibertad, ser libre, la lucha de los suenos, si usted va
por los suerios a usted le va a tocar empezar a superarse por
sinfin de cosas, de una vas a empezar a, entonces st vos vas,
0 sea, si una persona se encuenlra parce, con que quiere
ser un grafitero, rapero, real, y llevar un mensaje claro y
empezar a trabajar por eso, se tiene que encontrar que tiene
que hacer un sinfin de cosas, incluso ahi va la politica: tiene
que conseguirse su espacio, tiene que mejor dicho, hacer co-
lectrvo, tiene que hablar con uno, tiene que hablar con otro”

(Samir Al).

Todo esto lo aprendieron en la calle, que es el escenario del
colectivo, como dicen los jévenes. Y es justamente el apren-
dizaje lo que todos consideran una prioridad, ya que muchos
debieron abandonar la escuela. No renuncian al aprendizaje,
saben que sin aprendizaje no pueden resistir, por eso la insis-
tencia en los temas pedagdgicos.

La relacién de la accién colectiva de los HDLC con la
politica se aprecia en el propio universo hip hop, donde se
escenifican formas de interpelar, de invitar a los demas a
escuchar su mensaje, a problematizarse, a reflexionar y ser
consciente de la situacién que se vive. “Tenemos muchas me-
tas eventos talleres, sacar a los jovenes de la droga rapear”
(Nico). “Magnificar el hip hop, llevarle educacién a la gente,
(utilizar la) herramienta para todo lo bueno y todo lo malo”
(Saya). Los HDLC utilizan la musica como herramienta de
concientizacién y como herramienta politica.



EL YO HIP HOP
He de tomar mi dominio
para no ser un soldado raso
pero si ser soldado de mi raciocinio,
hecho maestro, perdon si lo molesto
Yo pienso en usted pero por usted piensa el resto
La masa pelea por como a dios nombran
y ellos van cabizbajos sin que su amor lo correspondan
no importa donde se escondan,
donde quiera que esté tu ser
porque ahi en tu lugar
puedes aprender a como vencer el miedo
que te sembraron, te sembraron
a cdmo vencer el miedo que te sembraron, te sembraron
ese miedo al que le huyes
es la mecesidad de todos tus sentidos
como ya se escabullen
y no llegan a lograr un aprendizaje
por eso entre la masa
puede que ya se disfracen
con sus necesidades falsas
porque sabes que tus valores escasos
a estas almas grandes ya no alcanzan,
por eso hay que crearlos, reestructurarlos,
renombrarlos y sacarlos
asi es como la cultura llegard
para poder construir lo que faltaba,
asi es como la cultura ya llegard
para construir lo que nos faltaba

Esta pieza musical se refiere a la insumisién y a la nece-
sidad de actuar en la creacién y restructuracién de nuevos
conceptos y realidades mediante un proceso de aprendizaje
alternativo. Esta forma de estructuracién y este proceso co-
lectivo no se dan mecanicamente, sino en forma consciente.
No es solamente estar en el colectivo, es cambiar y cambiar-
se.
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El hip hop es arte popular contra las hegemonias y la
mstitucionalidad; resisten en su territorio, en la calle, en el
barrio, en Cali, y a nivel global en tanto hacen parte de una
red con posicién critica, no pasiva, contra la disciplina que
ejerce el poder. Hijos de la Calle hacen “resistencia a que la
reestructuraciéon de esos simbolos, a que la reestructuraciéon
de esas formas de caminar, de expresarse, se mantenga y
crezca” (FJ).

En palabras de Mufioz y Marin (2006) “expresiones como
soltar conocimiento, o disparar sabiduria, nos ponen sobre
la pista de algo mas interesante y profundo: cuando el ra-
pper habla verdaderamente de lo que sabe y de lo que ha
aprendido en su experiencia vital o mediante la agudizacién
de sus sentidos, estd manejando informacién... el hip hop
crea entonces su propia agencia noticiosa”.

En el discurso de los jovenes puede distinguirse un nivel
narrativo, que incluye el testimonio, la misica y los mensa-
jes sobre sus objetivos culturales y sus acciones de resisten-
cia. Este tipo de discurso es diferente al metarrelato politico
transformador de la sociedad que se da con programas y
categorias politicas partidistas.

Sus referentes emblemdticos tienen que ver mas con la paz
que con la guerra o con la lucha de clases. “Mahatma Gandhi,
hablarfa de Luther King, son personas que son iconos a nuestra
cultura no por su nombre sino mas bien por sus acciones y por
sus hechos” (David).

El mensaje es de amor y comprensiéon. “Nuestra musica
crece con la distancia que pueda haber entre ti y yo, mi
musica va a ser una forma y un puente ya sea para que nos
acerquemos o aun en la lejania nos sintamos cerca, con afec-
to” (JF). El contenido de la letra de las canciones es politico
y los jévenes son conscientes de ello. “Nuestras letras dan su
punto de vista sobre la politica, si, creo que es algo implicito
en nuestras canciones” (David).



DESENLACE

La accién colectiva que realizan los jévenes de sectores
populares de Cali no esta limitada por un marco institucio-
nalizado, es muy diversa y relacionada con su gusto por un
género musical que ha sido apropiado de manera particular,
para después convertirlo en un estilo de vida. Se constituye
también como un espacio vital, de autoreconocimiento, de
construcciéon en medio de la diferencia y la diversidad.

Las formas de accién colectiva juveniles se relacionan con
las practicas politicas contemporaneas de manera compleja,
porque estas no son institucionalizadas bajo la figura de un
partido politico, sino que responden a una condicién particu-
lar; se caracterizan por tener su punto de partida en la subjeti-
vidad e identificacién, en la reivindicacién de los afectos y sen-
timientos, enmarcados en un entramado de relaciones sociales
atravesadas por una tension muy fuerte, debido a situaciones
derivadas de la exclusion y la marginalidad social.

Se reivindica el derecho a ser, se resiste, se construye con
el otro, no para reproducir précticas excluyentes, sino para
reconocer la diversidad, donde el respeto y la tolerancia son
los aspectos mds comunes. Para llegar a esta situacion, utili-
zan lenguajes, elaboraciones artisticas que se desprenden de
lo que hacen y son.

Las formas de la accién colectiva que se pueden obser-
var dentro del proceso del Colectivo los Hijos de la Calle
se encuentran en relacién con las dinamicas individuales y
colectivas desarrolladas por los jévenes, entre ellas se estan:
la expresién de ideas, experiencias y sentimiento, reconoci-
miento como sujetos heterogéneos pero a la vez respetuosos
y vinculados al colectivo en cuanto que comparten el objeti-
vos de expresar y crear musica de manera original, identifi-
carse con la ciudad a pesar de las dificultades socio-cultura-
les y estrechar lazos sentimentales de caracter familiar que
les permite llegar a concesos.
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De igual manera, el Colectivo los Hijos de la Calle como
grupo de Hip-hop crea dindmicas organizativas para desa-
rrollar sus actividades, dando originalidad organica para
que cada individuo aporte desde su experiencia, conoci-
miento y se enriquezca el colectivo. Asi mismo, las proble-
maticas sociales, econémicas, culturales y politicas en las que
se encuentran inmersos cada uno de los jovenes les permite
unirse desde la marginalidad para expresar en sus liricas su
forma de asumir y ver el mundo en que viven.

Estos jovenes se definen asi mismo desde el colectivo y
desde sus pricticas culturales en torno a la musica Hip-Hop,
mostrandose como personas que sienten, reflexionan y pien-
san sobre las diferentes problematicas sociales y politicas en
las que se encuentran inmersos. Por esta razén, construyen
su propio modo de vida por fuera de la homogeneidad im-
puesta por la sociedad hegemonica, expresandose a través
de la musica, su vestimenta, su forma de pensar y de actuar
tal y como ellos quieren ser.

Para el colectivo los HDLC, el Hip Hop no es solo una
cultura sino que se convierte en una forma de conocer y ex-
plicar las vivencias de ellos como jéovenes y como integran-
tes del colectivo; es una forma de ser jévenes, de narrar su
historia de vida, el contexto de donde vienen vy los conoci-
mientos adquiridos en la calle y de la calle; un ejemplo de
ello, son las expresiones musicales que en las letras de sus
producciones musicales cuentan la historia de algunos de
sus integrantes en el barrio(os) en el que residen: Mamé con
garras por su cria, una cancién que hace alusién a como las
madres tienen que salir a trabajar muy duro mientras que
su hijo crece y se cria en el barrio, en la calle; cancién que
es también la historia de uno de los integrantes del colectivo
los HDLC. En tal sentido, la musica dentro de la cultura Hip
Hop es también una forma de resistencia.

Los HDLC se caracterizan por ensefiar al colectivo las
herramientas que una ciudad como Cali ofrece: analizar,



mirar mas alld y volar. Cali se convierte en el punto de
encuentro para las culturas urbanas que hay en la ciudad,
donde no importa si se es punkero u otro rapero; cada uno
muestra quien es y que hace sin perder su identidad, al
tiempo que adquiere otros conocimientos y reafirma su
identidad individual y colectiva; en ese sentido, Cali para el
colectivo los HDLC es una ciudad que los acoge y en medio
de la diversidad cultural urbana da las herramientas para
resistir y seguir creciendo.

En ese orden de ideas, la cultura Hip Hop de los HDLC
les da una posicién en el barrio(os), los distingue de otros
grupos, con sus formas de resistir a la homogenizacién del
sistema, esto como ya se menciond, a través de su ropa, for-
mas de expresion lingtistica, musical y cultura Hip Hop.
Las formas de resistencia se convierten en formas de accién
colectiva en pro del crecimiento y desarrollo que nutre al co-
lectivo y a sus integrantes, pues estan estrechamente ligadas
con la ideologia de la cultura Hip Hop: protestar en contra
del sistema hegemonico que pretende homogenizar todo a
su paso, por eso hay que exponer al mundo la realidad de la
calle que viven muchos jévenes

Las formas de accién colectiva significan entonces, formas
de resistir, de generar otras alternativas para los jévenes, de
acercarse de otro modo a la juventud, desde otra mirada
y lugar, donde ser joven para la cultura Hip Hop significa
creatividad, singularidad. Los jévenes llevan un mensaje
de realidad, esperanza, otras formas de hacer la paz y de
organizacién, las cuales son legitimas en la calle, en la gente
por lo que se hace, sin necesidad de ser reconocido por las
instituciones de un sistema que discrimina todo lo que pue-
de significar ser joven dentro o fuera de la cultura Hip Hop.
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EXERGO: generaciones del Inxilio en
Colombia

Jaime Pineda Mufioz

Darfo Lemos, Eduardo Zalamea, Eduardo Escobar, Juan Manuel Roca y Jotamario Arbeldez
frente al Planetario en Bogotd, 1972. Foto © Rogelio Daravifia.

En torno a una piedra, en un gesto ritual, descansando
sus manos sobre la superficie pétrea de materia silenciosa y
alrededor de unas cuentas hojas, cinco poetas colombianos
declararon, en la década del sesenta, que sus palabras sélo
pertenecerian a la nada que los vio nacer.

Dario Lemos, Gustavo Cobo Borda, Eduardo Escobar,
Juan Manuel Roca y Jota Mario Arbeldez, encontraron en el
Nadaismo, en sus resistencias y en sus disidencias, un refu-
gio poético para transformar en poesia todo lo que el mun-
do arrojaba contra sus atormentadas almas.

Todos compartieron la desgracia de haber nacido en los
anos cuarenta, cuando Colombia se preparaba para la épo-
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ca de la Violencia y su siniestra teatralidad. Entre cortes de
franela y cuerpos mutilados, estos poetas balbucearon sus
primeras palabras entre los mundos de la muerte

Pasaron dos décadas y aquellos que sobrevivieron, aloja-
ron en la poesia sus amenazadas existencias. En su juventud
reconocieron esa desgarradura que los harfa comunes y que
poco a poco, se esculpié en sus palabras. S6lo el Nadaismo
los antecedia, y no habiendo mas que rios como tumbas y ta-
naticos credos religiosos, estos jovenes aprendieron de Gon-
zalo Arango, que la Poesia es una Rebelién.

Del Primer Manifiesto Nadaista (1958) tomaron presta-
das sus palabras y los indicios de su Generacién:

“Al proponer a la juventud colombiana este Movimiento para
que se comprometa en una lucha revolucionaria contra el actual
orden espiritual y cultural del pais, yo sacrifico, tanto como ella, lo
que esa sociedad podria ofrecernos a cambio de nuestro silencio.
En la alternativa de claudicar para merecer los honores y las
recompensas de la sociedad cuya mentira vamos a combatir o de
renunciar a eso para quedarnos en el martirio, elegimos el martirio
como una vocacién, como el acto mds puro y desinteresado de
nuestra libertad intelectual. Aceptada esta decisién, la misién
es esta: No dejar una fe intacta, ni un idolo en su sitio. Todo lo
que esta consagrado como adorable por el orden imperante en
Colombia sera examinado y revisado. Se conservara solamente lo
que esté orientado hacia la revolucién y que fundamente, por su
consistencia indestructible, los cimientos de la sociedad nueva. Lo
demas serd removido y destruido. {Hasta dénde llegaremos? El
fin no importa, desde el punto de vista de la lucha. Porque no
llegar es también el cumplimiento de un Destino”. (Fragmento del
Primer Manifiesto Nadaista / 1958)

El tiempo sin embargo, no los convertiria a todos en he-
rederos de la nada, pues no todos los que alli sintieron
los tremores de la poesia, se declararon nadaistas. Sobrevi-
viente de otras guerras, el poeta Juan Manuel Roca rompié
su juramento y se nombré de otra forma.



En el afio 2012 encontré en su Galeria de Espejos una ex-
trana palabra para abrigar, albergar y nombrar las creacio-
nes poéticas de otra generaciéon que no atendié el llamado
nadaista y se refugi6 entre los decapitados por el nadaismo.
Ya con el peso de los afos, disip6 la espesa bruma de la his-
toria de la Poesia. Una palabra le basté para escapar de la
sombra de Gonzalo Arango; una extrafia palabra le bast6
para recoger los textos de una generacién que escribi6 en la
década del 70 del siglo pasado, y cuyo agonismo literario no
fue mimético, tampoco iconoclasta.

Roca terminé por desmarcarse de las identidades bautis-
males asignadas por el clero de la Poesia: generaciéon post-
nadaista, generacién sin nombre o generaciéon desencanta-
da. Ninguna de estas expresiones revelaba el acto sin capilla
que habitaba en sus obras, y animado por el esfuerzo de
ensamblar distintas maneras de concebir el instante creador
de la poesia, descubri6 una palabra sin preludio: INXILIO.

“Propongo, para seguir en el juego, que parece el de esas muiecas
rusas que adentro tienen otras que a su vez contienen una mas, el
nombre de poetas del inxilio. Lo hago en razén de que casi todos
estos poetas reconocen que aparte del exilio, de la fuga de miles de
colombianos al exterior, también hay, con uno de los mas altos indices
en el mundo, legiones de desplazados abocados al inxilio: una suerte
de exilio interior, un desplazamiento que ha creado verdaderos mapas
humanos que cambian de regién a causa de las diferentes formas de
violencia” (Roca, 2012:14).

Los mapas del inxilio, esos trazos difuminados en el lim-
bo de todo desarraigo, los mismos que crearon regiones in-
termedias entre la tierra natal y la tierra de nadie, hallaron
en la poesia una estancia, un lugar de arribo. Los poetas
nacidos en medio de este exilio interior, también encontra-
ron asilo en el INXILIO:

“Asi que, inxiliados en sus propias busquedas, esta generacién que

empezé a publicar en los setenta reconoce en su mayoria que el
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desplazamiento humano es el mayor drama colombiano actual, lo
registren de manera directa o no en su poesia” (Roca, 2012:15).

Cuando el Exilio no basta para nombrar esta terra ignota
de estancias deshabitadas, espacios fantasmales y proscritas
geografias, emerge la palabra INXILIO con el tnico fin de
bautizar a estos caminantes que emprendieron viajes sin
destino y fueron arrojados a la intemperie y la miseria.

Pese a ello, el INXILIO es mas que una palabra, es una
sensacion y esta tan cerca del Exilio que su misterio parece
ser el mismo que alguna vez hizo a Daniel Sueiro decir:

“Exilio no es una palabra, ni es un drama, ni una estadistica, sino que
es un vértigo, un mareo, un abismo, un tajo en el alma y también en el
cuerpo cuando un dia o una noche, te hacen saber que aquel paisaje
tras la ventana, aquel trabajo, aquel amigo, aquella silla y aquel hueco
en aquel colchén, aquel sabor, aquel olor y aquel aire que habias
perdido, lo has perdido y lo has perdido para siempre, de raiz y sin
vuelta. Si somos capaces de sentirlo siquiera un instante, tal vez pueda
evitarse volver a caer en él nunca mis” (2010:36).

Yo encontré en este vértigo, un dolor, un tajo en el len-
guaje, una palabra herida, un poco de ruina para recons-
truir el vestigio de la juventud en Colombia, un telén de
fondo para comprender la senda de este cuerpo a la deriva.
Aqui Ser Joven es andarse con el cuerpo a la deriva.

En el afio 2010, Alvaro Restrepo, director del Colegio del
Cuerpo, us6 esta misma palabra para nombrar su ceremo-
nia coreogriafica en homenaje a las victimas del desplaza-
miento forzado en Colombia. En INXILIO: EL SENDERO
DE LAS LAGRIMAS, Alvaro Restrepo encontré una manera
de encarar el dolor. En el Gltimo movimiento, los bailarines
del Colegio del Cuerpo danzan las notas de la Sinfonia de
las Lamentaciones de Henryk Goérecki, una obra que trans-
forma el dolor en algo sublime.



Dejarse conmover por el Inxilio de tantas lamentaciones
y vidas no lloradas; abrirse al misterio de la expresién co-
lectiva para remover las capas de dolor que nos sepultan;
darse al Inxilio como algo sublime, es en el fondo lo que esta
extrafna palabra ya instal6 entre nosotros.

Estos dos registros hicieron del Inxilio mi lugar de enun-
ciacion. Cuando las palabras se danzan y se poetizan, no
corren el riesgo de convertirse en categorias sino en expe-
riencias; la experiencia de una palabra, encarnada, incor-
porada, vivida, sentida en el piel, alojada en el cuerpo. Una
sensacion a la deriva que declara: Somos hijos del Inxilio.

Y lo que yo estaba buscando eran esas marcas, esas hue-
llas, esas trazas que me permitieran comparecer de otro
modo ante este rastro de tu cuerpo en la calle. En el croquis
de este levantamiento registrado por Henry Agudelo, senti
que habia otra manera del cuerpo, otro modo de la presen-
cia, otro espesor de la ausencia. Ante esta fotografia, senti
que tenia que reconstruir un tenebroso rompecabezas del
ejercicio del poder sobre el cuerpo.

A los mecanismos anatomopoliticos que nos disciplinan
y nos hacen utiles econémicamente y ddciles politicamente,
les acompaifiaban mecanismos necropoliticos que nos desa-
parecen y nos reducen a tiza en el asfalto.

Imaginé cuerpos que no son inscritos en grandes centros
de encierro, que no son vigilados, ni normalizados; imaginé
cuerpos que son exterminados, silenciados por la muerte,
simplemente aniquilados; cuerpos que no son susceptibles
de tecnologias pastorales ni retdricas de salvaciéon. Imaginé
que se trataba de aquellos cuerpos que deben morir para
hacer vivir a otros; y como si se tratara de un territorio para
el que no se tiene un mapa, pensé en adentrarme en estas
huellas tan s6lo con una coordenada: este es el wltimo rastro de
los cuerpos inxiliados... Su deriva culmina en el asfalto...

137



138

Ya no cuesta tanto imaginar que la palabra exilio no al-
cance para nombrar las ausencias, los destierros, las existen-
cias en desarraigo; ya no cuesta imaginar que exilio no sea la
ultima alternativa para escapar de los mundos de la muerte
que atraviesan las geografias del dolor en Colombia.

En Colombia a muchos jévenes les hicieron saber que
tenian cinco minutos para empacar sus vidas y no vol-
ver nunca mas. Sus viajes terminaron en los cinturones
de miseria de las grandes ciudades y encerrados entre
fronteras invisibles. No hubo muros que derribar ni asi-
los que reclamar. Los inxiliados se quedaron a mitad de
camino. El aroma de la tierra natal se tornaba extrafio y
a la vez sublime.

Yo encontré en este inxilio, en el pliegue entre esta
necesidad poética de Juan Manuel Roca y este deseo co-
reografico de Alvaro Restrepo, tres derivas, tres maneras
de morir como un joven en Colombia.

Mis busquedas, animadas por el afin de comprender
como llegamos a transformar el dolor en algo sublime y
coémo llegamos a convertir las ausencias en poesia y en dan-
za, me han arrojado a una reconstruccién, en el marco de
la pregunta que indaga por los modos de la Acciéon Colec-
tiva Juvenil, de tres generaciones de joévenes inxiliados en
Colombia que han vivido entre la utopia, la distopia y la
heterotopia; jovenes que se enfrentaron al inxilio en la des-
ilusién de la revolucién; jévenes que sintieron el inxilio en
la ausencia del futuro y jévenes que resistieron al inxilio en
la afirmacién de la marginalidad.

En estas tres generaciones de inxiliados, repaso las aven-
turas de un joven poeta, hippie y comunista en la década
del setenta que muri6 baleado por los paramilitares; las des-
venturas de un personaje de ficcion que caminaba como un
punk por las comunas de Medellin sin esperanza alguna,
y un joven rapero que desde sus liricas, resiste evocando



su lugar de origen, renombrando su barrio, haciendo rimas
para hallar, en medio de la muerte, una manera de estar
vivo.

EL INXILIO UTOPICO

Como un rastro de tiza en la calle, termind la vida de este
poeta del Inxilio que fue baleado el 31 de agosto de 1989. A
Federico Taborda Mejia (Sibius), lo mataron los paramilita-
res. 13 tiros bastaron para dejarlo tendido sobre el asfalto.
Sibius muri6 en Granada, departamento del Meta.

Al igual que Federico Garcia Lorca, su crimen fue en
Granada. Sin llegar a imaginarlo, Antonio Machado escri-
biria el poema “El crimen fue en Granada” para dos poetas
con el mismo nombre (Federico) y cuyos cuerpos dejaron
rastros en Granada Espafa y en Granada Colombia:

“Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frio,
aun con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El peloton de verdugos
no o0sé mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: Ni Dios te salva.
Muenrto cayé Federico
—sangre en la frente y plomo en las entranas-
... Que fue en Granada el crimen
sabed: pobre Granada, en su Granada”
(Machado, 2010: 448, 449)

Sibius era un poeta, hippie y comunista. Su experiencia
de ser joven estaba atravesada por la utopia, movilizada por
el deseo de un lugar idilico, un espacio maravilloso disefiado
en poesia, una geografia imaginaria sumergida en el afan
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de transformarlo todo. Sibius pertenecia a una generacién
cuyos cuerpos fueron grabados en el Festival de Ancén en
junio de 1971...

Su Inxilio era poético, un lugar imaginario que encontré
en el municipio de la Estrella, Antioquia, un espacio para
revelar el furor lirico de estas utopias.

En una cancién de la banda Terrén de Suefos, que par-
ticipé en este festival, se condensaba la utopia de la genera-
cién del inxilio idilico de Sibius:

“loma tu tiempo amigo
Vuelve a mirar
Hacia tu vida
Debes cambiar el mundo
Sin conocer;, que hay en ti
En tu alma todo estd
Todo hombre cree tener la razon
Pocos saben de su interior
Vamos piensa, no te sientas mal
En tu corazon estd la verdad...”
(Oye mi saxo / Terrén de Suenos / 1971)

En este viaje al interior, Sibius termina viviendo con
los monjes benedictinos de Usme, y alli, junto a Humber-
to Monroy, Tania Moreno, Jaime Rend6n y Maria Cristina
Tobon, orienta su poesia hacia la experiencia musical. De
aquellos dias en el monasterio nace la banda Génesis.

En una memorable cancién, tocada en el Teatro Jorge
Eliecer Gaitan de Bogota en 1974, esta generacién encuen-
tra otra manera de vivir en la utopia.

“Suenias que en el mundo no haya guerra...
Quieres que la gente sdlo sienta amor ...
Dices que la paz es necesaria. ..

Que el entendimiento debe ser real...



Yo te pregunto. ..

St es posible esa alegria y esa armonia. ..
St en todo el mundo la miseria esta...
Como quieres que no sientan odio. ..
Los que estdn viviendo en los hoyos...

Diles que para qué la guerra a los que no tienen tierra. ..
Llévale flores y meditacion a los que se estdn muriendo de
manicion. ..

Trata de hacer entrar en la moda a los hijos de la explotacion...
Dime como se puede amar al que manda fusilar a los que quieren
protestar...”

(Suenas, quieres, dices / Génesis / 1974)

Humberto Monroy (Humo), dispone esta cancién como
un ataque imaginario contra el hipismo pacifista que no tie-
ne en cuenta las condiciones objetivas de la gente que vive
en la miseria. Sibius encuentra alli su segunda utopia. El
poeta deviene revolucionario. La verdad ya no esta en el
corazén como se cantaba en Ancén, ahora estd en la Revo-
lucion.

En Sibius convergen estos dos efectos de verdad: “En tu
corazén esta la verdad” y “Diles que para qué la tierra a los
que no tienen tierra”. Ahora el hipismo no basta. Para cam-
biar el mundo es insuficiente una mirada hacia el interior.
Del Festival de Ancén de 1971, Sibius se lanza al Paro Civico
de 1977.

Fotograffa de Jorge Silva - Estado de Sitio
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Fotograffa de Jorge Silva - verano de amo

Los dos escenarios de este Inxilio poético de la gene-
racion de Sibius, ahora se encuentran entre un verano de
amor, ese gesto coreografico de serenidad y armonia entre
los cuerpos, y un Estado de sitio, ese gesto de los cuerpos en
lucha contra la opresién. La utopia de Sibius se transforma;
pero al poeta lo mataron por ser poeta, ora de la ensofa-
cién, ora de la revoluciéon. Su Inxilio termind en un rastro
de tiza en la calle, y en uno de sus poemas, su Inxilio termi-
né en un rastro de tinta en la hoja:

No soy yo quien dice que Sibius pertenecié a una gene-
raciéon de Inxilios utépicos. La materialidad del enunciado
es la evidencia poética de esta afirmacion: Terron de Suerios,
Génesis, Verano de Amor. Incluso un himno de la época con-
firma lo que hasta aqui he dicho, se trata de una de las dos
composiciones de la banda colombiana Malanga, titulada:
Sonata 7 a la Revolucion.

El mismo afio de la muerte de Sibius (1989), los cuerpos
del inxilio se han desplazado de la utopia a la distopia. Una
generacion de desilusiones y no de revoluciones, brota del
asfalto, se retine en garajes y en terrazas, canta con ira, en-
cuentra su Fértil Miseria. Lo Gnico que permanece es que
estos jovenes todavia viven en un Estado de Sitio, un Estado



de Excepcion que desata en las comunas el poder soberano
de matar.

EL INXILIO DISTOPICO

Para la generacién de los noventa, las evocaciones son las
del no-futuro y la experiencia de lugar; la vida en la ciudad
se recrea bajo el imaginario de la opresién, la marginalidad
y la exclusién. Esta generacion distopica queda atrapada en
el no-futuro y al verano de amor le sigue un atroz invierno,
la muerte.

Los nombres de las bandas cambiaron. Sus liricas adqui-
rieron otras connotaciones. El Terron de Suenos se desmo-
rona, y en un verso de Peste-Mutantex, se condensa el nue-
vo Inxilio:

“La reaccion te espera y todo te desespera.
1e echan del trabajo sales del carril.
Ya tienes el cancer que te da la vida,
le da una venérea nada te funciona.
Te gritan los tombos pobre porqueria.
Toma mi consejo y hallards salida:
No te desanimes, mdtate,
no te desanimes mdtate,
no te desanimes”.
(No te desanimes matate / Mutantex / 1989)

Ahora son las desventuras de un joven punketo, Rodrigo D,
las que marcardn los ritmos de vida y las experiencias de lugar
de estos cuerpos.

Del homicidio de Sibius en las calles de Granada, se com-
parecera al suicidio de Rodrigo D desde el dltimo piso del
edificio Coltejer. Las tecnologias del poder han sido reinven-
tadas. La gubernamentalidad del no-futuro fue matando j6-
venes de otra manera. No s6lo con ejércitos que reclamaban
el derecho soberano de matar se dejaron los rastros de tiza
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en la calle. El no-futuro funcion6é como un dispositivo para
propiciar la muerte.

Sin embargo, a la Necropolitica de este poder soberano,
también le fue inherente una practica de resistencia: En las
légicas distopicas, los jévenes del no-futuro encontraron ri-
tualizaciones de la muerte y sentidos del morir. Las estra-
tegias de supervivencia quedaron plasmadas en las bandas
musicales y en los ritos del Sicario.

Si no nacieron pa semillas, nacieron para acontecer en
cada instante como si fuera el Gltimo. Se encontraron ante
el estoicismo de lo efimero. Esta generacién distopica que ya
no sofaba con lugares imaginarios ni tiempos mejores, que
ya no deseaba cambiar el mundo, hizo de la devastacién una
sublime obra poética.

En una hermosa cancién de la Pestilencia, se condensd
esta practica de si, esta resistencia como tactica de apropia-
cién de lo que les habian quitado al volverlos residuales.

“Futuro nunca habrd,
Sfuturo nunca ha habido.
En este mundo que estd perdido
dependiendo de un boton
y de la decision de un idealista cabron.
La tercera guerra mundial
serd un estruendo nuclear,
donde historiadores no podrdn narrarla
y los humanos no podremos resistirla”
(La ciencia de la autodestrucciéon / La Pestilencia /
1989)

Los anos que siguieron a este Inxilio agénico del no-fu-
turo, terminaron por confirmar el gesto poético de sus
canciones. Para el ano 2002, la vida en las comunas atrae
la mirada de un ejército que reclama su poder soberano de
matar. En octubre, las calles de la comuna 13 se convierten



en el escenario de la guerra. La muerte amenaza el suefio
de las Escalinatas. El fantasma de Rodrigo D sigue de cerca
estos acontecimientos. La politica se desnuda como guerra
y los mundos de la muerte se instalan en las laderas de
Medellin.

En la crénica fotografica de Henry Agudelo, los viajes
del Inxilio adquieren el tinte dramatico de una herida en
el cuerpo. Ademas del no-futuro, ahora se trata del no-lu-
gar. Habitar en la Comuna se torné imposible. Los cuerpos
heridos bajan hasta el puesto de salud de San Javier y van
dejando rastros de sangre en las calles. ¢Quién reconstruirad
estas logicas del superviviente y las huellas de los ausentes?

13X3 “Yo aprendi a sumar, multiplicar y matar”. Fotografias de Federico Rios.
/2012 http://www.federicorios.net/2935247-district-13-medellini#3

Una década después de Orién, Federico Rios registra la
vida de un joven que no puede salir de su casa porque las
fronteras se tornaron invisibles. Su morada es también su
trinchera. El arma es una prétesis del cuerpo. La crénica
fotografica lleva por titulo: “I13X3: Yo aprendi a sumar, restar,
multiplicar y matar”. Estas son las cuatro operaciones bésicas
de este joven que se descubrié inmerso en una Necropoli-
tica.

Sobre ¢l no pesan dispositivos biopoliticos. Nadie lo go-
bierna para hacerlo vivir; nadie le vende seguros de vida ni
le ensefia una tabla nutricional, ni agencian politicas para su
jubilacién; quizd porque en el destino de este Inxiliado en su
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balcén de medallo, no se espera que llegue a viejo, y él tam-
poco lo reclama. Lo que lo gobierna es una Necropolitica, su
légica vuelve a ser la del superviviente.

“El superviviente es aquel que ha caminado por el sendero de la
muerte. Se ha visto a menudo entre aquellos que han caido pero
todavia sigue vivo. Matar es el primer grado de la supervivencia”.
(Mbembe, 2011:66)

Estas palabras de Achille Mbembe describen la situacién
de este joven Inxiliado entre fronteras invisibles y no entre
quimeras o idilios. Su distopia consiste en que no tiene fu-
turo y tampoco tiene lugar. El afuera no existe; al cruzar la
puerta, terminard encontrando su rastro de tiza en la calle.

13X3"Yo aprendi a sumar, multiplicar y matar”. Fotografias de Federico Rios. / 2012 hitp://
www.federicorios.net/2935247-district-13-medellin#3

Estas fotografias son parte de la crénica de Federico Rios.
Lo encontraron al amanecer y después lo levantaron. Tal
vez esa noche, este joven caminé por una zona donde se
redefinieron las fronteras y nadie estaba ahi para contarle,
porque ya no se sabe muy bien quiénes estan reclamando
el derecho de matar. La caceria usa distintos uniformes. El
estatus de enemigo se adquiere por el simple hecho de ser
joven y llegar, después de largo Inxilio, a las geografias don-
de todo es invisible, menos la miseria.



Diez afios después de la Operacién Orién y bajo el domi-
nio territorial de los “paras”, la Escombrera se convirtié en
un lugar de peregrinacién. Las madres de los desaparecidos
van hasta ese lugar con una fotografia ampliada de sus hijos
y un escapulario. El ritual atn no tiene una fecha definida.
En ocasiones coincide con el dia de la desaparicién, el mo-
mento en que se los llevaron amarrados hasta ese lugar don-
de un jefe del Bloque Cacique Nutibara les lefa los cargos,
los declaraba culpables y después decidia si era necesario
torturarlos antes de matarlos, o si simplemente un tiro de
gracia acababa con sus vidas para proceder a su desmem-
bramiento.

Fotograffa de la madre de Carlos Emilio Torres

La madre de Carlos Emilio Torres Holguin, desapare-
cido el 29 de noviembre de 2002, cuenta que su hijo sali6
a las 8:00 a.m. para San Javier a visitar a unos tios, pero se
quedé donde su novia. Siendo las 10:00 a.m. llegaron unos
muchachos a preguntar por el joven de la moto. Se lo lleva-
ron hacia la Escombrera, y a las 4:00 p.m. lo mataron junto
a tres personas mas.

A dona Gloria, la madre de Carlos, le avisaron de la muer-
te de su hijo a las 9:00 p.m. Nadie se imagina el drama escon-
dido bajo las lineas de su rostro sereno, pero ella alguna vez
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tuvo un hijo que no alcanzé a cumplir los veinte afios. Dofa
Gloria mandé a hacer un pendén con la foto de Carlos sobre
un fondo azul. Es la misma fotografia que esta colgada en la
pared de su sala. Su vida gira en torno a la Escombrera, es su
gran cementerio, pero aun siente que le falta una lapida, sa-
ber dénde estin los restos de su hijo, remover los escombros
que lo cubren, enterrarlo en otro lugar donde su llanto pue-
da estar acompaiiado por flores y en su epitafio se diga que
murié muy joven, que lo mataron después de la Operaciéon
Orién.

En las huellas del dolor que Orién dejé sobre la Comuna
13, naci6 el indicio de este Inxilio; coligacién de la inquietud
vital con un decir simple, con un hondo movimiento por
existir; porque es finalmente en el sentir donde el pensar
encuentra su esencia y este Inxilio su morada.

Marco Tulio Ospina, lider comunitario de la 13 habla
desde el dolor:

“(...) pues con mucho dolor hay que decir que durante la década de
los noventa teniamos que recoger nuestros muertos en las esquinas y
permanentemente en cualquier parte y hoy infortunadamente lo que
no sabemos es a donde vamos a recogerlos pero los muertos los sigue
habiendo, creo que la muerte selectiva sigue estando vigente sélo que

a manera de desapariciones”

Ni los poemas utépicos de los hippies comunistas, ni las
canciones distopicas de los punketos anarquistas, podran re-
tratar este Inxilio del que habla Marco Tulio. Otro Inxilio,
esta vez heterotépico, encontrara otros modos de expresion,
s6lo que a manera de desapariciones.

INXILIO HETEROTOPICO

Una generacién de raperos entrard en la escena para
configurar el tltimo devenir y la Gltima experiencia sublime
de este esfuerzo genealégico.



COMANDO ELITE DE ATAQUE, un grupo de Hip-
Hop ya tiene sus propios desaparecidos. La prensa cuenta
mas de 10 raperos asesinados en las comunas de Medellin.
En el Hip-Hop la muerte se convirtié en motivo y el barrio
en resistencia. Hacer rimas en los mundos de la muerte, gas-
tar la voz como denuncia y también como reinvencién. Este
es el caso de Radio MC, y lo que lo hace comun a Sibius y
Rodrigo D es que también vive en Estado de Sitio.

En sus versos se revela una tercera generacién de jévenes
inxiliados. La generaciéon de las heterotopias. Radio canta
desde la vida en las comunas pero no lo hace denunciando
el presente ni anunciando el futuro, sino afirmando su lu-
gar, el suelo que lo vio nacer.

Su banda se llama Skalones, ese recorte en el espacio
donde encuentra vida en medio de la muerte y que nace
desde el dolor; los escalones underground de la comuna 13,
una impugnacién de las geografias del miedo, una reapro-
piacién de las laderas, la loma, la escombrera, el barrio. Su
canto es una reinvencién del lugar, un espacio-otro, una he-
terotopia.

Lejos de las utopias revolucionarias de Sibius y las DIS-
TOPIAS desoladoras de Rodrigo D, radio es la l6gica de la
re-existencia, no sélo de la resistencia. Radio no se opone
sin recrear el lugar que habita. A cada rapero asesinado por
cantar, Radio responde con una yuxtaposiciéon en verso.

Radio encuentra refugio en el Inxilio de sus palabras, en
el Inxilio de sus recuerdos, en este Inxilio por las escalinatas.

Parafraseando a Foucault, las heterotopias inquietan, sin
duda porque minan secretamente el lenguaje y el espacio,
porque impiden nombrar esto y aquello de una sola forma,
porque arruinan de antemano los poderes soberanos y las
geometrias de la muerte...
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Después de todo habra que reconocer que somos un
poco de cada uno, de la experiencia utépica de Sibius, de
la desilusion distopica de Rodrigo D, de la re-existencia he-
terotopica de Radio, incluso, de la indignacién de aquellos
que atn no han muerto en Granada...
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Programa de Investigacion “Sentidos y Practicas Politicas de Nifios, Nifias y Jovenes en
Contextos de Vulnerabilidad en el Eje Cafetero, Antioquia y Bogota:
un Camino Posible de Consolidacion de la Democracia, la Paz y la Reconciliacion
Mediante Procesos de Formacion Ciudadana”

Al concluir esta aventura investigativa, que buscaba reconocer las
formas de Accion Colectiva Juvenil en Colombia, el Gltimo vestigio
disponible nos arrojo a dos territorios hasta ese momento
desconocidos: El Inxilio y la Re-Existencia.

Lentamente la categoria central de la investigacion (Accion Colectiva)
se fue transformando, fue adquiriendo otros sentidos, se fue
desplazando de los marcos tedricos que nos ofrecian coordenadas
claras en el preludio investigativo.

Poco a poco la expresion Accién Colectiva se tornd insuficiente para
dar cuenta de lo que los jévenes, en distintas contextos y
enfrentados a mdltiples realidades, gestaban desde el interior de
sus basquedas, desde el ndicleo de sus inquietudes, desde el tejido
simbolico de sus maneras de acontecer y comparecer ante el orden
establecido.

Las voces de los Jovenes, las trayectorias de vida de los que no
pudieron ser y los que lo hicieron pese a todo, las huellas de sus
intervenciones en el espacio publico y las largas conversaciones con
los Colectivos, sugerfan pensar de otro modo lo que nosotros,
animados por los despliegues tedricos de los Estudios de Juventud,
llamdbamos Accién Colectiva.

Consorcio Nifios, Nifias y Jovenes Constructores de Paz: Democracia, Paz y Reconciliacion
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