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PRÓLOGO

DE INFANCIAS, NIÑOS Y NIÑAS*

Diana Marre**

INTRODUCCIÓN1

“Es una enfermedad ignorada porque afecta a países pobres y, dentro 
de estos países, a los más pobres de los pobres y, dentro de los más 
pobres, a los niños, es decir, que afecta a los más vulnerables e inde-
fensos. A los que no tienen a nadie que luche por ellos”, decía Oriol 
Mitjà, médico e investigador del Institut de Salut Global de Barcelona, 
especializado en la enfermedad de Pian a partir de su trabajo como 
médico en la isla de Lihir, Papúa, Nueva Guinea (Corbella, 2013). Sus 
declaraciones dan cuenta no sólo de elementos que frecuentemente 
caracterizan a la infancia en muchos lugares, sino también de lo mu-
cho por hacer aún en ese campo, sobre todo cuando se sabe que la 
enfermedad de la que habla afecta a varios millones de niños y niñas 

1 Agradezco a Valeria Llobet su invitación a prologar esta magnífica obra colectiva. 
A Beatriz San Román agradezco, una vez más, su atenta lectura y acertados 
comentarios a las primeras versiones de este texto.

 * Este texto se escribió en el contexto del proyecto I+D Adoptions and fosterages 
in Spain: tracing challenges, opportunities and problems in social and family lives 
of children and adolescents (CSO2012-39593-C02-00; 2013-2015), financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad de España.

** Universitat Autónoma de Barcelona, AFIN <http://grupsderecerca.uab.cat/afin/
es>. Para comunicarse con la autora: diana.marre@uab.es.
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en el mundo a pesar de que es posible curarla con penicilina o un de-
rivado. Por ello, resultan tan relevantes y significativas las iniciativas 
como las que dan lugar al presente volumen.

La idea central de la obra de principios de la década del sesenta 
(1962 [1960]) del historiador Ph. Ariès de que la niñez2, como una 
etapa cualitativamente diferente de la adultez, es una construcción 
sociocultural reciente ha continuado orientando hasta el presente los 
estudios sobre la misma provenientes de las ciencias sociales. A pesar 
de ser reciente –en términos de historia de la cultura occidental–, la 
idea de niñez ha devenido en un mundo obsesionado por los proble-
mas físicos, morales y sexuales de la misma (Ariès, 1962 [1960]: 295-
296), un cambio que Ariès atribuyó al desarrollo y crecimiento del 
sistema educativo en la cultura occidental, a través del cual el estado 
ha asumido progresivamente la educación de niños, niñas y jóvenes. 

La antropóloga S. Howell, en una línea cercana aunque con mati-
ces de resonancias foucaultianas, ha considerado dicho cambio como 
una manifestación más de la gobernabilidad (Howell, 2006: 43-46) y 
del creciente dominio de todo lo relacionado con la infancia –y con 
los distintos ciclos de la vida en general, pero en especial las etapas de 
mayor ‘dependencia’ o ‘minoridad’–, por disciplinas de base psicológi-
ca. Así, si bien la idea de infancia tendría su origen en el siglo XVIII, 
la idea de una infancia vulnerable, inocente, necesitada de protección 
y gobernabilidad a través de la educación y la atención especializada, 
debe buscarse a principios del siglo XX.

El desarrollo de los estudios sobre infancias y, en general, sobre 
todo aquello que se incluye en el campo de los denominados Childhood 
Studies ha corrido paralelo y vinculado al desarrollo de los estudios de 
género. De la misma manera que se han incrementado los estudios 
sobre las mujeres como actores sociales y la necesidad de contextua-
lizarlas e incluirlas en las distintas teorías desde las que se analiza la 
sociedad y la cultura, otro tanto ha ocurrido con los niños y niñas y 
los y las jóvenes. En ese sentido, los estudios sobre infancias, niños y 
niñas constituyen un paso lógico en el camino hacia una visión más 
inclusiva de la sociedad y la cultura. El ejemplo de los estudios de 
género –como así también de los de raza y etnicidad, entre otros– han 
resultado útiles para mostrar cómo es posible construir un campo de 
trabajo interdisciplinar que lleve al centro del conocimiento desde los 
márgenes a un nuevo grupo, el de los niños, las niñas y adolescentes.

2 Si bien técnicamente la infancia es una etapa diferente, evolutivamente, de la 
niñez, en el contexto de este trabajo, las utilizaré indistintamente para referirme a la 
etapa de la vida de las personas previa a la adultez, es decir, la comprendida entre el 
nacimiento y los 18 años según la Convención de los Derechos de la Niñez de 1989.
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La idea de infancia, surgida en el siglo XVIII en la cultura occi-
dental, alcanzó su madurez a finales del siglo XX con un convenio a 
escala planetaria, la Convención de los Derechos de la Niñez de 1989, 
en torno de la cual se produjo un singular crecimiento de los estudios 
sobre infancia y sobre niños y niñas. 

De estas primeras afirmaciones se desprenden las principales ca-
racterísticas de la infancia y de los estudios sobre ella, que también 
caracterizan, magníficamente presentadas y desarrolladas, al presen-
te volumen. Una de esas características es la historicidad de la niñez. 
Obviamente, la vida de las personas comienza siempre por los prime-
ros años de vida pero cada cultura atribuye a esa primera etapa de-
terminados valores en función de los cuales genera estrategias tales 
como políticas educativas, sociales y públicas. La vinculación entre 
estas estrategias y el propio concepto de infancia es tan estrecha que, 
a menudo, resulta difícil diferenciar las primeras del segundo. Desde 
la perspectiva antropológica, cuestiones que parecen convenciones 
inapelables y sobre las que parece haber acuerdo internacional son, 
sin embargo, problemáticas en la medida en que no tienen en cuen-
ta variaciones relacionadas con la cultura, la etnicidad, el género, 
la historia y el lugar. La imposibilidad de una definición universal 
de infancia condiciona –o debería condicionar– tanto los paradigmas 
teóricos desde los que abordarla y los métodos para su estudio como, 
sobre todo, las políticas –especialmente las internacionales– relacio-
nadas con ella.

Otra característica de los estudios sobre infancia es la fre-
cuente superposición –o la difícil diferenciación– entre la infancia 
en tanto que conjunto de ideas socioculturales y los niños/as en 
tanto que seres humanos. La construcción de la infancia como 
objeto de estudio y como destino de intervenciones, planes e in-
tervenciones profesionales y técnicas a menudo acaba eclipsando 
a los niños y niñas como sujetos de estudio, análisis y destino de 
esos planes e intervenciones.

Finalmente, otra de las particularidades que caracteriza a los es-
tudios sobre infancia es la interdisciplinariedad –a menudo conducen-
te a la fragmentación– desde la que se analiza la niñez y, también, a los 
niños y niñas. El tema de si los estudios de infancia son interdiscipli-
narios porque se abordan desde distintos tipos de preguntas o en rea-
lidad porque lo que se procura es consolidar ámbitos de conocimiento 
bien establecidos es una cuestión que surge a menudo en congresos 
y proyectos de investigación que incluyen a investigadores pertene-
cientes a disciplinas diversas. Sin embargo, cuestiones relativas a la 
infancia como sus derechos, el trabajo infantil o el abuso sexual han 
movilizado y concentrado un diálogo fructífero entre la antropología, 
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la sociología, las ciencias políticas, la economía, la geografía, las leyes, 
los estudios internacionales y del desarrollo, los policy-makers y prac-
ticioners provenientes de diversas disciplinas, así como las ONGs que 
trabajan sobre el terreno.

LA NIÑEZ EN EL SIGLO XX
En 1900, la feminista sueca Ellen Key publicó en Estocolmo un libro 
en dos volúmenes, Barnets arhundrade, traducido en 1906 al italiano 
y al castellano, bajo el título El siglo de los niños (Key y Domenge Mir, 
1906), y en 1909 al inglés. En el mismo recogía y ampliaba diversos 
artículos publicados entre 1876 y 1900, en los que proponía convertir 
al siglo que se iniciaba en el de los niños y niñas, a través de la educa-
ción en el ámbito de la familia y la escuela. Poco después, en 1910, el 
médico judío-polaco Janus Korczak escribía por primera vez sobre los 
“derechos de los niños”, aunque no sería hasta casi finales de ese siglo 
que se reconocería, en un acuerdo a escala mundial –y, en muchos 
casos, en el ámbito jurídico y legislativo aunque mucho menos en la 
práctica–, el derecho a la protección, la participación y la provisión de 
la niñez (Marre y San Román, 2012).

En el siglo XX, no sólo se consolidaron ciertas especialidades pro-
fesionales dedicadas a la infancia –como la pediatría y la psicología 
evolutiva–, sino también el trabajo social fundamentalmente destina-
do a unos niños y niñas que comenzaban a ser considerados vulnera-
bles (Ariès, 1962 [1960]; Levine, 2007; Qvortrup, 2005; Zelizer, 1985 y 
2005) y, por tanto, destinatarios de una atención especial.

La consolidación de la infancia en la sociedad occidental como 
una etapa de la vida de las personas con características y necesidades 
diferenciales y específicas se produjo, también, a través de la realiza-
ción de reuniones y congresos específicos sobre el tema. 

En 1905 se realizó en París un congreso sobre problemas de la 
alimentación de la niñez y en 1907 uno en Bruselas sobre la protec-
ción a la primera infancia. Dos años después tenía lugar en Wash-
ington el primero de siete congresos estadounidenses sobre infancia 
realizados hasta 1970 –The White House Conferences on Children and 
Youth–, dedicado al deterioro que producía en niños y niñas la insti-
tucionalización, enfatizando, por ello, la importancia de la familia y 
la vida de hogar. En el mismo se acordó la creación de un programa 
de “Cuidado en Acogimiento”, la inspección regular por parte del es-
tado de los hogares acogedores, la educación y el cuidado médico de 
los niños y niñas acogidos, y la creación de una Oficina Federal del 
Menor para centralizar la información sobre infancia –concretada en 
1912–. Asimismo, se produjo un incremento del número de agencias 
de adopción, el establecimiento de un sistema mixto interno-externo 
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de cuidado para los niños y niñas que no fueran adoptados, la cons-
titución de un sistema de institucionalización llamado Cottage Plan y 
la concurrencia de niños y niñas indigentes o abandonados a escuelas 
normales, no especiales3. En 1911 se realizó en París el Primer Con-
greso Internacional de Tribunales de Menores y en 1912 en Bruselas el 
Primer Congreso de Protección a la Infancia. Se trataba de iniciativas 
que se producían en el contexto del desarrollo de las nuevas teorías 
psicológicas de S. Freud (1856-1939), A. Adler (1870-1937), J. Piaget 
(1896-1980), E. Erikson (1902-1994) o J. Bowlby (1907-1990), según 
las cuales, además del cuidado, el afecto –especialmente materno– y 
la estabilidad familiar desde el nacimiento son indispensables para el 
buen desarrollo de niños y niñas.

En lo que hace a América Latina, en 1910, se aprobaba en Buenos 
Aires una propuesta para realizar un Congreso Americano del Niño –
bajo los auspicios de la Sociedad Científica Argentina– y, en 1916, se 
realizaba en Buenos Aires el Primer Congreso Panamericano del Niño 
–del que se realizaron diecinueve más4 en distintas capitales america-
nas hasta 2009, con el nuevo nombre de Congreso Panamericano del 
Niño, la Niña y Adolescentes desde la década del noventa. 

A finales de la segunda década del siglo XX, la I Guerra Mundial 
primero e, inmediatamente, la II Guerra Mundial proporcionaron al 
mundo occidental la visión más directa, extensa y generalizada de esa 
nueva idea de infancia vulnerable y necesitada de protección –una de 
cuyas versiones más reciente proviene del conflicto armado de Siria–, 
a través de los niños/as refugiados/as5,huérfanos/as de guerra e hijos/
as ilegítimos/as, rechazados/as, nacidos/as en áreas de conflicto, mu-

3 La CWLA (Child Welfare League of America) ha convocado una The White House 
Conference on Children and Youth en 2010 en conmemoración de los 100 años de 
la primera.
4 I: 1916, Buenos Aires (Argentina); II: 1919, Montevideo (Uruguay); III: 1922, 
Río de Janeiro (Brasil); IV: 1924, Santiago de Chile; V: 1927, La Habana (Cuba); VI: 
1930, Lima (Perú); VII: 1935, México; VIII: 1942, Washington (EEUU); IX: 1948, 
Caracas (Venezuela); X: 1955, Panamá; XI: 1959, Bogotá (Colombia); XII: 1963, Mar 
del Plata (Argentina); XIII: 1968, Quito (Ecuador); XIV: 1973, Santiago de Chile; XV: 
1977, Montevideo (Uruguay); XVI: 1984, Washington (EEUU); XVII: 1993, Costa 
Rica; XVIII: 1999, Buenos Aires (Argentina); XIX: 2004, Ciudad de México; XX: 
2009, Lima (Perú).
5 En 1939, una solicitud del Comité para los Menores Refugiados de los Estados 
Unidos, cuya función era buscar hogares adoptivos y acogedores para 20 mil niños y 
niñas alemanes y de las zonas ocupadas por alemanes, se encontró con la oposición 
de quienes argumentaban que cuando estos niños y niñas crecieran quitarían los 
trabajos a los norteamericanos. Se trataba de sectores antisemitas, que llamaban a 
estos niños y niñas “refu-Jews”, y de quienes creían que todos los que se oponían al 
fascismo eran comunistas.
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chas veces como consecuencia de la violación de las mujeres del gru-
po enemigo como estrategia bélica. En el transcurso de la I Guerra 
Mundial, las hermanas Dorothy y Eglantyne Jebb constituyeron en 
Londres un grupo, Fight the Famine Council, con el fin de presionar 
al Gobierno británico para que suspendiera el bloqueo sobre Alema-
nia y Austria, que dejaba en situación de hambruna a miles de niños 
y niñas en esos países. El grupo se transformó en 1919, al finalizar 
la guerra, en la organización Save the Children que, en 1923, redactó 
una Declaración de los Derechos del Niño de cinco puntos, aprobada 
en 1924 por la Liga de las Naciones y más tarde ampliada y aproba-
da como Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos de la 
Niñez de 1989.

Las guerras de Corea y de Vietnam significaron un cambio sustan-
cial en los esfuerzos dirigidos a los niños y niñas en zonas de conflicto, 
cuya vulnerabilidad empezó a ser interpretada en clave de adopción, 
es decir, como la retirada permanente de sus familias, comunidades y 
países. Contemporáneamente a la Guerra de Corea y en parte a la de 
Vietnam, en las décadas del cincuenta y sesenta, algunos países esta-
blecieron programas de adopción destinados a combatir la pobreza y 
la exclusión interior. En Estados Unidos, Canadá y Australia, los hijos 
e hijas de familias aborígenes fueron los objetivos prioritarios del nue-
vo “estado del bienestar”6, a pesar de que todos los países tenían desde 
el siglo XIX programas de “civilización” de esas poblaciones a través 
de internados y currículos educativos especiales. El resultado fue lo 
que en Canadá se conoce como la Sixties Scoop –los Sesenta Secues-
trados o la Década del Sesenta Secuestrada– y en Australia, la Stolen 
Generation7 –la Generación Robada–, integrada por niños y niñas de 
familias aborígenes que fueron retirados de sus familias para ser cria-
dos en familias “adecuadas”.

Asimismo, entre el final de la II Guerra Mundial y la década del 
ochenta en Estados Unidos (Collinson, 2007), Canadá (Balcom, 2007), 

6 En 1969 la Asociación de Asuntos Indígenas Americanos de Estados Unidos 
calculó en alrededor de un tercio los niños y niñas indígenas que no vivían con sus 
familias o tribus en muchos de los estados (Briggs y Marre, 2009).
7 En febrero de 2008, el primer ministro australiano Kevin Rudd, tres meses después 
de haber ganado las elecciones, pidió públicamente disculpas a los miembros de las 
culturas aborígenes. Poco después hacía lo propio con los denominados “australianos 
olvidados”, otro medio millón más de personas de origen europeo, supuestamente 
huérfanos, enviados a Australia “para una vida mejor” y ante novecientos de los 
cuales el primer ministro señaló: “Sufristeis abusos físicos, humillaciones crueles, 
violaciones sexuales. Os pido perdón por la tragedia absoluta que sufristeis al perder 
vuestra infancia”. Poco después y anticipándose a la visita del Papa de julio de 2008, 
condenaba los abusos cometidos con niños/as por sacerdotes católicos (El Periódico, 
5 de marzo de 2010).
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Australia, Nueva Zelanda, Reino Unido y España, se produjo lo que 
en Estados Unidos8 y Canadá se conoce como la Baby Scoop Era –la 
Era de los Bebés Secuestrados–, en Australia como la Other Stolen 
Generation –la Otra Generación Robada– y en España como los Bebés 
Robados, integradas por hijos e hijas recién nacidos de mujeres solas 
o “inadecuadas” “entregados” en adopciones amparadas en la defini-
ción y caracterización de sus nacimientos como ilegítimos a causa 
de los déficits –sociales, económicos, familiares y/o psicológicos– de 
sus madres. Mandell (2007) ha señalado que, en la mayor parte de los 
casos, la adopción era presentada como la única opción, con escaso o 
ningún esfuerzo destinado a ayudar a las madres a mantener y criar 
a sus hijos e hijas o a evitar los embarazos no deseados. En Estados 
Unidos, el final de esta “era” comenzó con el caso Roe vs Wade9 en 
1970, cuyo resultado fue la despenalización del aborto con base en 
la decisión de la Corte Suprema de Justicia de enero de 1973, según 
la cual las mujeres, amparadas en el derecho a la privacidad, pueden 
decidir abortar hasta el momento en que el feto sea “viable”, es decir, 
capaz de vida fuera del útero materno sin ayuda artificial.

En el caso de España, los procesos de “apropiación” similares 
(Duva, 2008; Marre, 2009) a los ocurridos en Estados Unidos, Canadá, 
Australia, Nueva Zelanda y Reino Unido continúan sin nombre, estu-
dios ni disculpas, aunque las personas afectadas –especialmente fami-
lias y madres de nacimiento, y hombres y mujeres dados en adopción 
irregular y/o ilegalmente– se han organizado desde 2010 en diversas 
asociaciones, algunas de las cuales han presentado una demanda co-
lectiva. A diferencia de lo sucedido en lugares como Australia –donde 
el primer ministro Kevin Rudd inició en 2008 un periodo de recono-
cimiento público de los perjuicios causados a diversos colectivos de 
personas apropiadas y de las que se había abusado en la infancia, 

8 Se calcula que entre 1940 y 1970 cuatro millones de mujeres “entregaron” en 
adopción sus hijos recién nacidos en Estados Unidos, dos millones de ellas durante 
la década del sesenta por lo que las adopciones se incrementaron de 33.800 en 1951 
a 89.200 en 1970, para bajar a 47.700 en 1975 luego de la despenalización del aborto. 
Ver: <http://en.wikipedia.org/wiki/Baby_scoop_era> acceso 22 de junio de 2013.
9 Jane Roe fue el nombre y apellido asignado a Norma McCorvey, quien en 
1970, representada por Linda Coffee y Sarah Weddington, presentó ante el fiscal 
del distrito de Dallas, Henry Wade, una demanda que sostenía que dado que su 
embarazo había sido producto de una violación, solicitaba abortar. Luego de varias 
apelaciones, el caso llegó en 1973 –cuando la hija de la demandante ya había nacido 
y había sido dada en adopción– a la Corte Suprema de Justicia quien decidió que 
la mujer, amparada en el derecho a la privacidad –derecho fundamental bajo la 
protección de la Constitución de Estados Unidos–, podía decidir si continuaba o no 
con el embarazo, decisión que incidió en la posterior legislación sobre el aborto en 
Estados Unidos.
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acompañado de una solicitud de disculpas–, ninguna instancia políti-
ca, legislativa o ejecutiva del Estado español ha realizado algo similar 
con las personas afectadas por varias décadas de políticas abusivas en 
relación con la infancia y las familias pobres o “inconvenientes”. Este 
y otros temas relacionados con la niñez, como la vida en los centros 
de niños y niñas de la época franquista –y posterior– o en colegios e 
instituciones en manos de la Iglesia católica, a diferencia de lo que ha 
sucedido o está sucediendo en otra partes del mundo, continúan sin 
estudiarse, esclarecerse o siquiera mencionarse.

En diversos países de América Latina como Argentina (Gands-
man, 2009; Villalta, 2012), Brasil (Caldarello, 2009; Fonseca, 2009), 
El Salvador (Dickson-Gómez, 2003; Dubinsky, 2007), Guatemala 
(Noonan, 2007, Posocco, 2011), Nicaragua (Tully, 2007), o Perú (Lei-
naweaver, 2009; Seligman, 2009), también se practicó la entrega en 
adopción –nacional y transnacional– a familias sin descendencia o 
sin posibilidades de procrear, a través de programas basados en la 
apropiación de niños y niñas perteneciente al grupo enemigo o “res-
catados” de las áreas de conflicto lo cual ha sido y está siendo profu-
samente estudiado en los últimos años. Menos estudiada ha sido en 
América Latina la “entrega” en adopción (algunas veces “directa” –de 
la madre de nacimiento a la madre de adopción– y la mayor parte de 
ellas a través de médicos, jueces y abogados intermediarios) de niños 
y niñas pobres, deprivados, productos de una violación, no deseados 
o no evitados a causa de la ausencia de políticas y recursos destinados 
a la planificación familiar y a la educación para el ejercicio de una 
sexualidad responsable por parte de hombres y mujeres.

LA CONVENCIÓN SOBRE LOS DERECHOS DE LA NIÑEZ 1989
La Convención sobre los Derechos de la Niñez de 198910 (y su ratifica-
ción por los distintos países durante la última década del siglo XX) cie-
rra el siglo de la niñez iniciado por el libro de Ellen Key en 1900, con el 
reconocimiento jurídico internacional de los primeros dieciocho años 
de vida de las personas como una etapa diferencial con característi-
cas, necesidades y demandas específicas pero, también, con derechos 
específicos. Veinticinco años después de su aprobación, uno de sus 
logros más reiteradamente señalado es haber establecido el principio 
del “superior interés de la niñez” como consideración primordial a 

10 Para los análisis comparativos más recientes –en castellano– sobre la aplicación 
de la Convención, ver el número especial integrado por veintitrés artículos referidos 
a América y Europa: Fonseca, C. et al (2012); y –en inglés– sobre el derecho de 
participación y ciudadanía de niños y niñas ver los números especiales publicados 
por International Journal of Children’s Rights en 2008 y por Annals of American 
Academy of Political and Social Sciences en 2011.
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atender en todas las medidas que se tomen sobre él (artículo 3.1), es 
decir, sobre todo ser humano menor de dieciocho años (artículo 1).

Sin embargo, resulta difícil saber qué entiende específicamente 
la Convención –y, sobre todo, quienes deben aplicarla o apelan a ella 
para justificar sus decisiones– por “superior interés de la niñez”, en 
la medida en que la misma formulación del principio, resuena de in-
mediato a algo del ámbito de la ética y, por tanto, del orden de los 
acuerdos socioculturales.

La ética ha sido definida como un significante vacío que puede ser 
utilizado para significar distintas cosas (Pels, 1999, citado por Caplan, 
2003: 3) aunque, sin duda, algo bueno con qué pensar detrás de las 
prácticas profesionales (Shore, 1999: 124, citado por Caplan, 2003: 4, 
siguiendo a Lévi-Strauss). 

Desde esta perspectiva, uno de los grandes logros de la Conven-
ción pareciera haber sido forzar a quienes legislan y definen e im-
plementan políticas públicas11 a pensar en el “superior interés de la 
niñez”, mientras que la consideración de este principio por parte de la 
familia –sin más definición– se da por supuesta desde el Preámbulo. 
Este, en concordancia con los principios y prácticas culturales occi-
dentales, considera a la familia el “grupo fundamental de la sociedad 
y medio natural para el crecimiento y el bienestar de todos sus miem-
bros”, al tiempo que señala que el niño o niña, para su pleno y armo-
nioso desarrollo, “debe crecer en el seno de la familia, en un ambiente 
de felicidad, amor y comprensión”, dando por sentado que este es el 
ambiente que caracteriza –siempre– a la familia.

Así, en concordancia con el lejano principio del bienestar de la 
niñez, antecedente directo del principio del superior interés de la niñez, 
la Convención señala que lo mejor para los niños y las niñas es estar 
con sus familias o en la escuela. Por ello, si bien hay un artículo que 
señala el derecho inalienable de ir al colegio, no hay uno idéntico que 
reconozca el derecho a no hacerlo (Montgomery, 2009: 6), en la me-
dida en que la idea de infancia reflejada en la Convención privilegia 
la educación sobre el trabajo, la familia sobre la vida en otros grupos 
sociales y el consumo sobre la producción. Se trata de una concepción 
de la niñez social y culturalmente construida, es decir, que responde a 
una época, un espacio y un sistema socioeconómico particular y, por 
tanto, como se ha demostrado en sus veinticinco años de existencia, 

11 Y me refiero a legisladores, administradores y políticos porque, cuando se busca 
en la Convención para quién debe ser “consideración primordial” “el superior 
interés de la niñez”, se menciona a los Estados Partes o a las entidades que parecen 
componerlo: instituciones públicas o privadas de bienestar social, los tribunales, las 
autoridades administrativas o los órganos legislativos (artículo 3.1).
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con dificultades para su aplicación universal a pesar de haber sido 
ratificada por 191 países hasta el momento.

Nótese que, si bien de habla de una Convención que se define con 
relación a los derechos del niño y de la niña, no pone en sus manos 
sino en las de sus padres, madres, familias y diversos practicioners el 
cumplimiento de estos derechos. Por y para ello, establece y garan-
tiza los derechos de las personas adultas en relación con los niños y 
niñas (Marre y San Román, 2012). Una constatación que ante ciertos 
casos12, no por circunstanciales menos relevantes, conduce si no a la 
sospecha, sí al menos a la duda acerca de si las personas adultas son 
capaces de considerar siempre y primordialmente el superior interés 
de la niñez por sobre el propio y, si lo hacen, cuáles serían los mecanis-
mos para comprobar que así es.

DE NIÑOS, NIÑAS E INFANCIA
El incremento del interés y la preocupación por la niñez al que contri-
buyó de manera significativa la ratificación y aplicación de la Conven-
ción ha sido retroalimentado por el incremento de la comunicación 
global, que ha permitido saber lo que sucede en cada sitio del mundo 
y operar sobre ello casi en tiempo real. Esa comunicación ha permi-
tido conocer los problemas de diversos niños y niñas del mundo y ha 
estimulado acciones tendientes a la erradicación de problemas que 
afectan a la niñez, como enfermedades, pobreza, guerras, abusos, de-
privación, esclavitud o abuso y explotación sexual. 

Una gran diversidad de estudios, fundamentalmente antropológi-
cos, ha puesto de manifiesto que, por ejemplo, los niños no son sólo 
agredidos sino también agresores y, también, que los niños y niñas no 

12 Podría acudir a varios casos de los últimos años que han mostrado que las 
decisiones de los padres y madres, es decir personas adultas de la familia, no 
siempre son las más adecuadas para los niños y las niñas, así como tampoco lo 
son siempre las decisiones que los y las profesionales y técnicos toman sobre 
ellos. Me refiero al caso Baby P de Gran Bretaña, a los casos Alba y Claudia 
de Cataluña o al caso conocido como el del Monstruo de Amstetten de Austria 
(Marre, 2008) o el Caso Bretón de España, como asimismo el informe de más de 
10 mil páginas sobre la investigación realizada por el gobierno de la República 
de Irlanda, el Informe Ryan, sobre los abusos cometidos con niños y niñas, 
generalmente sexuales, por parte de miembros de la Iglesia católica a quienes 
se había confiado la educación y protección de la infancia irlandesa ‘vulnerable 
y pobre’, con la anuencia, a través del silencio, de los Gobiernos. Se trata de 
ejemplos, es de esperar que extremos y excepcionales que, sin embargo, ilustran 
la paradójica situación de la infancia en el mundo contemporáneo señalada por 
J. Qvortrup (2005) según la cual, una mayor “protección” implica, también, una 
mayor invisibilidad y silenciamiento así como una apropiación y/o el secuestro 
de la voz de los niños y niñas por parte de las personas adultas que les protegen, 
interpretan y hablan por ellos y ellas.
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sólo son influidos por las personas adultas y actúan de acuerdo a sus 
requerimientos y decisiones sino que pueden ser agentes de cambios 
políticos y de interpretación cultural. Así, si bien los niños/as y adoles-
centes son, en general, construidos socioculturalmente en nuestra so-
ciedad como personas dependientes biológica y económicamente de 
personas adultas que ven y viven el mundo de distinta manera, ellos/
as también desarrollan patrones culturales –cognitivos, conductuales 
y emocionales– de interés en sí mismos, aunque inaccesibles si sólo se 
los analiza desde una tradicional perspectiva centrada en la encultu-
ración y/o transmisión cultural.

La coexistencia de agencia y vulnerabilidad influye en la manera 
en que hacemos investigación con y sobre niños y niñas, al tiempo 
que influye en la responsabilidad ética de la investigación en rela-
ción con ellos y ellas. Esto es particularmente importante porque, 
aunque consideramos a niños y niñas como personas con capacidad 
de agencia, ellos/as están al mismo tiempo entre las personas más 
vulnerables de la sociedad y, por tanto, con particulares necesidades 
de cuidado. Por un lado, los niños y niñas, como las personas adultas, 
no están libres de condicionamientos estructurales y coyunturales y, 
por otro, están también sometidos a las decisiones –algunas veces 
erráticas– de las personas adultas –y de los Estados– en relación con 
su cuidado o su tratamiento.

En general, podría decirse que la infancia es un tiempo en que 
la persona parece estar muy a menudo out of place, en el lugar equi-
vocado. Si bien todas las personas en cualquier sociedad están li-
mitadas espacial y geográficamente por los criterios de discreción, 
privacidad, propiedad privada, adscripción política, entre otros, las 
limitaciones de los niños y niñas frecuentemente no tienen princi-
pios claros y responden, esencialmente, a necesidades y criterios 
adultos13. Así, en términos de espacio social, están situados aislados 
y distanciados y, si bien se señala que es bueno para pa/madres e 
hijos/as estar juntos, cada vez más a menudo pasan la mayor parte 
del tiempo separados. 

Asimismo, amparados en una hegemonía adultocéntrica, domi-
nada a menudo por el adultismo (Flasher, 1978), y en una política 
disciplinaria respaldada por la idea de que el ingreso en la “cultura” 
se hace a través del malestar (Freud, 2008 [1929]), los límites y el 
control se justifican y legitiman a través del cuidado, la protección y 
la privacidad; los niños y niñas se controlan y regulan a través de regí-
menes disciplinarios, de aprendizaje, de desarrollo, de maduración y 
de obtención de determinadas habilidades. En este sentido, el espacio 

13 Véase el ejemplo proporcionado por Qvortrup (2005) sobre esto. 



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



social de los niños es también un fenómeno temporal, en tanto la edad 
incrementa el acceso a diferentes espacios.

En la mayor parte de las sociedades occidentales, niños y niñas 
están obligados a pasar una considerable proporción de su tiempo en 
la escuela, una entidad social con capacidad para controlar un grupo 
extenso de la población, organizada por fecha de nacimiento y no por 
etapas madurativas, intereses o capacidades, de forma no demasiado 
diferente a la que se organizaba la producción en una fábrica o el 
trabajo en una oficina. La educación continúa organizada en térmi-
nos de los requerimientos de la Revolución Industrial y la Ilustración 
(Robinson, 2010).

M. Foucault (1983 [1975]) señaló, en Vigilar y castigar, que el ho-
rario es una vieja herencia proveniente de las comunidades monásti-
cas –basada en tres premisas: establecimiento de ritmos, imposición 
de determinadas ocupaciones y regulación de ciclos de repetición– 
que pasó a las escuelas, los hospitales y los lugares de trabajo. La 
idea central de Foucault en relación con la construcción social de 
la infancia era que el ejercicio de la disciplina requiere condiciones 
espaciales que permitan su implementación exitosa, para lo cual crea 
espacios que son al mismo tiempo arquitectónicos, funcionales y je-
rárquicos, indican valores y garantizan la obediencia. Por ello, las 
disciplinas de control se extienden a casi todos los aspectos de las 
actividades de los niños y niñas, en tanto los juegos, crecientemente, 
también se producen en espacios designados y asignados, genderiza-
dos y jerarquizados. 

REFLEXIONES FINALES
Cuando se cumplen veinticinco años de la Convención sobre los De-
rechos de la Niñez (1989), en una América Latina deseosa y capaz de 
liderar cambios en diferentes ámbitos así como de consolidar logros 
en otros aspectos de la vida social, cultural y de la política continen-
tal e internacional, la preocupación por una niñez demográficamente 
pujante y demandante encuentra en este volumen respuesta a diversas 
cuestiones relacionadas con la misma, como diversas son las infancias 
que describe y analiza.

Este volumen, que reúne un conjunto de trabajos sobre infan-
cias en situaciones y contextos culturales diversos, acompaña y 
responde al creciente interés por la niñez que, en los últimos vein-
ticinco años, ha dado lugar a monografías y trabajos colectivos14, 

14 Ver las más de 1.350 obras provenientes de la antropología social incluidas en el 
relevamiento realizado por D. Lancy (2008) a las que se han agregado más de 250 en 
los siguientes cuatro años (Lancy, 2012).
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publicaciones científicas periódicas15, de diseminación y difusión16, 
congresos y conferencias científicas y asociaciones profesionales17, 
listas de distribución18 y cursos de grado y postgrado en diversas 
universidades e instituciones del mundo19. Los trabajos que se han 
realizado durante el último cuarto de siglo muestran que estudiar 
y analizar la niñez desde diversas perspectivas disciplinares no ha 
sido y no es una moda sino un campo interdisciplinar consolidado y 
profundamente vital.

En estas condiciones, era de imperiosa necesidad procurar reco-
ger y difundir una parte de los resultados de investigación acumulados 
en diversos contextos culturales latinoamericanos, por lo que hay que 
felicitar a quienes han diseñado e impulsado este volumen así como 
agradecer a sus autores/as, haber emprendido esta inmensa tarea que 
ofrece, de esta manera, una síntesis sobre la situación de la niñez en 
América Latina. Una síntesis que toma en consideración una profusa 
producción bibliográfica asentada en todo tipo de fuentes impresas y 
orales, así como en el trabajo de campo etnográfico, en la medida en 
que la niñez está presente en todos los ámbitos, incluidos aquellos en 
que nunca debiera estarlo como son los conflictos armados. Una sínte-
sis que, por estar basada en distintos contextos culturales latinoame-
ricanos, aspira con razón a señalar y dar cuenta de la diversidad de la 
niñez latinoamericana.

15 A modo de ejemplo y sólo en la base Scimago ante la palabra clave de búsqueda 
“children” aparecen 27 publicaciones científicas, en inglés, indexadas, y 15 ante la 
palabra clave de búsqueda “childhood”. Ver <http://www.scimagojr.com/index.php>.
16 A modo de ejemplo, véanse las publicaciones distribuidas por email y accesibles 
on line en inglés, por el Anthropology of Children and Youth Interest Group (ACYIG), 
la Alliance for the Study of Adoption and Culture (ASAC), o la Society for Cross-Cultural 
Research, y en castellano, catalán e inglés por el Grupo de Investigación AFIN (Familias 
e Infancias). Ver <http://grupsderecerca.uab.cat/afin/es/content/newsletter>.
17 Nuevamente desde la antropología, véase la constitución de diversos subgrupos 
relacionados con la infancia, creados en el contexto de la American Anthropological 
Association (AAA) y de la European Social Anthropologists Association (EASA) así 
como el número de paneles y simposios presentados en los últimos congresos anuales 
(AAA) o bianuales (EASA) realizados.
18 A modo de ejemplo, véase el intercambio desarrollado en alguna de las siguientes 
listas de distribución, en inglés, dedicadas a la infancia y/o la juventud: ACIG-L, ASAC, 
cscy-globalchildhoodstudiesnetwork, Exploring Chilhood Studies, GLOBALCHILD-L, 
Intadoptresearch o Repronetwork, o a la creada más recientemente, en castellano, 
AFIN, accesible a través de afin-l@llistes.uab.cat.
19 A modo de ejemplo, véase la oferta del Institute of Education de la University of 
London, la University of Edinburgh, la Open University o la University of Sheffield 
en Reino Unido, la Linköping University en Suecia o Rutgers University, Camdem 
en Estados Unidos, o las Escuelas de Postgrado en Infancia y Juventud (Cartagena, 
2011; Montevideo, 2012; La Paz, 2013) organizadas por CLACSO y la OEI.
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El término diversidad, frecuentemente utilizado en este texto, no 
es casual, ya que una de las grandes aportaciones de este libro es la de 
mostrar que la niñez no es idéntica ni universal sino una construcción 
sociocultural emergente de su contexto. Estas páginas pueden, con-
secuentemente, ser leídas también de manera diversa. Las diferentes 
aportaciones que componen este volumen recogen múltiples facetas 
del estudio de la niñez, cada una de las cuales puede ser vista desde un 
ángulo preferente, así como también es posible detenerse en la descrip-
ción e interpretación realizada de instituciones y experiencias diversas, 
cuyo funcionamiento y rol son generalmente mal y poco conocidos.

Gracias a la ingente información proporcionada por los distintos 
capítulos que componen esta obra, quienes se aproximen a su lectu-
ra podrán contestar, a partir de un mejor conocimiento de la niñez 
en diversos contextos socioculturales latinoamericanos, una pregunta 
sencilla pero fundamental: ¿qué sociedad estamos construyendo? Sa-
berlo –o al menos preguntárselo–, como sucede con todos los avances 
de investigaciones científicas, abrirá perspectivas insospechadas tanto 
para la continuidad de la investigación como para la implementación 
de políticas y acciones, en tanto la cuestión de la niñez está plantea-
da en términos absolutamente nuevos con implicaciones sobre las 
prácticas y comportamientos culturales, por lo que estoy convencida 
que esta obra contribuirá a mejorar y enriquecer no sólo los debates 
científicos actuales sino también, y fundamentalmente, la vida de los 
niños, niñas y adolescentes.

Barcelona, junio de 2013
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INTRODUCCIÓN

ESTE LIBRO –Y LOS ENCUENTROS QUE TRAZA– comenzó a ser 
imaginado en Bogotá, en el año 2009. Entonces, un conjunto de per-
sonas e instituciones comenzaron a trabajar en la idea de un encuen-
tro enriquecedor y afectuoso en el que formas alternativas de colabo-
ración académica entre investigadores e investigadoras de América 
Latina, pudiera ser construido. Una parte de ellos y ellas venían ya 
trabajando colectivamente en el marco del GT CLACSO de Juventu-
des y Prácticas Políticas de América Latina. A ellos y ellas se suma-
ron aún otros y otras, con intereses y preocupaciones que tocaban 
de diferentes modos no sólo con las juventudes, sino también con las 
infancias en América Latina; esto, por la necesidad de diferenciar en 
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las reflexiones acerca de las nuevas generaciones en el continente, las 
particularidades que reviste ser niño o niña y las diferencias y simili-
tudes que esto tiene en el momento de pensar las juventudes, lo que 
complejiza aún más si asumimos la existencia de una pluralidad de 
infancias y juventudes en el continente y de las propias perspectivas 
de comprensión y abordaje de las mismas.

La complejidad que reviste pensar las infancias1 y las juventudes 
desde múltiples puntos de vista se evidenció desde el principio en las 
formas diversas de abordaje que traían como acumulado e interés los 
investigadores e investigadoras que se fueron vinculando a este co-
lectivo, unos desde su situación social, otros como analizadores de 
problemas ligados a la estatalidad, la institucionalidad, la desigual-
dad. Pero todos y todas con una preocupación que procura no desligar 
conocimiento académico y política, conocimiento académico y trans-
formación social. Reunidas algunas de aquellas primeras personas en 
el bello Museo del Oro, surgió como un juego “Ciranda” –ronda– para 
poder nombrarnos. Tres años después, este grupo es parte del GT 
CLACSO que tiene como interés una mirada compleja, situada y crí-
tica tanto de las infancias como las juventudes; colectivo que hemos 
nombrado: “Juventudes, Infancias: Políticas, Culturas e Instituciones 
Sociales en América Latina y el Caribe”.

Pensar la infancia desde América Latina. Un estado de la cuestión, 
tiene entonces la doble misión que le da su título. En primer lugar, 
qué significa “pensar desde América Latina”. Hay varias maneras de 
cernir esta idea, de acuerdo a perspectivas epistemológicas diversas. 
En tal sentido, cabe a quien lea inscribir tal situacionalidad en de-
bates propios para dar cuenta del punto de “lectura” de la realidad, 
es decir, de la situacionalidad de quien produce el conocimiento. No 
obstante ello, señalaremos que al carácter situado de la producción 
se debe especificar el carácter idiomático y culturalmente situado de 
la misma, en un contexto en el que la colonialidad es la primera de 
las condiciones de producción y circulación del conocimiento. En 
tal sentido, las limitaciones para los trabajos producidos en lengua 
española y portuguesa en tanto fuentes legítimas del conocimiento 
sobre los procesos locales, se nota claramente al revisar las com-

1 El colectivo que da lugar a este libro sostiene dos posiciones en relación 
a la pluralización de “infancia”. Por un lado, todos/as coinciden en señalar la 
multiplicidad de experiencias y modos de vida de niños y niños y el carácter 
abstracto y potencialmente uniformizante de mantener “infancia” en singular. Por 
otro, hay quienes señalan que es precisamente ese riesgo el que se vincula con modos 
específicos de producción de desigualdades sociales con base en la clasificación de 
las edades, de modo que vale la pena mantener “infancia” como categoría social en 
singular, señalando la pluralidad a partir de la idea de experiencias.
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pilaciones que proponen sendos “estados de la cuestión” en lengua 
inglesa, por ejemplo.

Más allá de esto, diremos que la especificidad latinoamericana 
tiene también, tal vez sobre todo, una razón de ser en el objeto del 
conocimiento. En efecto, procura resaltar la particularidad de que, 
desde el punto de vista socioeconómico, América Latina “es” el con-
tinente de la desigualdad. Esto es, no se trata de la única región del 
mundo en la que tienen lugar procesos de definición de grupos de per-
sonas –“grupos” que raramente son plenamente existentes como tales 
antes de ser construidos como subalternos, subordinados, o bien obje-
to de discriminación, segregación, cierre social, etcétera– y a partir de 
allí, limitados en sus posibilidades de participación socioeconómica 
y cultural. Una particularidad central de la región es, desde nuestro 
punto de vista, que: a) estos procesos son sistemáticamente asociados 
a la distribución de la riqueza, en donde la producción de “pobres” se 
deriva de una escandalosa producción de “ricos”; b) los grupos some-
tidos y los grupos dominantes tienen una notable capacidad de repro-
ducción intergeneracional; y c) la desigualdad se vincula con la co-
lonialidad –en términos histórico-culturales– y con la globalidad –en 
términos de la ubicación de América Latina en el sistema-mundo. En 
consecuencia, el análisis de las modalidades que adopta la reproduc-
ción de la desigualdad, es central a la comprensión de las condiciones 
de existencia y las significaciones de “la infancia” en la región.

De modo tal que una suerte de insistencia a sostener respecto de 
la “latinoamericanidad” de este debate, será cuáles son las categorías 
teóricas desde las cuales es más apropiado establecer preguntas de in-
vestigación capaces de “captar” con fidelidad los procesos específicos 
que configuran “la infancia” en América Latina. A su vez y de modo 
complementario, cuáles serán los procesos de vigilancia epistemológi-
ca que es necesario desplegar para no atribuir un carácter específico a 
procesos que son comunes a otros contextos. En otras palabras, cómo 
evitar atribuir el carácter de “latinoamericanidad” a procesos cultura-
les suficientemente generales.

En tal sentido, el segundo propósito, contenido en el título, da 
cuenta de la polifonía teórica del campo de estudios en la región, 
mostrando en este mapeo cómo se articulan diferentes perspectivas 
disciplinares, distintos modos de construcción de los objetos de in-
vestigación, y diversas maneras de reconstrucción de los contextos 
sociopolíticos e históricos en los que tales objetos se inscriben.

Asimismo, esta polifonía es producto del encuentro, y de un posi-
cionamiento democrático en relación al modo de debatir y construir 
juntos. En efecto, la diversidad de posiciones y enfoques suele tratarse 
como un obstáculo a la hora del encuentro académico. Desde el punto 
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de vista del colectivo que impulsa esta propuesta, ello es ante todo una 
riqueza a potenciar.

El recorrido del libro se dividió en tres partes, enfatizando en los 
contextos, en los modos de producción de infancia y en las institucio-
nes y las políticas/lo político en América Latina.

En el primer capítulo se describe una infancia particular construi-
da relacionalmente en el contexto del conflicto armado colombiano. 
Algunos de los niños y niñas a quienes se hace referencia han partici-
pado directamente de la guerra y otros han constituido sus subjetivi-
dades en las interacciones con diversos actores sociales. Se parte de 
que estas interacciones están mediadas por prácticas dialógicas, que 
cobran sentido en un contexto socio histórico y cultural específico. La 
apuesta del capítulo, es no sólo reconocer la afectación de los niños y 
niñas, sino las potencias individuales y colectivas que promueven las 
posibilidades de construcción de paz. 

A partir de un esbozo analítico situado –para el caso ecuatoria-
no– sobre la invención social de la infancia y su inherente comple-
jidad, el capítulo dos orienta sus esfuerzos hacia la comprensión de 
la emergencia de nociones mixturizadas de infancia en contextos 
de cambios y transformaciones de la comunidad andina indígena. 
Tales mixturas se inscriben y hacen referencia directa a los proce-
sos que los autores han denominado dinámicas de rurbanización, 
no sólo de la comunidad indígena andina sino de la misma socie-
dad ecuatoriana. El problema de la relación con la tierra y los pro-
cesos migratorios junto con las crecientes demandas y expectativas 
de la escolarización “occidental”, constituyen los ejes principales 
de análisis desde los que se discute y propone una lectura actual 
y, en cierto modo, renovada acerca de los distintos espacios socio-
comunales en los que se desarrolla la niñez indígena de la Sierra 
Central del Ecuador.

En el tercer capítulo se analiza el lugar que tienen las narrati-
vas en la comprensión de la experiencia humana, particularmente, 
las vivencias que revelan daño moral y político. Para ello, se analiza, 
inicialmente, qué se entenderá por narrativas, para, posteriormente, 
analizar los relatos del daño moral en situaciones de límite extremo. 
Finalmente, se presentan algunas narrativas de niños y niñas en Co-
lombia que ilustran las vivencias en contextos de precariedad.

El capítulo cuarto presenta una reflexión sobre las infancias y los 
medios de comunicación a partir de aportes teórico-metodológicos 
que toman como punto de partida la comprensión de los niños como 
actores sociales insertos en contextos particulares, los que están cada 
vez más marcados por la creciente mediatización de contenidos que 
no fueron producidos para el público infantil. Se busca entonces dar 
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visibilidad a la producción teórica de las últimas décadas emergente 
en América Latina.

En el capítulo cinco, son revisadas críticamente las tesis de gra-
do de psicología, en tanto al ser ésta considerada un “saber experto” 
sobre la infancia, se considera un medio idóneo, hasta ahora poco ex-
plorado para conocer su situación en el contexto boliviano. La autora 
señala que la producción intelectual, desde los años setenta, ha per-
mitido dar cuenta de la sensibilidad de los tesistas para visibilizar la 
situación de la infancia, dando muestras de los cambios suscitados al 
interior de la misma disciplina de la función del profesional así como 
los debates y autocrítica.

El capítulo “Política, niñez y contextos de vulnerabilidad: trazos 
y narrativas en un Contexto local de Colombia”, el sexto, plantea una 
aproximación comprensiva sobre los derechos y la política en las na-
rrativas de niños, niñas, agentes institucionales y familiares. Señalan 
discursos y contra-discursos en un contexto de tecnificación e ins-
trumentalización de la niñez y sus derechos, emergiendo categorías 
como la manipulación de las esperanzas, el sentido de los derechos y 
los derechos sentidos.

En “En los albores de lo institucional. La gestación de institu-
ciones de reforma para menores en Argentina”, el séptimo, Zapiola 
busca analizar el momento inicial de la instalación y la difusión entre 
el funcionariado argentino de la idea de que era necesario crear ins-
tituciones estatales especiales, diferentes a la escuela, para recluir y 
educar allí a los “menores” varones. En estrecha vinculación con esa 
cuestión, procura reconstruir los pasos que condujeron al primer en-
sayo vinculado a esas expectativas, es decir, a la creación del Asilo Co-
rreccional de Menores en la Capital Federal en 1898. Su interés es dar 
cuenta de las condiciones ideológicas, teóricas y culturales, pero sobre 
todo materiales, que permitieron que la idea de institución de reforma 
comenzara a instalarse entre las élites como una solución idónea para 
la cuestión de la minoridad, y entender con qué objetivos y cualidades 
invistieron a lo institucional a lo largo de la década de 1890.

En el capítulo octavo se analiza el impacto que tuvo en la socie-
dad argentina la apropiación criminal de niños perpetrada por la úl-
tima dictadura militar (1976-1983). Se parte de considerar que si este 
hecho criminal pudo ser convertido en un potente acontecimiento 
político, fundamentalmente lo fue por la incesante lucha desplegada 
por un organismo de derechos humanos, Abuelas de Plaza de Mayo, 
creado por quienes además de a sus hijos e hijas buscaban a sus nietos 
secuestrados y desaparecidos. Desde esta perspectiva, se analizan al-
gunas de las estrategias políticas y discursivas a través de las cuales la 
apropiación de niños fue visibilizada y problematizada en Argentina, 
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y también cómo tales estrategias contribuyeron a producir un pode-
roso discurso cuyos efectos se expandieron y ramificaron hacia temas 
no previstos inicialmente.

Por último, en el capítulo final y noveno, se reflexiona sobre la 
imbricación entre discurso psi y discurso de derechos en el contexto 
argentino, enfocando en las estrategias de actores institucionales y las 
significaciones sobre la infancia y los derechos articuladas en tales 
estrategias. Debate con las perspectivas que visualizan de manera nor-
mativa la idea de “transformación”, así como con aquellas que identi-
fican de manera totalizadora el discurso de derechos con estrategias 
de gobierno poblacional.
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CONSTRUCCIÓN SOCIAL 
DE LA INFANCIA EN CONTEXTOS 

DE CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA

1. INTRODUCCIÓN 
Para pensar la infancia se hace necesaria la alusión al contexto en el 
que ésta se construye. En este sentido, de acuerdo a múltiples esce-
narios relacionales se configuran diversas maneras de conceptualizar 
las infancias, aunque en general se narre de una única manera. Con la 
infancia que se describe en el presente capítulo, se hace referencia a 
aquellos niños y niñas que han vivido en el contexto de conflicto arma-
do en Colombia. Algunos de ellos y ellas han participado de manera di-
recta del conflicto armado, sin embargo, otros y otras se han constitui-
do a sí mismos en interacciones con diversos actores sociales, basadas 
en la naturalización de múltiples violencias a partir de la presencia del 
conflicto armado, aunque algunos niños y niñas no hayan participado 
de manera directa, ni sean clasificados como víctimas o victimarios.
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Al retomar los resultados de la investigación denominada “Cons-
trucción social del niño y la niña como sujetos políticos en contextos 
de conflicto armado: Las escuelas como territorios de paz”11 el pre-
sente capítulo expone una concepción acerca de la infancia en medio 
del conflicto armado colombiano como una construcción social que 
se da a través de las interacciones de los niños y las niñas con otros 
actores entre los que se encuentran sus familias, los pares, los grupos 
armados legales e ilegales, los docentes, los agentes comunitarios, en-
tre otros. Se parte de la idea acerca de que dichas interacciones están 
mediadas por prácticas dialógicas, las cuales cobran sentido en una 
cultura, un tiempo y una sociedad específicos. 

Igualmente, se plantea la construcción de la infancia en contexto de 
conflicto armado en Colombia, de manera no determinista, concibiendo 
la multicausalidad como un elemento fundamental en la construcción de 
los niños y niñas que constituyen la infancia descrita en el capítulo. Se re-
toma una comprensión sistémica y compleja de esos niños y esas niñas. 
Mostrando cómo a partir del reconocimiento de sus recursos y potencias 
individuales y colectivos, presentes en las relaciones en las que ellos y 
ellas participan, es posible que los niños y las niñas, las familias, y otros 
actores en interacción con los niños y las niñas, sean agentes activos en 
la construcción de futuros alternativos a las violencias. 

2. CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA CONDICIÓN DE INFANCIA  
EN CONTEXTOS DE CONFLICTO ARMADO
Nuestra comprensión de la condición de infancia en contextos de 
conflicto armado, está atravesada por procesos dialógicos, sociales, 
culturales e históricos. Los sentidos propios de la definición del su-
jeto, y en este caso de los niños y las niñas en contexto de conflicto 

1 Surge y se desarrolla en el marco del programa postdoctoral de investigación 
en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, avalado por la Escuela de postgrados de la 
Redindju, CLACSO, la Universidad Católica de Sao Paulo, la Universidad de Mani-
zales, y el Centro de Estudios Avanzados en Niñez y Juventud del Cinde y la Uni-
versidad de Manizales. Su interés ético-político y social fundamental se centró en la 
comprensión de los procesos de construcción de la subjetividad política de la niñez 
en contextos de guerra, a partir de la ampliación de los marcos epistemológicos, 
teóricos, metodológicos y semánticos desde los cuales se ha pensado tradicional-
mente al sujeto y su desarrollo humano. Sin embargo, dicha ampliación no puede 
darse por fuera del reconocimiento y comprensión de un contexto social histórico, 
político, cultural y económico específico dentro del cual el sujeto interactúa con 
otros para construir su subjetividad y la realidad en la que vive. Los resultados de 
dicha investigación se encuentran recopilados en la siguiente publicación: Alvarado, 
S. et al. 2012 Las escuelas como territorios de paz. Construcción social del niño y la 
niña como sujetos políticos en contextos de conflicto armado (Buenos Aires: CLACSO/
Universidad de Manizales, Cinde).
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armado, no surgen a partir de su individualidad, sino que como lo 
plantea Burr (1995, en Páramo, 2008), se construyen socialmente a 
partir de elementos culturales como el lenguaje, las disciplinas cien-
tíficas y los discursos ideológicos. Es así como la condición de infan-
cia, no hace referencia a la naturaleza de cada individuo indepen-
diente de su relación con los otros, las otras y lo otro en un contexto 
sociocultural específico. 

Nombrar la infancia en contexto de conflicto armado, implicaría 
asignar significados respecto a la experiencia de vida de los niños y las 
niñas. Bruner (en Galicia, 2004), plantea que la interpretación que se 
da a la experiencia humana, surge de los significados colectivos que se 
construyen en la interacción con otros y otras en una cultura.

En términos de Gergen (2006), las categorías sociales acerca de 
los sujetos, y en este caso la condición de infancia, se construyen y 
controlan en las interacciones mediadas por el lenguaje que cobran 
sentido en una cultura específica. En este sentido, la condición de in-
fancia, no se configura desde un único yo, sino que se construye a 
partir de varios “yoes”, presentes en las narraciones hechas por otros 
y otras acerca del sujeto, niño o niña, que se internalizan en las rela-
ciones sociales. En palabras de Bello y Ruiz: 

“La construcción social del niño o joven se hace a través de la relación 
que tienen con el otro, con sus familias, con sus vecinos, con sus pares 
y con los valores que son socialmente construidos por las costumbres y 
la cultura; todos estos aspectos y muchos más son modificados, influi-
dos, trastocados, y tergiversados por el conflicto armado. La cotidiani-
dad de la guerra hace que los jóvenes construyan imaginarios y formas 
de relación mediados por los valores y símbolos propios de la guerra. 
Los símbolos que estas personas representan están sustentados en el 
poder, en la vida fácil” (Bello y Ruiz, 2001: 28).

En el caso de los niños y niñas que se encuentran en el contexto del 
conflicto armado los discursos que circulan y las interacciones a partir 
de las cuales se construye la condición de infancia en dicho contexto, 
están enmarcados por diversas manifestaciones de violencia, siendo el 
miedo y la venganza una característica constitutiva de la condición de 
infancia en contextos de conflicto armado en Colombia.

“Lo primero que vemos en […] [los] testimonios [de niños y niñas en 
situación de conflicto armado] […] son seres conmovedoramente so-
litarios. Maltratados primero por sus padres, ultrajados o explotados 
por sus parientes […]. Su infancia fue un laborioso aprendizaje del 
recelo, del miedo, de la incertidumbre y de la venganza” (Ospina, 2002, 
en González, 2002: 11-12).
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La condición de infancia en contexto de conflicto armado se constitu-
ye a partir de las voces presentes en los relatos de los distintos actores 
que participan del conflicto. En palabras de una de las niñas que han 
vivenciado el conflicto armado: 

“En mí tenía como un odio, como una venganza, no sé; en mi interior 
sentía odio contra mi mamá, y quería vengarme por la muerte de mi 
papá. Entonces, cuando ya iba para los catorce años, decidí meterme a 
la guerrilla” (González, 2002: 162-163).

La venganza como parte constitutiva de la condición de infancia en 
contextos de conflicto armado, aparece en los relatos de niños que 
han participado del conflicto armado, como una característica de sus 
interacciones cotidianas en la familia y otros ambientes relacionales, 
en los cuales se internalizan múltiples violencias: 

“Un día mi papá me iba a pegar y yo le dije que si lo hacía me iba para 
la guerrilla y venía y lo pelaba, lo mataba […]. Pero mi papá no me 
paró bolas, me pegó y yo me le fui rebelde por el otro lado, me le esca-
pé” (González, 2002: 121).

Adicional a la venganza, la condición de infancia en contexto de con-
flicto armado se constituye a partir de la presencia del miedo: “El 
Mono le teme a la guerrilla: “Lo matan a uno o se lo llevan y lo entre-
nan” y al ejército: “Lo mandan a uno a Bienestar Familiar y lo encie-
rran en edificios con mallas altísimas para que no se escape”” (Loza-
no, 2005: 17); “las dos saben que el miedo sólo se acabará el día en que 
se vayan del barrio […]. Es una certeza que comparten todos los niños 
de Altos de Cazucá” (Lozano, 2005: 55).

Con relación al miedo como constitutivo de la condición de infan-
cia en contexto de conflicto armado, Sierra et al. plantean que: 

“Los niños salen de la guerra cargados de miedos según la Defensoría 
del Pueblo, casi la mitad de los desvinculados sienten temor de que al-
guien les “haga daño” […], 71% señala al grupo armado del cual se fu-
garon como posible agresor, 12% a los integrantes del grupo contrario, 
el resto apuntan a sus compañeros del ICBF” (Defensoría del Pueblo y 
Unicef, 2006, en Sierra et al., 2009: 51).

Ligada al miedo, la condición de infancia en contextos de conflicto 
armado se edifica a partir de la falta de seguridad y de protección, 
presente en algunos niños y niñas frente a haber sido traicionados 
o traicionadas por aquellas personas con quienes habían establecido 
lazos de confianza: 
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“Mayra guarda un temor que a pocos confiesa: “pienso que la mu-
chacha que puso esa bomba me está buscando en Bogotá porque 
soy sobreviviente […]”. La guerrillera que activó el explosivo vivió 
tres meses al lado de su casa y se ganó la confianza de los vecinos, 
de sus cuatro abuelos, de sus tíos” (Lozano, 2005: 66). 

De igual manera el temor como constitutivo de la condición de infan-
cia en contexto de conflicto armado está presente en los niños y las 
niñas frente a la posibilidad inminente de daño a los seres queridos: 

“Yo les dije que no podía, que yo trabajaba y que no, no me gustaba 
hacer eso, entonces fue cuando ya lo amenazan a uno o que se lo llevan 
para allá. Y ya pues, con toda esa amenaza pues, al fin decidí aceptar 
[…]. En ese momento pensaba en la familia, le amenazaron a uno la 
familia pues, ellos así, o sea, así uno no vaya por la maldad se la matan 
la familia a uno” (Páez, 2001: 38). 

En los relatos de varios/as niños y niñas, el miedo es una respuesta 
generalizada frente a los distintos grupos armados legales e ilegales, 
como respuesta a la pérdida de confianza en las demás personas: 

“Desde que ocurrió el accidente, Mónica tiembla con sólo ver un gue-
rrillero o un soldado […]. Le horrorizan también los golpes a media 
noche en la puerta de su casa, sean de guerrilleros o de soldados […]. 
“Después del accidente yo no quería vivir en el campo”, le confesó mu-
chas veces a Mayra. También les tiene temor a los paramilitares, aun-
que jamás los ha visto” (Lozano, 2005: 69-70). 

La condición de infancia en contexto de conflicto armado incluye 
igualmente la ausencia de futuro, al estar presente en los relatos de 
varios niños y niñas el temor a la muerte. Como lo plantea Lozano:

“Los niños de un país en guerra no se atreven a imaginar lo que harán 
cuando sean grandes; algunos ni siquiera quieren ser adultos, o no 
creen que sea posible. La muerte es para ellos algo muy cercano. “Yo 
tengo miedo de morirme joven”, me contó María, de ocho años, con la 
cara escondida entre las manos. Ella vio morir a su tío, de apenas 18 
años, a manos de unos guerrilleros” (Lozano, 2005: 12). 

Sin embargo, en algunos de los relatos se muestra que al naturalizar 
las violencias y al ser tan cercana la presencia de la muerte, el temor a 
morir no está presente en ciertos niños y niñas: 

“Yo perdí el miedo a la muerte hace mucho tiempo. He estado muchas 
veces a punto de perder la vida. He tenido un revolver aquí –señala 



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



la sien– y ni así me da miedo de morir. La vida es por un momento y 
cuando le llega a uno el día, no puede hacer nada” (Menor de 16 años 
ex guerrillero del ELN, 2000, en Álvarez-Correa y Aguirre, 2002).

Adicional al temor y la venganza, la condición de infancia se cons-
tituye a partir de la presencia de historias de vida de niños y niñas 
marcada por la tristeza o el dolor, principalmente frente a la pérdida 
de personas cercanas: 

“José de apenas seis años, me confesó un día, tocándose el pecho: “el 
dolor es una cosita aquí”. Lo sintió, y no ha dejado de sentirlo, desde el 
amanecer en que los paracos llegaron a su casa y se llevaron a su papá” 
(Lozano, 2005: 11). 

La importancia de la tristeza en la condición de infancia en contextos de 
conflicto armado, es explícitas por los profesores, quienes “notan que no 
todos disfrazan el miedo con agresividad. “A algunos se les ve mucha ti-
midez, mucha tristeza; a otros les da por no hablar”” (Lozano, 2005: 39).

Igualmente, la culpa, la desconfianza y la victimización son ele-
mentos constitutivos de la condición de infancia. La desconfianza y 
culpabilización se presentan en niños y niñas en situación de conflicto 
armado, en la medida en que sus propios compañeros son quienes tie-
nen que decidir en muchos casos frente a su vida o su muerte, al igual 
que ellos y ellas mismos son posicionados en el rol de tener que elegir 
frente a la vida o muerte de sus compañeros: 

“Cuando uno se vuela y lo capturan, siempre tienen que amarrarlo […] 
ninguno pidió fusilamiento, todos que fuera sancionada […] tuvimos 
que esperar la respuesta del secretario de las FARC […] miran si uno 
ha tenido errores, cómo ha sido uno, por qué llegó allá, y ellos deciden 
si uno vive o muere” (González, 2002: 43). 

Al tener que decidir sobre la vida de otros, se presentan sentimientos 
de culpa, que se enfrentan con la necesidad de no ser reconocidos 
como débiles por las demás personas del grupo. Como lo mencionan 
Sierra et al.: “Tienen que votar si se ejecuta o no a alguno de sus com-
pañeros. Casi siempre votan que sí por miedo a ser tachados de “galli-
nas” (Sierra et al., 2009: 44). 

Los sentimientos de culpa se presentan igualmente, cuando mue-
re o es agredido alguien cercano, asumiendo los niños y las niñas la 
responsabilidad de los hechos que han sido realizados por otros: 

“Haber dejado morir a mi primo. Es lo que más la atormenta. Siente 
que se portó mal, que fue egoísta el día del accidente […]. “Yo lloraba: 
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¡Me voy a morir, déjenme a mí primero! ¡No me quiero morir, soy muy 
niña! […], ni ha dejado de pensar que su mamá no le permitió donar 
sangre. “Tenían que quitarme sangre a mí para darle a él”, porque ella 
también había perdido mucha” (Lozano, 2005: 71). 

Como lo plantea Bello (2001) la culpa frente a los hechos que no han 
cometido los niños y las niñas está presente de igual manera en niños 
y niñas en situación de desplazamiento forzoso a causa del conflicto 
armado. En palabras de Bello: 

“Se echan la culpa a sí mismos o a los “otros próximos”, son comporta-
mientos o actitudes propias las que causaron la situación actual: “por 
hablar demasiado”, “por haberles guardado”, “por haber salido esa no-
che”. No identifican un agresor con intenciones e intereses definidos y 
se apropian del discurso construido por los agresores para justificar sus 
acciones delictivas: “por sapos”, “por auxiliadores” (Bello, 2001: 37).

Algunos niños y niñas mencionan así mismo, la culpa frente a haber 
hecho daño a otros, al pertenecer a los grupos armados: 

“Y reconoce con facilidad que “esa vida allá” le dejó secuelas. La más 
grande, la del montón de muertos que quedaron atrás. A veces sueña 
con algunos de ellos. “Los miro, pero no en combate; hablo con ellos” 
[…]. También lo marcaron las personas a las que mató” (Lozano, 2005: 
128-129). 

La culpa aparece de igual manera en las familias, al considerar que 
no se hizo lo suficiente para proteger a los niños y las niñas: “Para la 
mamá, el recuerdo del día del secuestro llegaba cargado de recrimina-
ciones: ‘¿Por qué no salí a despedirlas?’” (Lozano, 2005: 113). 

Asimismo, el conflicto armado posiciona a los niños y niñas en 
“una visión victimista que ve al superviviente como necesariamente 
dañado, necesitado de ayuda, afectado aunque lo niegue o rechace 
buscar ayuda, constituirá un error importante” (Pérez-Sales, 2004: 
31). En los relatos de varios niños y niñas aparece alusión a esta po-
sición victimista, aunque algunos de ellos se muestran como agentes 
de su propia vida, a pesar de que otros buscan asignarles dicho lugar:

“Pienso que así como tuve las agallas para ser un líder negativo, ahora 
tengo las posibilidades de hacer otro tipo de cosas […]. Quiero decirle 
a la sociedad que nos acepte, que mire lo que nosotros estamos hacien-
do, que no somos personas malas, que tenemos muchas cosas buenas 
y que las estamos haciendo ahora. La gente dice que los guerrilleros 
son matones y que no sé qué más; o sea, lo siento porque en el colegio 
hacemos debates y se siente ese odio” (González, 2002: 131-132).
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Adicionalmente, la condición de infancia en contexto de conflicto ar-
mado hace alusión a situaciones de soledad de los niños y las niñas, 
viéndose fracturadas relaciones relevantes como las familiares: “la 
guerra hace daño a los niños; se le mete esa rabia por dentro, ese do-
lor… Uno no ha crecido como quería: al lado de sus papás” (Lozano, 
2005: 86-87).

“Nosotros no tenemos padres. A nosotros no nos dieron afecto. ¿Qué 
espera? Sobrevivimos y para eso todo se vale. Yo y otros más hicimos 
un curso de mecánica para moto que nos consiguió el coordinador del 
colegio, pero igual da. ¿Quién nos emplea?” (Joven estudiante, comuna 
nororiental, 2000, en Álvarez-Correa y Aguirre, 2002: 151). 

Como lo refieren Bello y Ruiz para algunos niños y niñas: 

“La violencia es la inminencia de la desaparición de las figuras que 
para ellos representan soporte y protección. Para otros, la violencia 
es más que amenaza porque sus figuras cercanas e íntimas de protec-
ción han sido asesinadas […]. Con el proceso de fragmentación de las 
relaciones que se genera por el clima de desconfianza, conflictividad 
y miedo, propio del conflicto armado. Estos procesos de deterioro del 
tejido social no sólo significan la exposición permanente de niños y ni-
ñas al riesgo, sino la obligación casi siempre impuesta por los adultos, 
de controlar su espontaneidad” (Bello y Ruiz, 2001: 48). 

Human Rights Watch ha planteado que “muchos de los niños aban-
donan el hogar sin decir nada a sus padres o familiares cercanos, por-
que se sentían solos, inseguros o porque eran maltratados” (Human 
Rights Watch, 2003: 65). 

De igual manera, la condición de infancia en contexto de conflicto 
armado, hace referencia a la vulneración de los derechos de los niños 
y las niñas, siendo difícil en algunos casos el acceso a la escuela y te-
niendo restricciones económicas: “mis hermanos sí fueron al colegio, 
el único que no estudió fui yo. Como la plata que había no alcanzaba 
para ponernos a estudiar a todos, mis papás preguntaban: “¿Quiénes 
quieren estudiar?”” (González, 2002: 185-186).

Así mismo, la condición de infancia en contexto de conflicto ar-
mado, incluye una mirada de los niños y las niñas como personas con 
mayores responsabilidades que los niños y las niñas en otros contex-
tos: “Émerson no es el único raspachín de La Gabarra, pero tal vez 
es el único que tiene sobre los hombros la carga completa de una fa-
milia” (Lozano, 2005: 30); “y en esas noches que suenan balas por to-
dos lados, me siento muy insegura. ¡Esta casa sin paredes de verdad! 
¿Cómo protejo a mis hermanitos?” (Lozano, 2005: 46).
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Entre las responsabilidades asumidas por los niños y las niñas en 
contexto de conflicto armado se encuentra el trabajo infantil: “de una 
familia pobre, ahí pues trabajamos todos, yo estaba trabajando inde-
pendientemente hace como dos años –empezó a trabajar desde los 10 
años–, o sea yo me daba mi vida así, lo que podía o a ellos le ayudaba” 
(Páez, 2001: 28). De igual manera, la vulneración de los derechos de 
los niños y las niñas se presenta a partir de la presencia de múltiples 
violencias, siendo el maltrato infantil de las prácticas presentes en 
sus interacciones: “en mi casa definitivamente la pasaba muy mal, mi 
mamá conmigo era terrible, me pegaba por nada” (Páez, 2001: 35). 

Adicionalmente, la condición de infancia se constituye a partir 
del desarraigo a los espacios que se habitan, ya que en muchos casos, 
las familias se ven obligadas a desplazarse a otros lugares para prote-
gerse de las violencias: 

“Como Yair, ella piensa que una de las secuelas más grandes que le dejó 
la guerra es haber perdido su tierra. Y como él, prefiere buscar una 
excusa para borrar las “cosas malas” que hizo allá: “de todas maneras 
en ese momento no pensábamos nada; no estábamos con la familia y 
éramos muy niños” (Lozano, 2005: 146). 

Así mismo, la condición de infancia en contexto de conflicto armado 
se construye de manera diferenciada para los niños y para las niñas. 
En el caso de las niñas la condición de infancias se constituye a partir 
de ser un botín de guerra, en el que su cuerpo se cosifica: 

“Cuando llega una mujer allá es como si llegara carne fresca, esos 
hombres, hummm, cansan mucho” (González, 2002: 35); “además, yo 
miraba que a su lado –del comandante– tenía muchos respaldos: te-
nía respeto, plata, nada me hacía falta, tenía seguridad, entonces yo 
me entregué a él, el comandante máximo, nos separó, porque cuando 
llega una mujer siempre la catean para ver si es flojita; hay mujeres 
que se riegan por todo el campamento, y otras veces las cogen así abu-
sadas […]. De noche era horrible” (González, 2002: 37); “dormía con 
la riata, con botas y con todo y llegaban a tocarme, hasta que un día, 
llorando, fui donde el comandante y le dije que yo no iba a aguantar 
más. Él me dio la orden de que al que llegara a cansar, que le zam-
para un tiro” (González, 2002: 37); “otro mando se aprovechó de su 
ausencia y abusó de mí. Ese fue el peor día de mi vida en la guerrilla” 
(González, 2002: 165).

Como lo menciona una joven que participó de un grupo armado cuan-
do niña, “maltrataban mucho a las mujeres, las trataban de perras y 
pues y las peladas si pueden tener sus varios hombres, pero tampoco 
para que las traten así delante de todo mundo, porque pasaban ellas 
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y les decían qué hubo perras, qué hubo vagabundas, así les gritaban. 
Y las peladas que les contestaban, llegaban y decían esa malparida sé 
arrecho, llegaban y le hacían la vaca. ¿Qué es la vaca? Era: las viola-
ban entre veinte, veinticinco pelaos” (Páez, 2001: 189). 

Esta cosificación de la mujer lleva, en muchos casos, a que pos-
teriormente otros hombres no quieran estar con ellas, o a que ellas 
silencien la memoria sobre sus vidas. En palabras de Sierra et al. 

“Llama la atención el desprecio de algunos adolescentes guerrilleros, 
por las niñas que han sido sus compañeras en la guerra […]. A las ni-
ñas y jóvenes, por el contrario, les preocupa enamorarse de un hombre 
de la “civil”, les cuesta contar su pasado” (Sierra et al., 2009: 52). 

Gran parte de la memoria y de la construcción de la condición de in-
fancia en contexto de conflicto armado, se da a partir de las marcas en 
los cuerpos de los niños y las niñas, los cuales encarnan aquello que 
en ocasiones no es posible narrar: 

“Mi cuerpo es como una cobija pobre: lleno de remiendos […]. Resul-
taba incompatible su felicidad con el montón de cicatrices a la vista y 
las que se adivinaban debajo de su ropa. “Tengo un pie fantasma”, me 
dijo mostrándome el vacío que dejó su pierna izquierda, amputada 
más arriba de la rodilla […]. El “accidente”, como llama al hecho que 
le dio una voltereta a su vida, no es un tema que Mayra aborde de ma-
nera fácil; parece vetado. “No quiero hablar de eso” […]. El dolor, los 
miedos, son otros de los temas que elude. Parece que siempre quisiera 
espantar los pensamientos tristes” (Lozano, 2005: 58-61).

Las armas y la ropa militar empiezan a hacer parte del cuerpo de los 
niños y las niñas, incrementan el tamaño del cuerpo del niño o la niña 
y evidencian su pertenencia a los grupos armados, lo cual permite 
seguridades pero a la vez impone peligro a sus vidas: 

“Me gustaba ponerme el camuflado. A los tres meses, me lo dieron. 
Pero a veces me daba miedo ponérmelo porque las muchachas que ha-
bía allí me decían: usted se coloca esa ropa verde y el día que se entre 
el ejército usted cómo va a salir de aquí, si uno está con ropa de civil 
uno bota el arma y sale como si fuera un campesino” (Páez, 2001: 46). 

La condición de infancia en contexto de conflicto armado, en los 
niños hombres se ve marcada por la valentía y su afirmación a partir 
del reconocimiento frente a los demás, que implica hacer daño a 
otros y poner en riesgo la propia vida: “confiesa sin remilgos que le 
gustaba el combate. Se destacaba en las prácticas y en los enfren-
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tamientos” (Lozano, 2005: 134). El reconocimiento que tienen los 
niños y las niñas al pertenecer a un grupo armado, o al cargar un 
arma, es una de sus motivaciones para permanecer en los grupos: 
“cuando salen empiezan a sentir un vacío; “yo allá era alguien; llega-
ba a una vereda, daba órdenes y todos me hacían caso porque tenía 
un arma en la mano; y tenía 14 años; aquí no soy nadie” (Sierra et 
al., 2009: 51).

Como se mencionó anteriormente, la condición de infancia se 
construye a partir de relaciones y prácticas dialógicas que marcan los 
significados construidos acerca de los niños y las niñas. En términos 
de Shotter (1996, en Pakman, 1996), el pensamiento y el propio senti-
do implican negociaciones que son mediadas lingüísticamente y se or-
ganizan en contextos sociales, en los que adoptamos diferentes voces 
que hacen referencia a diversas formas de vida o puntos de vista. En 
este sentido, la condición de infancia en contexto de conflicto armado 
es construida y está en permanente construcción, a partir de diversas 
circunstancias conversacionales, más que una entidad, corresponde a 
modos de responder a quienes se encuentran alrededor (Shotter, 1996, 
en Pakman, 1996).

La condición de infancia en contexto de conflicto armado se 
construye a partir de interacciones que ponen a los niños y las ni-
ñas en situaciones límite, siendo necesario escoger frente a condi-
ciones de vida que no representan opciones reales: “cuando cumplí 
once años decidí que o seguía viviendo en la calle, metiendo bóxer 
y de todo, o me iba para la guerrilla” (González, 2002: 172); “yo me 
decía: Julia: la vida es más fácil aquí que en la calle; yo me quedo” 
(González, 2002: 173). En algunos casos se muestra que los niños y 
las niñas deciden ingresar a los grupos armados por elección propia, 
sin embargo, es importante tener en cuenta que la mayoría de veces 
no hay otras opciones. 

3. EL PAPEL DEL LENGUAJE EN LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL  
DE LA CONDICIÓN DE INFANCIA EN CONTEXTOS DE  
CONFLICTO ARMADO
Las interacciones anteriormente descritas en las cuales se construye 
la condición de infancia, aportan a dicha construcción a partir de 
los significados acerca de la infancia que se crean en el lenguaje. El 
enfoque sistémico, basado en la cibernética de segundo orden, y el 
construccionismo social proponen que el lenguaje es una precondi-
ción del pensamiento y es fundamental, ya que la posibilidad de ser 
sólo está en el lenguaje, por tanto se habla de la función generativa 
en la que el lenguaje es acción (Burr, 1995). Echeverría (2005), re-
salta la importancia del lenguaje para construir realidades, no como 
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un medio transparente para transmitir y describir la información, 
sino como un proceso generativo. El lenguaje se refiere a la estruc-
turación como posibilidad humana de actuar mediante la reflexión 
de la acción, es decir y parafraseando a Guiddens (1991), el lenguaje 
produce motivación y permite la relación entre el sujeto y la estruc-
tura social. 

El significado y la comprensión son construidos social e inter-
subjetivamente. La comprensión de los fenómenos se genera siempre 
y cuando se establezcan actos comunicativos en los cuales se cons-
truyan nuevos significados (Anderson y Goolishian, 1998). En este 
sentido, la configuración de la condición de infancia en contexto de 
conflicto armado, implicaría la construcción de significados acerca de 
los niños y las niñas a partir de procesos mediados por el lenguaje y 
las relaciones.

El ser nombrado por otros y reconocerse a sí mismo y a sí misma 
como “guerrillero/a, guerrillo o miliciano”, “para o paraco/a2”, “eleno/
a”3, “chulo o soldado”, se constituye en un punto fundamental en la 
construcción de la condición de infancia en contexto de conflicto ar-
mado, mostrando así la generatividad del lenguaje en la construcción 
de los significados y categorías establecidos alrededor de los sujetos, 
en este caso niños y niñas: 

“Al fin le dije: “soy una guerrillera”. Entonces entró un cabo primero 
y me cacheteó, me pegó, me tiró al piso, me pateó y dijo: “llévense a 
esta perra de acá, llévensela que la mato”, y yo ríame en el piso, de los 
nervios” (González, 2002: 46). 

El niño o la niña en contexto de conflicto armado se definen, en este 
sentido, por la pertenencia a alguno de los grupos armados: “yo fui 
elena” (González, 2002: 75); “Aquí hay una, ¿cómo nos dicen ellos?, 
bandolera4” (González, 2002: 86-87).

La importancia de cómo son nombrados los niños o niñas que ha-
cen parte de un grupo armado, muestra la pertenencia como determi-
nante, en la medida en que al ser nombrado o nombrada de esa mane-
ra es visto o vista por otros como integrante de un grupo homogéneo, 
sin dar cabida al reconocimiento de las particularidades propias de 

2 “Para” o “paraco”: término usado para referirse a un integrante de los grupos 
paramilitares.
3 “Eleno”: término usado para referirse a un integrante del Ejercito de Liberación 
Nacional (ELN). 
4 “Bandolera”: término usado para referirse a una integrante de los grupos 
guerrilleros.
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cada individuo: “los soldados llegaron hasta esa parte y dijo uno: “esas 
guerrilleras son arrechas para el plomo5”; yo estaba cerca de ellos, 
escuchándolos” (González, 2002: 85); “cuando me capturaron hubo 
dos soldados que me dijeron: “ustedes las guerrilleras son peores que 
las prostitutas, merecen que les demos un par de tiros en la cabeza”” 
(González, 2002: 168).

Esta configuración de la condición de infancia en contexto de 
conflicto armado, a partir de que los niños y las niñas sean nombrados 
y nombradas por su vinculación a la violencia, lleva en algunos casos 
a buscar no hacer parte de ciertos espacios para evitar la exclusión: 
“al comienzo los niños no querían ir al colegio. Les dolía que los lla-
maran “desplazados saladeros6”, y los profesores les causaban temor” 
(Lozano, 2005: 91). 

Adicional a que los niños y las niñas sean nombrados y nombra-
das de determinado modo, como parte importante de la construcción 
de la condición de infancia, la presencia de los símbolos de violencia 
en las vidas de los niños y niñas, marcan la condición de infancia en 
contexto de conflicto armado. Bello y Ruiz enfatizan que: 

“En las zonas con mayor intensidad del conflicto, el lenguaje, los jue-
gos, la forma de relación y de conocer el mundo de los niños, niñas y 
jóvenes están ligados a los símbolos y expresiones propias de los he-
chos de violencia que se dan en medio de la guerra” (Bello y Ruiz, 
2001: 17).

Esto muestra cómo la construcción de significados acerca de los 
niños y las niñas que vivencian el conflicto armado está fuertemente 
marcada por la violencia. El carácter social, dialógico y relacional 
de la constitución de la condición de infancia se relaciona con la 
comprensión de la “realidad”, la cual desde esta perspectiva res-
ponde a un multiverso de significados. Esto quiere decir que la rea-
lidad se crea en el intercambio social y dinámico por medio de la 
conversación (Anderson y Goolishian, 1998). Este multiverso está 
presente en los relatos de algunos niños y niñas, quienes asignan 
diferentes significados a las situaciones vividas, que en momentos 
pueden mostrar contradicciones o quiebres en el relato: “en la gue-
rrilla se sufre, pero hay días que también se goza” (González, 2002: 
75); “a la guerrilla yo la quiero mucho, porque ellos fueron los que 
me acabaron de criar. Los quiero como si fueran una familia; pero 

5 “Arrechas para el plomo”: expresión que denota que no se teme a las armas.
6 “Desplazados saladeros”: migrantes internos por conflicto armado provenientes 
de la región del Salado.
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una familia que, porque la embarré, me hubiera matado; una fami-
lia que no perdona” (González, 2002: 175).

4. LA INFANCIA EN CONFLICTO ARMADO VISTA DE MANERA 
SISTÉMICA Y COMPLEJA
Adicional a la importancia dada a la construcción de significados 
acerca de la infancia, partimos de una mirada compleja del niño y la 
niña en situación de conflicto armado, incluyendo como marco de ob-
servación sus interacciones con otros y otras en contextos familiares, 
comunitarios y sociales. Desde esta perspectiva es importante tener en 
cuenta el todo al hacer referencia a la parte y comprender este todo 
como multidimensional (Estupiñan, 1997). Desde la complejidad, 
Morin buscó concebir un sistema no como término para definir tota-
lidades, sino como un macroconcepto generador de nuevas formas de 
relaciones (Estupiñán, 1997). 

Asimismo, incluir al observador en la construcción del sistema 
que observa, implica una mirada más compleja de los fenómenos, 
al tener en cuenta los diferentes niveles del contexto. La comple-
jidad se refiere a la conexión de eventos entrelazados, los cuales 
conforman y enriquecen la vida de la familia y de las diferentes 
comunidades (Estupiñán, 1997). La complejidad en el caso de la 
infancia en contexto de conflicto armado, es entendida como el sig-
nificado de multidimensionalidad, incluyendo los distintos niveles 
que participan de la construcción social de los niños y las niñas. 
Relacionado con esto Pakman (2004), plantea que el contexto de 
violencia sociopolítica afecta no sólo al individuo, sino que envuel-
ve factores sociales. 

Desde el enfoque sistémico, retomamos la visión sobre el pro-
blema, el cual deja de existir independiente de los observadores que 
lo puntúen, por lo que la victimización de niños y niñas en el con-
flicto armado sólo está presente en la definición dada por los ob-
servadores y al ser realizada refuerza las dificultades que describe 
(Boscolo et al., 1978).

Lykes (2003), hace referencia a la importancia de no sólo incluir 
factores psicológicos en la comprensión de los fenómenos de la vio-
lencia y la guerra, sino ampliar el foco hacia aspectos de tipo político, 
económico y cultural, como mantenedores de los supuestos, ideas y 
creencias de la comunidad. La necesidad de construir interacciones 
alternativas, trasciende los límites de una persona o de una familia, 
siendo relevante la vida comunitaria en la cual se encuentran las per-
sonas y las familias. 

Lo anterior se relaciona con los planteamientos de Pérez-Sales 
(2004) acerca de que la interpretación de los eventos de violencia y el 
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trauma mismo afectan no sólo a la persona que vivencia la violencia, 
sino a toda la comunidad, siendo un fenómeno que varía de acuerdo a 
cada momento sociohistórico determinado. 

“Martín-Baró definía el trauma como un fenómeno psicosocial. Ade-
más de la particular herida que una experiencia difícil o excepcional 
deja en una persona concreta, hay que hablar de un trauma social para 
referirnos a cómo los procesos históricos pueden haber dejado afecta-
da a toda una población” (Pérez-Sales, 2004: 31).

Igualmente, el trascender los límites del individuo y complejizar la 
mirada sobre el contexto, permite participar de la construcción de in-
teracciones alternativas a la violencia, en la medida en que los estilos 
de vida individuales, familiares y comunitarios se construyen en las 
conexiones entre la cultura y cada uno de los individuos, no se gestan 
únicamente en el individuo o en su familia, sino en el ámbito social y 
cultural (Corsi, 1994). 

5. INTERNALIZACIÓN Y NATURALIZACIÓN DEL CONFLICTO EN LA 
CONDICIÓN DE INFANCIA
La mirada compleja del contexto, en el caso del conflicto armado im-
plica tener en cuenta que, como lo menciona Martín-Baró (1984), la 
violencia se internaliza como parte natural de la vida cotidiana, lo 
cual puede llevar fácilmente a que no sólo los adultos vivencien la 
guerra, sino que los niños y las niñas jueguen a la guerra e interac-
túen con los demás de manera violenta, naturalizándose las violencias 
como parte constitutiva de la condición de infancia en el contexto 
de conflicto armado: “a los profesores no les sorprende ver a los más 
grandes jugando con pistolas muy parecidas a las reales. “Están afec-
tados, pero también acostumbrados a escuchar disparos por acá y por 
allá”” (Lozano, 2005: 39). En palabras de uno de los niños del Salado: 
“pa-pa-pá, y uno de los pelados salía y gritaba: ´Me mataste´, y se tum-
baba al piso” (Lozano, 2005: 90).

Adicional a los juegos de guerra, en los relatos de varios niños 
y niñas hay referencia a que desde pequeños empiezan a trabajar en 
labores relacionadas con los grupos armados, lo cual aporta a que la 
presencia de los grupos armados y la participación en ellos se cons-
tituyan en algo natural de la condición de infancia en contexto de 
conflicto armado en Colombia: 

“Estuve con la familia hasta los nueve años. Luego comencé a andar con 
los vecinos, que trabajaban la amapola y me llevaban a sembrarla. Les 
ayudaba y me daban cualquier cosa. Yo andaba contento detrás de ellos; 
así fui creciendo, le cogí amor a ese trabajo y aprendí a hacerlo bien” 
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(González, 2002: 185-186); “y fue por el tío, miliciano de las FARC, que 
a los ocho años empezó a colaborar con los armados. Si había policía en 
el pueblo, Yair era el encargado de entrar las armas […]. “A él lo requi-
saban y no le encontraban nada. Yo lo esperaba más abajo y le pasaba el 
arma. Así me fui encariñando con las FARC” (Lozano, 2005: 125).

En general, la violencia está presente en las interacciones cotidianas de 
niños y niñas en medio del conflicto armado. Siendo percibido como 
normal el ingreso a los grupos armados. En palabras de Bello y Ruiz: 
“la cotidianidad de los niños que viven en zonas de alta intensidad de 
guerra es influenciada por situaciones bélicas, que inevitablemente, 
los llevan a relacionarse con el conflicto” (Bello y Ruiz, 2001: 23-24).

Como consecuencia del conflicto armado, en estos contextos, se 
llega a la militarización de la vida cotidiana (Mesa de trabajo Mujer 
y conflicto armado, 2009; Martín-Baró, 1990). A partir de lo cual, la 
violencia se naturaliza, al igual que las creencias, ideas y supuestos 
culturales que mantienen las interacciones violentas, cerrando las po-
sibilidades de cuestionarse frente a las acciones, las interacciones o 
las conversaciones enmarcadas por la violencia (Robaina, 2002; Ro-
baina, 2001).

Es así como la violencia se mantiene en los niños y las niñas par-
tiendo del desconocimiento, o de ideas erradas: “yo no sabía que era 
un grupo guerrillero pero así nos fuimos. No sabíamos que era formar 
ni nada. Ellos nos iban diciendo que hacer y nosotras los seguíamos” 
(Páez, 2001: 46). 

Como lo plantean la Mesa de trabajo Mujer y conflicto armado 
(2009) y Martín-Baró (1990), una de las consecuencias de la violen-
cia es la militarización de la vida cotidiana asociada al sistema socio-
sexual patriarcal, en el que la respuesta violenta se acepta frente a una 
jerarquía autoritaria que busca mantener el control (Estrada, Ibarra 
y Sarmiento, 2003).

6. NARRATIVAS ALTERNATIVAS SOBRE NIÑOS Y NIÑAS EN EL 
CONFLICTO ARMADO A PARTIR DE UN ENFOQUE APRECIATIVO 
COMO VÍA PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ
La estructuración de una narración requiere seleccionar información, 
dejando de lado aquello que no encaja en el relato dominante cons-
truido sobre sí mismo, por las personas y por quienes interactúan con 
ellas, quedando así gran parte de la experiencia sin ser expresada. Esto 
teniendo en cuenta que la manera en que se relaten los hechos vividos, 
determina el significado atribuido a la experiencia, lo cual configura 
las maneras de actuar en el presente, moldeando así las vidas y las 
relaciones (White y Epston, 1993).
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Teniendo en cuenta que en la narración se selecciona parte de la ex-
periencia, vale la pena señalar que, como lo menciona Gergen (1996), en 
la cultura occidental actual se ha dado preponderancia a términos que 
se refieren a las personas a partir de defectos, anomalías, problemas, 
deficiencias, e incapacidades, lo que ha llevado a que los individuos se 
vean a sí mismos y a los demás a partir de estos términos, surgiendo 
así sentimientos constantes de “deber” e insuficiencia. Esta situación se 
agudiza frente a la presencia del conflicto armado en el cual la persona 
se percibe como víctima. 

En este sentido, es importante resaltar cómo algunos niños y ni-
ñas identifican ciertos aprendizajes adquiridos y no valoran todo su 
paso por los grupos armados como negativos, sin que esto implique 
desconocer que se han visto afectados: “claro que a mí no me fue mal; 
les agradezco a ellos porque aprendí a cocinar, a lavar mis cosas, a 
saber que tenía que responder por mí mismo o, sino, tenía que asumir 
las consecuencias” (González, 2002: 124).

Es así como desde la perspectiva narrativa se resalta la impor-
tancia de reconocer en las situaciones enmarcadas por la violencia 
y en las comunidades que se han visto afectadas por situaciones de 
este tipo, los recursos tanto colectivos, como individuales, que les han 
permitido salir adelante después de haber vivido situaciones críticas 
que destruyen el tejido social, al atentar contra la confianza frente a la 
defensa de los derechos que mantiene unida una comunidad (Barudy, 
2006; Pérez-Sales, 2004; Martín-Baró, 1984). 

En los relatos de algunos de los niños y niñas es posible identifi-
car ciertos recursos que dan cabida a una historia de vida alternativa 
a la violencia: “tuve muchas cosas claras. Aprendí a valorar la vida, 
a querer estudiar, a perdonar […]. Ahora pienso seguir estudiando y 
tengo un proyecto que estamos trabajando, que es montar una misce-
lánea para sostenerme y terminar mis estudios” (González, 2002: 48).

Como lo mencionan Bello y Ruiz (2002), entre los niños y niñas 
en situación de conflicto armado, se consolidan algunos recursos co-
lectivos como lo es la solidaridad. “La solidaridad se expresa de ma-
nera muy fuerte entre aquellos que han logrado construir relaciones 
mediadas por los afectos y éstos son lazos poderosos que sostienen en 
medio de los combates, en las deserciones y ahora en su nueva vida” 
(Bello y Ruiz, 2002: 35-36). 

La orientación hacia los recursos y la inclusión de posibilidades 
alternativas de interacción, permite una relación diferente entre los 
profesionales y la comunidad, en la medida en que no se medicaliza a 
la comunidad y a sus individuos, ni se los rotula por pertenecer a un 
contexto de violencia sociopolítica. En la intervención, este aspecto 
marcaría una diferencia, teniendo en cuenta que, como lo menciona 
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Lykes (2003), los profesionales que en general trabajan en casos como 
éste, se basan en un enfoque biomédico, desconociendo las particula-
ridades de cada individuo y cada comunidad específica. Esta orienta-
ción permitiría entonces una interacción a partir de la cual la persona 
no es el problema, al no ser rotulada y al encontrar en ella resortes que 
potencian la intervención. El problema en este sentido se ve como so-
lucionable en la medida en que hay recursos individuales y colectivos 
y en que hay posibilidad de construir a partir de ellos posibilidades 
futuras alternativas a la violencia.

Varios autores señalan que las “experiencias traumáticas conlle-
van también, para mucha gente […] aprendizajes positivos y experien-
cias de fortalecimiento personal” (Pérez-Sales, 2004: 31).

De igual manera, adicional a la identificación de recursos indi-
viduales y colectivos, es importante tener en cuenta que los niños y 
las niñas no son el problema, sino que el problema es la situación de 
violencia que han vivido, la cual puede o no continuar marcando sus 
vidas. Como lo mencionan White y Epston (1993), es importante po-
ner el problema fuera de la persona, externalizarlo: 

“Cosificar y, a veces, personificar, los problemas que las oprimen […] 
el problema se convierte en una entidad separada, externa por tanto a 
la persona o a la relación a la que se atribuía. Los problemas conside-
rados inherentes y las cualidades relativamente fijas que se atribuyen 
a personas o relaciones se hacen así menos constantes y restrictivos” 
(White y Epston, 1993: 53).

Así mismo, es relevante que haya una identificación y co-creación de 
argumentos de identidad alternos a los que tiene la persona. Esto es 
posible al partir del supuesto de que una sola historia no abarca la 
totalidad de la subjetividad de la persona, ya que siempre existirán 
argumentos alternos que abarcan diferentes facetas de la subjetividad 
de la persona (Carey y Russell, 2002).

La deconstrucción de las creencias en las que se ha internalizado 
la violencia facilitaría de igual manera la re-autoría de relatos comu-
nitarios, que a partir de la conexión entre la cultura y el individuo, se 
instauren como parte de la vida cotidiana de las personas, posibilitan-
do interacciones diferentes a la violencia. Esto es posible, a partir del 
reconocimiento de recursos individuales y comunitarios como logros 
únicos en medio de un relato saturado por la violencia cotidiana. Co-
nectando esos recursos con el significado que tienen para la comuni-
dad y orientándolos hacia posibilidades futuras de acción alternativa 
a la violencia, a partir de tener en cuenta las implicaciones entre el 
pasado y el presente (White, 2007). Esto se conecta con la importancia 
de no silenciar aún más aquello que no ha sido dicho o mantenerlo en 
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el olvido, por lo que el incluir en la perspectiva futura la conexión en-
tre pasado y presente apuntaría hacia permitir el recuerdo y generar a 
través de él posibilidades de transformación.

Robaina (2001), resalta la importancia de poner en palabras y 
visibilizar aquello de lo que no se habla, al partir de las señales hacia 
el cambio, como lo son los eventos únicos y no de las señales hacia 
la enfermedad; al tener en cuenta las consecuencias de la internali-
zación de la violencia; y al proponer posibilidades futuras que partan 
del presente y no desconozcan el pasado. En este sentido, es posible 
ver en los relatos de niños y niñas que han vivido la situación de 
conflicto armado, momentos en los que el conflicto armado no ha 
dominado la totalidad de sus vidas, siendo posible identificar en sus 
voces excepciones al relato dominante, marcadas por aprendizajes 
para la vida que tiene el haber vivido la situación de guerra: “desde 
ahí he tenido resistencia con el enemigo, porque aprendí a tener valor 
para compartir, incluso él me daba comida con la mano y yo comía” 
(González, 2002: 38). 

Pérez-Sales (2004), llama la atención sobre las consecuencias di-
ferenciales que tiene en la vida y las relaciones de las personas el man-
tener un cierto tipo de relatos o el crear otros. Ya que ver que ésta es 
únicamente una posibilidad entre muchas, permite la construcción de 
una nueva trama en la que el sujeto puede posicionarse activamente 
frente al conflicto (Schnitman y Schnitman, 2002).

En la construcción de una nueva trama en la vida de niños y niñas 
que han vivido el conflicto armado, aportan recursos como la incon-
formidad y resistencia frente a lo realizado dentro de los grupos arma-
dos, que en casos deben ser silenciadas como protección, pero que son 
experimentadas por algunos de ellos y ellas: 

“La lista de desacuerdos y discusiones que tuvo con los comandantes 
es larga. Por ejemplo, no estaba de acuerdo con los que, sin conocer 
una zona, ni cómo actuaba el ejército, planeaban un operativo y man-
daban a los pelados7 “a que los mataran”. Una vez el comandante, al 
comenzar la plomacera8, se escondió, no ayudó a nadie; mataron a 
nueve muchachos. ¡Los había mandado apenas con 30 tiros!” (Lozano, 
2005: 130). 

Es así, como algunos de los niños y niñas en contexto de guerra se 
posicionan frente a la violencia de manera crítica: “pienso que sí vale 
la pena luchar por las cosas, para que la gente esté bien, pero no por 

7 “Pelados” o “muchachos”: niños o jóvenes.
8 “Plomacera” o “balacera”: enfrentamiento armado.



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



medio de la violencia. Estoy de acuerdo con los ideales, pero de forma 
democrática” (González, 2002: 130).

Vale la pena resaltar que en los relatos de algunos de los niños y 
las niñas, o de los jóvenes que cuando eran niños o niñas vivenciaron 
el conflicto armado, aparecen posibilidades de ser los agentes de sus 
propias vidas, lo que implica que no asumen una postura determinista 
en la cual la violencia continuaría marcando el resto de sus vidas: “se 
aventura a explicar por qué ha logrado salir adelante: “Tal vez es por-
que tengo responsabilidades”” (Lozano, 2005: 124).

Un punto importante frente al agenciamiento de niños y niñas es 
el de ver posibilidades alternativas respecto al futuro: “Desde que dejó 
las armas ha tejido varios sueños” (Lozano, 2005: 132).

“Entonces yo dije pero qué futuro es el que me espera si cada ocho 
días me están llamando a reuniones. Yo me vi involucrada en la guerra 
y dije: ¿pero esto qué es? Yo con ganas de salir adelante y todo lo que 
hacía era para la guerra, ¿y mi futuro y mi vida? Como yo estaba en 
la ciudad aproveche y me salí, me entregue en el batallón y me dieron 
orientación para salir de este problema” (Páez, 2001: 46). 

Otro punto clave en el agenciamiento es el de decidir no repetir el 
pasado vivido: “yo nunca volveré a la guerra […]. Cuando uno está en 
el monte no piensa. Hace lo que le manden, hasta matar a la mamá” 
(Lozano, 2005: 138-139).

Así mismo, como parte del empoderamiento de niños y niñas, 
aparece la posibilidad de transformación y cambio, viendo que es po-
sible que en el pasado se hayan realizado algunas acciones o pensado 
de determinadas maneras, pero en el presente y el futuro, la vida se 
agencia desde espacios, sentimientos, pensamientos y acciones dis-
tintas: “fueron ocho meses vigilando a diez, entre hombres y mujeres 
[…]. ¡Qué pecado! Nosotras nos burlábamos porque lloraban cuando 
oían esos programas de radio con mensajes de la familia; ahora en-
tiendo que debían sufrir mucho” (Lozano, 2005: 143).

Por último, vale la pena destacar que el empoderamiento y agen-
ciamiento de los niños, niñas y jóvenes, que han hecho parte del con-
flicto armado durante la niñez, permite la unión y la acción colectiva 
en la construcción de nuevos mundos posibles. Esto se muestra en la 
creación de espacios orientados hacia la construcción de paz. Como 
ejemplo de esta acción colectiva a partir de la agencia de los niños y 
las niñas están las siguientes experiencias: 

“En San Francisco, un municipio […] al oriente de Antioquia, dura-
mente golpeado por la violencia, los jóvenes decidieron apostarle a 
la paz. “Te veo bien”, se llama su proyecto. Tomaron la decisión de 
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trabajar por su pueblo con medios audiovisuales, a pesar de que solo 
contaban con las ganas. No disponían de equipos […]. En Carmen de 
Bolívar, en la región Caribe, hay una experiencia similar: el Colectivo 
de Comunicaciones Montes de María. Jóvenes, niños y niñas tratan 
de superar las huellas de la guerra gracias a su trabajo en medios de 
comunicación” (Sierra et al., 2009: 61).

7. CONCLUSIONES
No es posible hablar de una única condición de infancia, siendo ne-
cesario hacer alusión a las particularidades del contexto en el que los 
niños y las niñas se relacionan con otros y otras, dialogan y se constru-
yen a sí mismos o sí mismas. Es por esto que al referirse a la condición 
de infancia en contexto de conflicto armado en Colombia, se deben 
contemplar prácticas relacionales y dialógicas fuertemente marcadas 
por la cultura, en la cual se han internalizado y naturalizado las vio-
lencias como parte fundamental de las interacciones. En este sentido, 
se requiere visibilizar el contexto en el que viven los niños y las niñas 
y comprender las implicaciones de ese contexto social y cultural en la 
constitución de la condición de infancia. 

Asimismo, la condición de infancia en el contexto de conflicto 
armado se construye a partir de prácticas dialógicas, en las cuales el 
lenguaje no es sólo un medio para describir la realidad que viven los 
niños y las niñas, sino que a la vez construye la experiencia de vida y 
las relaciones que mantienen los niños y las niñas con otros actores. 
En dichas relaciones, a partir de las conversaciones se atribuyen sig-
nificados a la experiencia de los niños y las niñas y se crea igualmente 
dicha experiencia. 

En el caso de los niños y las niñas colombianas que habitan con-
textos de conflicto armado se ha identificado, como elementos cons-
titutivos de la condición de infancia, la presencia de la venganza, el 
miedo, la tristeza, la culpa, la desconfianza, la victimización y la des-
protección, al igual que la ausencia de vínculos fundamentales como 
los familiares, las pocas oportunidades de opciones alternativas a las 
violencias en el futuro y las relaciones fuertemente jerárquicas y pa-
triarcales, en las cuales el niño constituye su hombría desde la valen-
tía y el cuerpo de la niña se cosifica como un objeto de la guerra. 

En general, la condición de infancia en contexto de conflicto ar-
mado se ha consolidado a partir de la victimización de los niños y las 
niñas y en posturas dicotómicas en las cuales los niños y las niñas 
son percibidos o como víctimas o como victimarios. La propuesta 
construccionista social nos invita a posicionarnos de manera críti-
ca frente a la condición de infancia enmarcada por la victimización. 
En este sentido, la narrativa se constituye en una herramienta para 
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construir relaciones alternativas a las violencias, en las que la con-
dición de infancia se consolide desde la capacidad de agencia y la 
construcción colectiva de opciones futuras. Esto es posible a partir 
de la identificación de recursos y potencias individuales y colectivos, 
como lo son la solidaridad, la postura crítica y la resiliencia; la exter-
nalización de la violencia nombrándola como una entidad externa 
a los niños y a las niñas, sin eliminar la responsabilidad frente a los 
hechos violentos; y la co-creación de argumentos alternativos, en los 
que la visión de futuro y el dar voz a aquello que no ha sido narrado, 
tienen gran importancia. 

Entender que los procesos de comprensión y transformación de 
las condiciones de victimización desde las cuales se ha nombrado a 
los niños y las niñas que viven la violencia directa y cultural que gene-
ra la guerra, no son posibles de lograr si se siguen dejando de lado los 
demás agentes de socialización y contextos de relación que intervie-
nen en la configuración de la condición de infancia, implica ampliar el 
horizonte de posibilidades respecto a la potenciación de los recursos 
individuales de los niños y las niñas y de aquellos recursos colectivos, 
presentes en sus interacciones con otros y otras. En este sentido, es 
crucial que a nivel del Estado y la sociedad civil se generen nuevas 
formas de concebir y agenciar el rol de las familias y la escuela en 
los procesos de atención, protección y potenciación de los niños y las 
niñas que viven o han vivido la guerra.

Se propone el reto político y pedagógico de generar nuevas polí-
ticas de trabajo con las familias que estén intencionalmente concebi-
das para hacerlas parte de los procesos educativos y de socialización 
política en contextos de violencia generados por el conflicto armado, 
a partir de su potencial para el cambio. Para ello, es necesario imple-
mentar programas y proyectos que desplieguen estrategias y acciones 
encaminadas a fortalecer las capacidades propias de las familias y a 
desarrollar con ellas otros potenciales, que desde lo afectivo, lo co-
municativo, lo social, lo cultural, lo político y lo estético les permitan 
construir nuevas formas de relación y otros estilos de vida alternati-
vos. Es decir, procesos de politización de la vida familiar entendidos 
como una apuesta educativa crítica que favorezca el reconocimiento 
de las familias como instancia primordial para construir marcos de 
sentido humano que acojan la pluralidad y asuman la indetermina-
ción como principal posibilidad para transformar-se y trans-formar 
las condiciones internas y externas de inequidad, violencia e invisi-
bilización en las que se construyen las relaciones afectivas de la fa-
milia, sus procesos comunicativos, sus estrategias de desarrollo, sus 
estructuras de organización, su toma de decisiones y sus relaciones 
con otras instituciones.
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Por otra parte se hace urgente activar la reconstrucción de la Es-
cuela Colombiana, su pedagogía y su relación política con la cons-
trucción de nuevas posibilidades de relación. Para ello es fundamental 
recuperar su fuerza moral y ética como escenarios de construcción 
de paz. En tal sentido es importante propender por la creación de 
escuelas democráticas que permitan el reconocimiento del otro y de 
la otra como iguales. Escuelas que se crean y recrean desde el reco-
nocimiento profundo de las causas de la miseria en las que habitan 
los niños y niñas, pero también desde el respeto y potenciación de sus 
saberes, experiencias, sueños, habilidades y cultura; escuelas compro-
metidas con la formación de sujetos críticos, con conciencia histórica 
y capacidad afectiva creciente a partir del diseño de estructuras cu-
rriculares capaces de develar y problematizar socialmente la historia; 
en síntesis, escuelas territorio de paz que fomenten las relaciones de 
cooperación, de escucha y diálogo entre los maestros, las maestras y 
los y las estudiantes.
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PRODUCCIÓN SOCIAL DE INFANCIAS  
EN CONTEXTOS DE CAMBIOS Y  

TRANSFORMACIONES RURBANAS1

INFANCIA, INFANCIAS, NIÑOS Y NIÑAS. USOS Y  
TENSIONES CONCEPTUALES
La progresiva visibilización de la infancia, al convertirse en un he-
cho social de enorme importancia en la sociedad moderna, activó una 
serie de debates en torno de esta categoría social. Al constituirse en 
objeto de preocupación e intervenciones institucionales, la infancia 

1 Lo “rurbano” se propone aquí como una categoría analítica que sirve para el 
registro y estudio de las continuidades, cambios, rupturas y transformaciones que 
operan en el contexto de sociedades en las que la diferenciación –categorial y empírica– 
entre lo rural y lo urbano expresa mixturas, hibridaciones y abigarramientos espacio-
temporales que configuran nuevas geografías físicas y sociales. 
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adquirió el estatus técnico de sector poblacional que, como cualquier 
otro, podía ser destinatario o beneficiario de políticas públicas. Esto 
desde la perspectiva de la dinámica estatal y político institucional en 
la que, en mayor o menor medida, tuvo injerencia la cooperación in-
ternacional y las mismas organizaciones no gubernamentales.

Asimismo, desde mediados de los años ochenta, la infancia em-
pieza a formar parte de las agendas de intervención de organismos 
no gubernamentales que ante la evidente insuficiencia de coberturas 
por parte del Estado, desempeñan un papel tan inédito como signi-
ficativo en el Ecuador y en otros varios países de la región. En un 
periodo de dos o tres años, previos a la aprobación de la Convención 
Internacional de Derechos del Niño (CDN, en adelante), determinados 
organismos de la llamada sociedad civil desplegaban ya sus ejecuto-
rias apuntando hacia la atención de la niñez de sectores populares y 
cimentando lo que durante la década del noventa iba a constituir el 
espacio institucional que alimentaría el discurso de los derechos du-
rante las dos últimas décadas.

Y, por otro lado de forma más reciente, la entrada al nuevo siglo 
es el escenario en el que la infancia empieza a constituir objeto de in-
terés de espacios académicos relativamente reducidos pero con cierta 
fuerza en las articulaciones institucionales locales, nacionales e inter-
nacionales, en razón de las necesidades mutuas que uno y otro ámbito 
presentaban: asesoría técnica y certificación académica de una serie 
de iniciativas y procesos por parte de la institucionalidad no acadé-
mica, y funcionarios de distinto nivel y procedencia con un determi-
nado capital de experiencias en el campo de infancia que necesiten 
formación académica, por parte de las instituciones calificadas para 
ejecutar este tipo de procesos formativos.

En este someramente delineado escenario general, la visibiliza-
ción creciente de la infancia en tanto categoría social y categoría de 
análisis adquiere una densidad y un espesor mayor a medida que sus 
problemáticas, articulaciones y diversificaciones se multiplican. En 
el campo de la institucionalidad pública los programas de atención 
a la infancia tienden progresivamente a universalizarse en los ru-
bros salud y educación aunque con fuertes disparidades territoriales 
(UNICEF, 2001) y con una cuestionable calidad del gasto (Programa 
Nuestros Niños, 2003).

A partir de la aprobación de la CDN en noviembre de 1989 y de la 
ratificación de este instrumento por parte de Ecuador en 1990, las po-
líticas públicas adoptan, de forma cada vez más recurrente, la forma 
de programas, puesto que cambian o se modifican sustantivamente 
con la llegada de un nuevo Gobierno, mucho más, cuando tales políti-
cas se muestran claramente como parte de un sistema paraestatal en-
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quistado en el actualmente desaparecido Instituto Nacional del Niño 
y la Familia (INNFA). 

La estructura de autoridad del INNFA estaba presidida por el 
cónyuge del Presidente de la República y conformado por una suer-
te de comité directivo en el que figuraban personas con una cierta 
experiencia en el impulso de iniciativas de carácter asistencialista o 
filantrópico a favor de la infancia de hogares empobrecidos, y por per-
sonas con un perfil de servicio a la comunidad designadas o invitadas 
directamente por el Gobierno. Demás está decir que el carácter pa-
raestatal de tal entidad se traducía en esta estructura de autoridad y 
en la notoriamente escasa institucionalidad que implicaba este tipo 
de procedimiento.

No obstante, los programas de atención al sector infancia desde 
la década de los años noventa supusieron la creación de una estruc-
tura institucional considerablemente amplia si se la comparaba con 
otras entidades del llamado “frente social” en el que se incluían el 
Ministerio de Bienestar Social, el Ministerio de Salud y el Ministerio 
de Educación, entre los principales. El INNFA de aquella década con-
centró prácticamente todos los programas sociales dirigidos a infan-
cia sin que necesariamente se piensen las políticas desde las que se 
implementaba dichos programas. Si bien el presupuesto conceptual, 
habitualmente implícito, era el de ayudar a la infancia que vivía en 
condiciones difíciles, las consecuencias eran abierta y explícitamente 
asistencialistas y compensatorias.

Tal realidad, que ha sido ya registrada y analizada en otros es-
tudios (Unda, 2003; Jácome, 1989), pone de manifiesto la manera en 
la que era entendida la infancia y las formas mediante las cuales, se 
suponía, era necesario intervenir. Primero, cabe señalar que la infan-
cia, desde el campo de la política pública, equivalía a un sector pobla-
cional carenciado, hijos de hogares pobres a los que había que llegar 
con ciertos recursos residuales. Segundo, la infancia constituía un 
segmento de población sobre el que no era necesario producir cono-
cimiento, análisis ni reflexión científica puesto que sus características 
y atributos estaban naturalmente dados. Desde tal marco de entendi-
miento, para comprender un niño o una niña, era suficiente la palabra 
de un profesional del campo psicológico y de una trabajadora social. 
Y, tal como se escucha, hasta la fecha, en varias instancias de la reno-
vada estructura institucional actual, lo fundamental era el amor que 
se les pueda prodigar a los niños.

La complejización del campo de estudios de infancia, así como 
del campo de intervenciones institucionales, ha mostrado que tales 
miradas, incluso pudiendo ser necesarias, se revelan claramente insu-
ficientes o, como en el caso del amor hacia los niños, irrepresentable. 
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De hecho, la progresiva pero intensificada producción discursiva de 
los derechos situó al conocimiento de carácter jurídico como uno de 
los puntales para comprender el tránsito de la doctrina de situación 
irregular hacia la doctrina de protección integral del niño. 

Asimismo, la aludida complejización del tema infancia se nutrió 
de revisiones teóricas en las que la infancia aparecía, en el caso de 
algunos autores de referencia, como la categoría social y analítica 
que permitía demarcar el espacio biológico y social que comprendía 
desde el nacimiento del niño y su constitución inmediata en perso-
na hasta su entrada en la adolescencia bajo la condición de púber 
(Rousseau, 1977; Ariés, 1987; Maus, 1982). El niño y la niña, bajo esta 
consideración conceptual, eran la figura y constatación empírica de 
la categoría infancia.

Con ello, lo que tratamos de sostener es la persistencia de la pre-
sencia de niños y niñas a lo largo de la historia de la humanidad y la 
invención social relativamente reciente (moderna) de la infancia. Y 
esto, porque comporta una doble implicación de primera importancia 
para los fines de este artículo: a) permite comprender cómo emerge la 
noción de infancia en el contexto de cambio de las comunidades (in-
dígenas) andinas; b) abre posibilidades explicativas sobre una suerte 
de pluralización de la categoría infancia en razón de su diversificación 
como producto de los cambios y transformaciones socioculturales a 
diversa escala.

Sin embargo, antes de pasar al análisis de algunos de los aspectos 
del proceso de complejización del tema infancia, tanto en la dimen-
sión de la producción de conocimiento cuanto en la dimensión de las 
intervenciones institucionales, conviene remitirse, como referencia 
necesaria, a la evolución y derivas por las que el término infancia ha 
transitado en la dinámica institucional en el caso ecuatoriano.

En tal dinámica convergen factores del orden del conocimiento, 
del orden de la administración institucional de las intervenciones so-
bre niños y niñas, y del orden de las problemáticas sociales que, aún 
afectando a la población joven y adulta, muestra efectos particulares 
y diferenciados en niños y niñas. Los factores del orden del conoci-
miento fueron –y aún continúan siendo– los de menor influencia y 
peso específico en el uso conceptual del término infancia hasta, por lo 
menos transcurrido el primer lustro del nuevo siglo. Y, ello, por la sen-
cilla razón de que la reflexión en torno del uso conceptual del término 
infancia y sus implicaciones era prácticamente inexistente debido a 
la ausencia de una mínima comunidad académica que se ocupara de 
estos menesteres.

Las condiciones descritas determinaban que la infancia, en el me-
jor de los casos, haya sido entendida como un periodo de la vida de 
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una persona en la que sucedían ciertos eventos como el nacimiento, 
la lactancia, los aprendizajes básicos del lenguaje, incluidos los de ca-
rácter corporal, y los relativos a la socialización escolar. Y, si bien ta-
les eventos constituyen experiencias ampliamente generalizadas, sus 
contenidos, sabemos hoy gracias a los aportes de la sociología y la 
antropología, se configuran de acuerdo con un conjunto de condicio-
nes de diverso tipo que requieren ser consideradas para un diseño e 
implementación apropiado de políticas e intervenciones específicas.

Tales consideraciones son cuestiones que han tratado de ser in-
corporadas recientemente en ciertos ámbitos en los que la experiencia 
de vivir la infancia comporta una sustancial diferencia entre niños, 
como por ejemplo, en el ámbito de las discapacidades. La visibiliza-
ción y reconocimiento institucional de este tipo de diferencia física 
que en modo alguno supone diferencia ni discriminación en cuanto a 
la titularidad de derechos y a su ejercicio según sus capacidades, es lo 
que permite explorar la mencionada pluralización de la categoría in-
fancia sobre la base del reconocimiento de sujetos que estando en un 
mismo rango etario producen subjetividades diferenciadas en razón 
de sus particulares condiciones objetivas.

Análisis similares podrían desarrollarse en el campo de las dife-
rencias culturales, reconociendo que varios de los procesos de cons-
titución subjetiva del niño están atravesados por aspectos comunes 
como es el caso de las nuevas tecnologías y de sus diversas aplicacio-
nes. Pero como señalábamos líneas atrás, los factores del orden del 
conocimiento, por más paradójico que parezca, han tenido un peso 
específico muy relativo aunque cada vez más importante en cuanto 
al uso conceptual del término infancia y su tránsito hacia infancias.

Ha sido desde el ámbito de los discursos que reivindican la diver-
sidad que se ha pretendido dar cuenta de la diferencia cultural, donde 
se ha empezado a proponer el uso del término infancias para designar 
a niños y niñas de diferentes contextos o, que aun siendo parte del 
mismo contexto, se encuentran situados en posiciones o circunstan-
cias diferentes unos de otros. La constatación de la diversidad de si-
tuaciones por las que atraviesa la infancia contemporánea parecería 
que obliga a referirse a ella decididamente en plural; no obstante, la 
sola mención en plural determina varias dificultades para el campo de 
las políticas públicas, por ejemplo, así como para ciertas disciplinas 
desde las que una categoría nombrada en singular (infancia) admite 
en su contenido la existencia de una variada gama de diversidades 
(niños de la Sierra, niñas de la Amazonía, niños y niñas de la Costa, 
niños indígenas, etcétera). 

Por otro lado, la sola alusión al término infancias no constituye 
recurso suficiente como para garantizar que más allá de la diversidad 
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de acciones o de las variaciones en cuanto a sus prácticas, lo que en 
realidad está en juego es la diferencia cultural; es decir, un objeto teó-
rico que permite identificar, registrar y analizar el campo empírico 
de las diversidades. En el Ecuador, la aun débil alusión discursiva a 
las infancias obedece, sobre todo, a procesos de diversificación de las 
prestaciones y servicios que el estado había instaurado. 

En todo este recorrido institucional e histórico conceptual, el sig-
nificado literal y más tradicional del término infancia siempre estuvo 
presente en la esfera institucional como un recordatorio de que infan-
cia era un vocablo que simplemente significaba la negación del sujeto 
niño, en tanto, persona carente de voz. Tal interpretación del término 
infancia no resulta del todo justa por varios motivos relacionados con 
el contexto histórico en el que fue producido y con la imposibilidad 
real de que existan niños que no hablen (infale) dado que es básica-
mente a través de la palabra como se hacen personas o sujetos de 
reconocimiento intersubjetivo.

Con la aprobación de la CDN, el uso de los términos niño y niñez 
empezó a legitimarse lenta pero progresivamente. El uso del término 
infancia empezó a quedar confinado al INNFA pero sobre todo a los 
resultados de la hiperdiversificación producida al intervenir sobre las 
necesidades de los niños. En efecto, el reconocimiento de que la in-
fancia constituía en sí misma un estado de la persona con distintas va-
riantes, deviene imprescindible para la comprensión de que, además, 
de que hay otras infancias culturalmente diferenciadas, hay varias in-
fancias en un mismo cuerpo. La noción de primera infancia es una de 
esas expresiones y resultados.

En el Ecuador, se ha adoptado mayoritariamente el uso del tér-
mino niñez, que si bien no dispone del bagaje conceptual y teórico 
del término infancia, permite establecer un terreno común de enten-
dimiento entre diversos interlocutores. Las acepciones y usos de los 
términos infancia, infancias y niñez, además de indicar las miradas 
institucionales sobre niños y niñas, permiten explicar la plural y con-
tradictoria configuración de infancias en la comunidad andina indíge-
na de la Sierra Central del Ecuador. 

RURBANIDADES EN EL ECUADOR. PROCESOS  
DE MODERNIZACIÓN, PERSISTENCIAS Y  
MUTACIONES CULTURALES 
El proceso de modernización socioeconómica impulsado en el Ecua-
dor a partir de los primeros años de la década del setenta, supuso 
significativas transformaciones de las estructuras económicas y políti-
cas. Los procesos migratorios internos, inducidos por las oportunida-
des laborales desde los centros urbanos y por la creciente precariedad 
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del agro y de las estrategias de reproducción económica rural en ge-
neral, produjeron cambios y transformaciones en las configuraciones 
familiares y en los mismos procesos de socialización familiar de cada 
uno de sus miembros. 

En el caso de los niños, la experiencia sociocultural asociada a 
la urbanización activó una progresiva pero persistente diferenciación 
generacional que configuró un “nuevo tipo de infancia”. En tal con-
texto, la pregunta sobre ¿qué es un niño? adquiere una creciente im-
portancia, pese a su casi inexistente formulación explícita por parte 
de diversos sectores y actores sociales. En esta sección del trabajo, 
que se apoya en los resultados de una investigación realizada entre 
2010-2011 sobre sectores poblacionales jóvenes en tres provincias de 
la Sierra Central del Ecuador, se analiza la producción de infancias 
con relación a los procesos de transformaciones de la ruralidad y de 
la comunidad indígena en el contexto general de urbanización de la 
sociedad ecuatoriana.

A tales efectos, se propone un acotado tratamiento de los siguien-
tes ejes analíticos, dado que son los que mayores posibilidades expli-
cativas ofrecen, a saber: 

ALGUNOS ANTECEDENTES DESTACADOS DEL  
PROCESO DE INTEGRACIÓN DE LA COMUNIDAD ANDINA  
AL ESTADO NACIONAL
En la ya larga tradición de estudios sobre la comunidad andina en el 
Ecuador, uno de los procesos relevantes para entender la comunidad 
andina, y a través de esta, quiénes son sus niños y niñas indígenas, es 
el relativo al proceso de integración al Estado nacional iniciado en el 
año 1938 con la Ley de Comunas.

Tal consideración resulta indispensable pues la comprensión de 
las dinámicas familiares y las de sus miembros se explican por las 
mismas dinámicas de la comunidad andina indígena. Aunque las va-
riaciones, cambios y transformaciones acaecidos durante las dos úl-
timas décadas hayan producido mutaciones significativas en la mor-
fología de la comunidad indígena, las matrices de (re) producción 
sociocultural sobre las que se desarrollan las relaciones entre familia 
y comunidad tienden a mantener sus ejes estructurantes con respecto 
a las pautas de crianza y a las identificaciones paterno filiales, ma-
terno filiales y fraternales, cuestión que, en gran medida, asegura el 
reconocimiento del niño indígena sobre la estructura de autoridad de 
su comunidad.

Como es de suponer, este proceso comporta un enorme grado 
de complejidad si se tiene en cuenta que las prácticas de transmi-
sión y adquisición de normas, valores, conductas y actitudes operan 
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en contextos cada vez más expuestos a influencias externas a las 
prácticas comunitarias. Y, más aún, si la trayectoria histórica de la 
comunidad andina indígena en la Sierra Central del Ecuador tiene 
como una de sus características principales acercarse a esa multi-
tud de fenómenos que se han originado fuera de la comunidad y de 
sus prácticas.

Desde luego, el proceso de integración de la comunidad andina 
al Estado nacional ha sido problemático y contradictorio, más allá de 
la cuota de proactividad y voluntad política que las autoridades co-
munales han mostrado en varios momentos y con relación a variados 
temas. Tenemos entonces que uno de los signos persistentes de este 
proceso es la producción de conflicto como condición fundamental 
para integrarse a la política y, en general, a la vida nacional, como 
veremos más adelante.

Desde una perspectiva de pluralismo jurídico, la integración a 
través del reconocimiento jurídico y político de la comunidad por par-
te del Estado, ha constituido siempre un problema que en determi-
nados momentos históricos ha desbordado los límites del conflicto 
regulado o democrático. Y, esto, no sólo por la enorme dificultad que 
representa la puesta en vigencia de más de un sistema jurídico en un 
mismo territorio, sino que también por las repercusiones que tiene la 
integración étnica en una de las dimensiones cruciales de una socie-
dad: la educación escolarizada.

Las constataciones que muestra la investigación mencionada pá-
rrafos atrás, ponen en evidencia que, de manera similar a la experien-
cia histórica de otros países latinoamericanos, la educación escolari-
zada constituye, desde el inicio de la época republicana, el dispositivo 
privilegiado por el cual los sectores hegemónicos o dominantes pro-
pician la siempre conflictiva integración a las dinámicas del Estado 
nacional de sectores poblacionales subalternizados. 

Para el caso que nos ocupa, comunidad, familia y educación esco-
larizada, representan entonces los principales vectores desde los que 
se articula una compleja trama de socialización comunitaria en la que 
el niño va tejiendo su subjetividad a partir de referentes de identifi-
cación que, debido al proceso modernizador iniciado a inicios de los 
años setenta del siglo pasado, ha sido configurada por tensiones de 
distinta intensidad, alcance y duración. 

Aunque “ninguna comunidad es igual a otra” (Martínez, 1994; 
Sánchez Parga, 2001), los ejes que estructuran la matriz de sociali-
zación comunitaria y familiar del niño son comunes en términos de 
su específico sentido cultural que se articula e imbrica con los proce-
sos de (re)producción material y simbólica de la comunidad andina 
indígena. Con otras palabras, las distintas comunidades comparten 
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las prácticas socioculturales comunes y, simultáneamente, las parti-
cularizan de acuerdo con sus necesidades, carencias o circunstancias 
concretas y específicas.

La producción socio-comunitaria de infancia en este contexto 
particular supone, entonces, una fuerte línea de continuidad (con ras-
gos renovadores) de aquellas prácticas que les asegure su reafirmación 
material y simbólica en las distintas dimensiones de la vida comuni-
taria, y de un conjunto de “nuevas” prácticas que se han ido introdu-
ciendo, adquiriendo y adaptando de acuerdo con sus necesidades y 
con sus reales posibilidades de contestación, resistencia y adaptación 
a las exigencias o imposiciones de las fuerzas con mayor capacidad de 
influencia a nivel local y nacional.

Por ello, se requiere remarcar el sustancial carácter heterónomo 
de la constitución subjetiva e identitaria de niños y jóvenes indíge-
nas de la Sierra Central del Ecuador. Los vínculos identificatorios, en 
la primera fase de su proceso de socialización, están anclados en un 
repertorio, recurrente pero no muy diversificado, de prácticas de pro-
ducción económica y de reproducción cultural que permite una más 
profunda interiorización de aquello que constituye la cultura profun-
da del sujeto, de aquello que no se aprende, en el sentido escolarizado 
del término, sino que se adquiere mediante las prácticas cotidianas 
y la reproducción rutinaria de dichas prácticas. Podría conjeturarse 
que un repertorio más reducido de prácticas cotidianas supone una 
internalización más intensa de las mismas.

Tal observación no implica, en modo alguno, que los casi imper-
ceptibles márgenes de autonomía que el niño despliega a medida que 
va siendo sujeto de relaciones comunitarias sean insignificantes; por 
el contrario, los relatos de comuneros que en 2011 superaban los 35 
años2 y que por su condición de migrantes habían viajado al interior 
del país y al extranjero, indican que la heteronomía familiar respecto 
de la comunidad y la heteronomía del hijo con respecto a su familia, 
se manifiestan progresivamente como formas de autonomía en las 
que se expresa su identidad a través de un determinado repertorio de 
prácticas de distinción (Bourdieu, 1998).

2 Este dato funcionó como un criterio demarcador de carácter analítico y 
metodológico para la realización de entrevistas en profundidad en la investigación 
que sirve de base del presente artículo. La razón es que el rango de edad de 35-
45 años incluye, en el caso de aquella investigación, a personas con las que es 
posible desarrollar una interlocución o co-producción de información y reflexividad 
colaborativa en torno de temas de referencia central tales como los ciclos 
migratorios, experiencias de educación escolarizada, la llegada de sectas religiosas a 
las comunidades, las variaciones de las edades en las que se emigra en su comunidad, 
la valoración de su experiencia migratoria, etcétera. 



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



Tal situación permite repensar los efectos y las consecuencias que, 
habitualmente, no han sido topados –por lo menos, no como se mere-
cen– cuando se analiza las implicaciones del proceso de moderniza-
ción socioeconómica del Ecuador ocurrido desde los primeros años 
de la década del setenta. En dichos análisis abundan datos e informa-
ciones sobre las dinámicas, inéditas hasta aquellos años, de movilidad 
migratoria, movilidad social, economía boyante, redistribución del 
ingreso nacional, explotación y exportación petrolera, urbanización 
intensificada, ampliación de las capas medias de la población y del 
consumo, crecimiento de la matrícula universitaria y emergencia lo-
cal de procesos socioculturales protagonizados por jóvenes.

Sin embargo, es muy difícil o prácticamente imposible encontrar 
estudios acerca de los cambios y transformaciones que han experi-
mentado las distintas generaciones en un contexto de transiciones ex-
tendidas en el tiempo. Mucho más, si se trata de generaciones de po-
blación indígena donde las líneas dominantes de interpretación han 
sido excesivamente apegadas a una visión conservacionista e, incluso, 
bucólica del mundo andino y de lo indígena.

La integración de la comunidad indígena al dispositivo estatal na-
cional ha sido, en suma, un proceso largo y difícil, en el que persisten 
fisuras y desencuentros importantes. No se trata de un proceso en 
el que la comunidad andina y el Estado nacional serían dos grandes 
bloques en interacción. Eso sería simplificar groseramente una reali-
dad mucho más compleja, puesto que la comunidad andina indígena 
contiene y procesa en su interior muchas fuerzas en disputa, como es 
el caso de la sociedad mayor y de las estructuras estatales.

De lo que se trata, en este tramo del análisis, es de delinear vías 
explicativas acerca de la doble y complementaria dinámica que ar-
ticula la invención de la infancia y la constitución del sujeto niño 
en el contexto de la comunidad andina indígena de la Sierra central 
ecuatoriana. Tal intento resulta inviable si no se toma en cuenta, 
como se ha señalado ya, el campo de relaciones entre comunidad, 
familia y escuela.

Ahora bien, la constatación de que la comunidad hace a la fami-
lia y que la familia refuerza la idea y prácticas comunales tiene ya un 
recorrido en los estudios sobre la comunidad indígena en países como 
Ecuador y Perú, por mencionar sólo dos casos (Plaza, 1982; Sánchez 
Parga, 2001). Algo más distante y reciente es la relación entre comuni-
dad y escuela, así como entre familia y escuela aunque tal observación 
no signifique negar que la educación escolarizada constituye, hoy por 
hoy, la demanda y la aspiración más fuerte e intensa de los adultos y 
de los jóvenes indígenas de esta región (Unda y Muñoz, 2011), a dife-
rencia de lo que sucedía hace poco más de diez años, época en la que 
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si bien la educación era considerada como algo que podía mejorar sus 
condiciones de vida, no era objeto de un unánime grado de consenso 
en cuanto a su valoración como recurso necesario para superar situa-
ciones de pobreza.

El problemático proceso de integración al estado y sociedad ha 
significado, por otra parte, que los límites entre lo rural y lo urbano 
se difuminen y, en numerosos casos, prácticamente se borren. En uno 
de los países más pequeños de la región3, con una red vial razona-
blemente buena desde los primeros años de la época petrolera en la 
década del setenta, con una estructura de reproducción económica 
dependiente y anclada fuertemente en el comercio y la intermedia-
ción más que en el desarrollo del agro, los flujos migratorios internos 
y la urbanización de la sociedad eran los resultados más obvios de 
tales dinámicas.

Las consecuencias en la comunidad andina indígena fueron, 
entre las principales, un sostenido proceso de movilidad migratoria 
hacia los dos grandes centros urbanos del país (Quito y Guayaquil) 
durante los años setenta, sobre todo, y hacia otros centros urbanos 
en las décadas siguientes. Puesto que se diversificó notoriamente la 
demanda laboral desde las ciudades, el ciclo migratorio se alteró, ha-
ciendo imposible sostener la idea de un ciclo migratorio clásico, por 
temporadas y repetitivo. En cualquier caso, como se constata en los 
testimonios de los comuneros, la consigna de que “siempre estamos 
dando la vuelta” (CINAJ, 2011) aparece como una constante que, 
pese a las profundas transformaciones de la comunidad, la familia y 
la infancia indígena, ilustra la relación con la tierra, con la comuni-
dad y sus prácticas.

En este marco general de acontecimientos producidos en las cua-
tro últimas décadas, en las que, además se constituyó formalmente la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), 
y su órgano de representación política Pachakutik, las lógicas socio-
culturales de la comunidad sufrieron un notable giro hacia prácticas 
cada vez más individualizadas (de los comuneros) y atomizadas ( de 
las familias), reconfigurando profundamente la noción de comunidad 
indígena y las prácticas de socialización de la infancia indígena. Cier-
tamente, resulta muy arriesgado afirmar que los niños indígenas de 
la Sierra Central del Ecuador desarrollan prácticas sustancialmente 
diferenciadas de los niños de sectores urbano populares de cualquier 
ciudad del país. Y, si a todo ello se agrega la capacidad expansiva, 
homogenizante y legitimadora de la educación escolarizada hispana, 

3 La extensión territorial del Ecuador (277.740 Km2) representa entre la quinta y la 
sexta parte de países como Colombia, Perú o Bolivia.
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podemos concluir provisionalmente afirmando que el sujeto que dota 
de contenido a la categoría infancia indígena es, en gran medida, el 
sujeto de la infancia rurbana popular. 

QUÉ INFANCIAS SE PRODUCEN EN CONTEXTOS  
DE RURBANIZACIÓN? EL CASO DE LA SIERRA  
CENTRAL DEL ECUADOR
Entre los principios fundamentales de la Constitución vigente del 
Ecuador, se reconoce y enfatiza que el Estado ecuatoriano: es pluri-
nacional y multiétnico4. El asidero de este reconocimiento constitu-
cional se encuentra en la existencia de 14 nacionalidades y 18 pueblos 
indígenas, afro ecuatorianos y montubios que habitan dentro del te-
rritorio ecuatoriano.

De acuerdo a datos obtenidos en el censo de población efectua-
do en el año 2010, se determina que el 7% de la población se autoi-
dentifica como indígena, siendo las provincias de la Sierra Central, 
el espacio geográfico de mayor concentración de habitantes nativos. 
Precisamente, las provincias de Cotopaxi, Tungurahua y Chimborazo 
cuentan, respectivamente, con el 22,1%, 12,4% y 38% de población 
auto-denominada indígena. Asimismo, estas provincias históricamen-
te han sido espacios de concentración de desigualdad económica y so-
cial lo que ha devenido en problemáticas asociadas a la desnutrición, 
mortalidad infantil y por supuesto altos índices de analfabetismo en 
la población.

En este contexto, el resultado inmediato y casi obvio es el sur-
gimiento de la movilidad de sus habitantes hacia las cabeceras can-
tonales y ciudades cercanas a sus comunidades, claro está, que en 
los últimos tres lustros la migración tuvo un despliegue mayor reba-
sando los linderos patrios, llegando, así, a países de la región tales 
como: Colombia, Perú y Venezuela; sin embargo, el éxodo también 
alcanzó latitudes europeas, España e Italia de forma particular. Dicha 
diáspora ha configurado nuevas formas de relacionamiento entre los 
que se quedaron y los que se fueron. Siendo estos últimos mayori-
tariamente de género masculino aunque en los últimos diez años el 
proceso migratorio se feminizó gracias a la mayor oferta laboral con 
la que contaban las mujeres en países como España e Italia (Unda y 
Alvarado, 2012).

El desenlace de los procesos de movilidad humana hacia las ciu-
dades, sean estas nacionales o extranjeras, provocó en las comuni-
dades indígenas de la sierra central ecuatoriana un cambio radical 
en sus formas cotidianas de vivir lo que en términos sociológicos 

4 Ver. Art. 1 de la Constitución de la República del Ecuador, 2008.
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significa la lenta y larga transformación de la sociedad comunal de 
las poblaciones indígenas a la sociedad societal del Estado (Sánchez 
Parga, 2007: 11). 

Entre las principales evidencias de dicha transformación de una 
sociedad comunitaria a una sociedad societal se encuentra la forma 
de producir infancias en contextos de rurbanización. Entiéndase cla-
ramente que la producción de infancias necesariamente nos remite 
a las nuevas subjetividades que se producen en los niños indígenas 
que ahora se enfrentan a una crianza y socialización marcada por la 
ausencia de sus padres y hermanos mayores que optaron por migrar y 
que regresan a la comunidad los fines de semana o durante las fiestas 
de la localidad con “otros rituales”5 distantes a su origen.

Ciertamente, la vida comunitaria y la producción de nuevos su-
jetos comunitarios se encuentran en transformación. La producción 
de las infancias depende, tanto, de las experiencias que transmiten los 
actores comunitarios que se quedaron, como las nuevas experiencias 
que llegan de los que se fueron. A todo esto habrá que sumarle los 
factores propios de una sociedad mediatizada, es decir, las comunida-
des indígenas y sus comuneros cuentan, aunque de forma incipiente, 
con el acceso a servicios tecnológicos tales como televisión, telefonía 
celular e internet, este último siempre asumido como un servicio de 
primera necesidad, sobre todo en la clase dirigencial de las comuni-
dades, quienes afirman que es la manera más ágil de conocer lo que 
sucede fuera de su circunscripción territorial.

Con lo expuesto podemos intuir que la vida en las comunidades 
cambió y lejos está el tiempo en el cual la comunidad indígena andi-
na era un lugar incomunicado, silencioso y distante a las prácticas y 
problemáticas urbanas.

Pero la vida de los niños es lo que más se transformó al interior 
de las comunidades; actualmente viven con sus abuelos, quienes les 
transmiten los valores –comunitarios6– pero esta transmisión entra 
en serias tensiones cuando las experiencias y otros valores –urbanos7– 

5 Uno de los principales cambios es la vestimenta, cambiaron el poncho y sombrero, 
por chaquetas y gorras; a esto hay que sumarle que los más jóvenes incorporan en 
sus atuendos piercings, aretes, tatuajes que eran completamente lejanos e incluso 
sancionados al interior de las comunidades. Otro cambio es la incorporación a sus 
gustos de géneros musicales que, a decir de los adultos, es estridente y sin sentido.
6 Al interior de las comunidades persiste la idea del trabajo cooperativo a través 
de las mingas y pasamanos, así también, la educación y reprimenda de los niños y 
jóvenes, es asumida desde el cabildo y puesta a consideración de la comunidad.
7 De acuerdo a los comuneros, los que migraron y regresan difícilmente aceptan 
colaborar en las mingas, se refuerza la autonomía personal, no aceptan los consejos 
de sus mayores y claramente asumen una posición más individual y distante a las 
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compartidos provienen de los más cercanos, en términos intergenera-
cionales, es decir, sus hermanos mayores. Habrá que mencionar que 
estos valores urbanos ahora incorporados en la cotidianidad comu-
nitaria son reforzados a través de los medios televisivos, radiales y 
digitales.

UNA NUEVA SUBJETIVIDAD INFANTIL?
La subjetividad se concibe como la capacidad de interacción que tene-
mos los sujetos en referencia a otros sujetos y a un entorno definido, 
el cual se constituye en un momento histórico y con unas condicio-
nes establecidas y determinadas por el mismo tiempo social. Como 
ya lo hemos mencionado, la historia comunitaria y las narrativas que 
en ella circulan, ahora, son otras, como otras son las subjetividades 
infantiles, plagadas sobre todo de discursos institucionales8, siempre 
apegados a la lógica del derecho, pero no al derecho colectivo o co-
munitario como sus antecesores, sino al derecho individual, es decir, 
la subjetividad del sujeto niño indígena se construye a partir de un 
sentido ontológico en el cual él se piensa para sí y en sí, por supuesto 
referenciándose en otros, pero afianzando su individualidad, ahora 
más urbana que comunitaria; despojándose de su condición de sujeto 
comunitario indígena. 

Esta última afirmación podría leerse como apresurada, sin em-
bargo, la constatación empírica nos permite afirmar que las nuevas 
generaciones de niños que nacieron en comunidades indígenas y que 
viven con sus familiares autoidentificados como indígenas, paulati-
namente intentan salir y “romper” su identidad ancestral, quizá, el 
primer paso ya está dado, porque cada vez son menos los comuneros 
que optan por mantener su lengua nativa, el kichwa9. 

Otra forma de constatar esta transformación subjetiva se encuen-
tra en la forma de identificarse y nombrarse, a saber que los nom-
bres que actualmente utilizan los padres para inscribir a sus hijos/as 
han sufrido un cambio en los últimos treinta años. La preferencia de 

demandas comunitarias de lógica cooperativista.
8 A partir de la década de los años setenta las agencias de cooperación internacional 
y las diferentes iglesias ingresaron al mundo andino con el propósito de brindar 
apoyo en salud, educación y manejo de tierras, posteriormente, en la década de 
los noventa, con el fortalecimiento de las ONGs y el repliegue del Estado, la ayuda 
internacional del tercer sector retoma el trabajo en zonas rurales de la sierra, los 
temas se diversificaron, pero el énfasis de toda su labor apuntó a difundir la Doctrina 
de Protección de los Derechos de los niños, niñas y adolescentes, así como también 
los derechos de género.
9 De acuerdo a datos obtenidos en el CENSO del 2010 encontramos que el 32,6% 
de la población indígena ya no habla su lengua vernácula y el 28,5% es bilingüe.
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nombres, actualmente, se inclina por aquellos que tienen origen an-
glosajón dejando de lado los nombres históricamente empleados. Así, 
actualmente los niños han cambiado de nominación de Juan o José 
por Michael o Bryan y en el caso de las niñas de María, Rosa o Juana 
por Stefany, Melany o Lisseth10.

Parafraseando a Martínez (2011), la infancia es una condición 
de subjetividad, ya que como el mismo autor lo señala “es un modo 
de aparecer en el mundo, es la posibilidad de realizar el pliegue de 
la existencia” en un contexto y condiciones que los reconoce como 
sujetos de derecho, pero que, asimismo, constantemente invisibiliza 
su condición de niños. Esta opacidad en su condición infantil, es el 
resultado, de lo que llamaremos de forma provisional, la dicotomía 
jurídica, es decir, los niños en la escuela como en los talleres organi-
zados por instituciones gubernamentales y no gubernamentales son 
receptores constantes de discursos que promueven y asisten el cum-
plimiento de los derechos de los niños, niñas y adolescentes (protec-
ción, educación, salud, cuidado, ocio, etc.), en suma, se proyecta una 
imagen ideal de lo que debería ser la vida de un niño, pero que por el 
momento se encuentra en construcción, incluso en el sector urbano. 
En esa misma dirección, los niños también son receptores de discur-
sos y prácticas comunitarias, las mismas que determinan responsa-
bilidades tales como: el cuidado de los animales, de una parcela de 
tierra e incluso de los hermanos menores y de sus respectivos abue-
los, lo que necesariamente no significa que exista una violación a sus 
derechos, sino que simplemente son prácticas culturales instituidas 
que permiten la pertenencia e inclusión de un sujeto en la vida comu-
nitaria. Por supuesto, estas prácticas se encuentran instituidas en el 
seno de la comunidad y contribuyen a la construcción de una subjeti-
vidad comunitaria que actualmente fluctúa en ambigüedades, porque 
es una mixtura de experiencias –rurales y urbanas–, lo que lleva a la 
emergencia y visibilización de una subjetividad rurbana.

A MODO DE CONCLUSIÓN. DEJAR DE SER NIÑO  
LO ANTES POSIBLE
Como ya hemos mencionado líneas arriba, la dicotomía jurídica que 
se encuentra presente en la vida de los niños indígenas, más las ex-
pectativas que se han ido generando y configurando en un proceso de 
socialización que ubica lo urbano y la acumulación económica como 
sinónimos de felicidad y libertad, le inducen a tomar una decisión: 
dejar de ser niño lo antes posible. Seguramente porque esto permiti-

10 Para ampliar al respecto ver: Qué significa ser indígena para el indígena: más allá 
de la comunidad y la lengua, de José Sánchez Parga, citado en Bibliografía.
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rá migrar hacia la ciudad y gozar de los beneficios y privilegios que 
la urbe supuestamente asegura. Pero este imaginario de beneficios 
y bienestar no es gratuito, es el resultado de la constante relación 
con sus hermanos y padres que migraron y el prolongado tiempo de 
conexión con los medios comunicativos. En síntesis, la introyección 
de nuevos valores acelera el proceso de crecer para ser beneficiario 
de lo contado. 

Un segundo elemento a considerar es la tan ansiada libertad; li-
bertad por y para jugar, libertad de colaborar o no con la comunidad, 
incluso, libertad para decidir si asisten o no a la escuela. En conclu-
sión los niños quieren dejar de ser niños para alcanzar la liberación 
que es entendida como proceso en el cual surge el ejercicio de poder 
que resiste a otros (Perea: 2009), en este caso, los otros son los adultos 
de la comunidad y su normativa que los obliga a realizar actividades 
que no es del completo agrado de los más pequeños.

Un elemento muy significativo a la hora de obtener el balance 
acerca del deseo de dejar de ser niños es la urgente búsqueda de cre-
cer para trabajar y obtener recursos que les permita distanciarse de 
su origen rural. En este sentido, la posibilidad de continuar sus es-
tudios se reduce frente a la posibilidad de un trabajo y si es en la 
ciudad, mejor aún. 

La experiencia observada y ratificada a través de los testimonios 
de los que migraron reafirma, en los niños, la “innecesaria” presen-
cia de una certificación escolar a la hora de conseguir un empleo, la 
valoración hacia el proceso educativo es mínimo, porque consideran 
que estudiar resta tiempo laboral y por ende disminuye la posibilidad 
de percibir ingresos que serán empleados en objetos que reafirman la 
distancia con su origen comunitario y rural. Este tipo de percepciones 
es atributo de la población considerada joven y para nada compartida 
por los adultos de las comunidades; de hecho, estos últimos afianzan 
y motivan a que los niños continúen con sus estudios antes que se arti-
culen al proceso laboral, no obstante, la recomendación es estudiar en 
zonas urbanas porque aseguran que esa inserción escolar posibilitará 
mejores oportunidades a la hora de emplearse.
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cientemente, como propuesta metodológica. A pesar de los alcances 
y limitaciones en cada una de estas vías de estudio, encontramos en 
ellas un sustrato ético-político; aspecto central para comprender las 
narrativas acerca del daño moral en niños y niñas.

Para dar cuenta de los anteriores recorridos o trayectorias, se ex-
pondrá, inicialmente, lo que entendemos por narrativas y, seguidamente, 
por relatos del daño moral en experiencias de limites extremos. En otro 
acápite del documento se analizarán algunos estudios que han utilizado 
la narrativa como estrategia metodológica para denunciar la vulneración 
de derechos humanos de niños y niñas. Las dimensiones ética y política 
permiten, de un lado, develar algunas experiencias de los infantes que 
transcurren a espaldas de la esfera pública, y, del otro, rechazar el oculta-
miento de la condición vital de ser niño y niña en contextos de conflicto. 
Finalmente, se darán a conocer narrativas de niños y niñas en Colombia.

1. DE LA NARRATIVA COMO GÉNERO DISCURSIVO A LOS RELATOS 
DEL DAÑO MORAL EN EXPERIENCIAS DE LÍMITES EXTREMOS
Como género discursivo, los antecedentes de la narrativa pueden si-
tuarse en Platón (427 a. C. - 347 a. C.) y Aristóteles (384 a.C. - 322 
a. C.), quienes establecen la distinción entre narrativa y dramática. 
Estos estudios también se relacionan con el uso de la narrativa como 
estrategia de formación del ciudadano, indagando lo beneficioso que 
puede ser para un Estado el uso de estos relatos y los efectos de los 
mismos en los procesos de formación.

Para un Estado es conveniente formar a sus ciudadanos en las 
virtudes públicas, por ello, se debe privilegiar, indica Platón, aquellos 
relatos en los cuales las acciones de los guerreros se orienten a la pro-
tección del Estado. En éstos encontramos valores relacionados con la 
justicia, la templanza, la grandeza, entre otros.

En oposición a lo expuesto, para el Estado no son convenientes 
aquellos relatos referidos a las acciones de los sujetos malvados o 
crueles porque pueden llevar a que los ciudadanos se dejan engañar 
por la falsas concepciones, tales como: son dichosos los malvados, 
mientras desdichados los hombres de bien; la injusticia es útil mien-
tras permanece oculta entre los hombres, en cambio, la justicia es 
perjudicial para aquellos que la practican.

Por su parte, Aristóteles (2007), expone en su texto la Poética, la 
génesis y transformaciones de los géneros, sin abandonar sus dimen-
siones éticas y políticas, en especial, aquellas relacionadas con la tra-
gedia como portadora de los conflictos y dilemas práctico-morales. 
Imitar, para Aristóteles, es propio de la naturaleza del sujeto y se hace 
presente desde la niñez. La imitación es, al mismo tiempo, medio para 
conocer “noticias” y expresión del placer.
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El placer de la imitación viene del deleite que produce mirar, a 
manera de retrato, lo que sucede en la realidad; placer que nos hace 
caer cuenta de quién es quién, las semejanzas que hay con ese quién y 
las diferencias que con él existen. Los géneros producen placer cuando 
retratan la vida de los sujetos, es decir, cuando exponen la geografía 
de sus virtudes y vicios. Así, la comedia dibuja los vicios y representa 
los defectos. Por su parte, la tragedia muestra los diversos modos de 
acción y decisión que adoptan los sujetos cuando se enfrentan a los 
conflictos práctico-morales.

Si bien, las costumbres revelan los vicios y las virtudes de los 
sujetos, son las acciones las que les otorgan ventura/desventura; di-
cha/desdicha. El relato de las costumbres contiene las texturas de las 
experiencias comunitarias, en las cuales encontramos asuntos rela-
cionados con situaciones de contingencia, pero también situaciones 
que ilustran cambio de fortuna, vida buena y situaciones dignas de 
ser vividas.

Plegados al pensamiento griego, podemos indicar que los postu-
lados de Aristóteles y Platón no sólo diferencian los tipos de género, 
sino que exploran dimensiones de la vida moral y política, entre éstas 
las relacionadas con las emociones, acciones y deliberaciones.

2. QUÉ SIGNIFICA EL DAÑO MORAL EN EXPERIENCIAS  
DE LIMITES EXTREMOS? 
Arendt (1993) y Todorov (2004) emplean la expresión “limites extre-
mos” para exponer la “encarnación del mal” en los campos de concen-
tración. Con esta expresión buscamos acercamos a lo que entende-
mos por daño moral, así como mostrar que estas experiencias no sólo 
están presentes en los relatos de la tragedia, sino que hacen parte de 
nuestras actuales y recientes narrativas de niños y niñas.

A pesar de su actualidad, pervive la idea de que estas situaciones 
de vulneración de derechos han sido vividas por poblaciones remotas 
y por generaciones que desconocemos. Por ello, siguiendo a Todorov, 
no estamos dispuestos a perder nuestra comodidad abriendo los ar-
chivos de los relatos trágicos. Nos resistimos a abrir los expedientes y, 
en especialmente, a escuchar, las narrativas de los infortunios.

Estos relatos del dolor, están, escasamente, vinculados a la litera-
tura, fotografía y exposición fílmica. Como bien lo exponen los repre-
sentantes de las políticas de la memoria, las víctimas han sido visibili-
zadas, por lo que es necesario hacer presente las injusticias, así como 
desafiar la imaginación para representar las agresiones, el sufrimiento 
y las catástrofes ocasionadas por los mismos seres humanos contra 
sus congéneres. Es decir, se requiere evidenciar la falta de condición 
humana y de humanidad. Siguiendo a Reyes Mate (2009), se trata de 
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reconocer que ya no podemos pensar sin la memoria de la barbarie: 
“el deber de memoria no es un invento de los filósofos, sino un grito 
que les sale del alma a los supervivientes, como si ellos hubieran he-
cho una experiencia tan extrema que la humanidad no la soportaría 
otra vez” (2009: 36).

Para Primo Levy (2006) y Améry (2004), sobrevivientes de los 
campos de concentración, estos itinerarios dolorosos en la esfera pú-
blica tienen una amplia resistencia. Precisamente, Levy pregunta en 
su texto “Si este es un hombre”: ¿por qué el dolor de cada día se tra-
duce en nuestros sueños tan constantemente en la escena repetida de 
la narración que se hace y que nadie escucha? (2006: 87). El sueño 
presente en el cautiverio de Levy era estar reunido con su hermana y 
un grupo de amigos y sentir una inmensa emoción al poder relatar la 
precariedad de su vida en el campo de concentración. Sin embargo, 
nota que no lo escuchan, que sus oyentes no le siguen en la narración 
y que se muestran indiferentes e, incluso, hablan de otras cosas como 
si él no estuviera allí.

El dolor intenso que aparece con este sueño, y que se repite du-
rante y después del cautiverio, se hace presente en la vida de otros 
sobrevivientes, para asombro del mismo Levy. El sentimiento de do-
lor por la resistencia que encontraba en sus prójimos no impidió que 
siguiera contando, pues comprendió que cada vez quedaban menos 
testigos dispuestos a contar y menos jóvenes dispuestos a escuchar.

Por su parte, Améry, veinte años después de su liberación (1945), 
publica por primera vez, a pesar de las advertencias de un amigo de 
no hacerlo, su experiencia en los campos de concentración. Una reco-
mendación fue protegerse de la “alergia” que producía en el público la 
inclusión de la palabra Auschwitz. Otra era considerar el rechazo que 
generaba la abundante producción de textos sobre las atrocidades en 
los campos. Pese a las recomendaciones, Améry sostiene que no cree 
que haya tantos libros sobre este genocidio como textos sobre música 
electrónica. Al contrario, considera que los libros sobre las atrocida-
des deberían ser lecturas obligatorias en las instituciones escolares.

En Améry, tres testimonios develan la resistencia que tenemos 
a conocer las situaciones de fragilidad e indefensión de las víctimas 
que padecieron la deportación y el exterminio e ilustran las razones 
por las cuales memoria y juicio son fundamentales para formar a la 
juventud y para darle voz al dolor de la víctima, la cual es reducida a la 
condición de “un puerco que grita estridentemente de terror cuando 
lo degüellan en el matadero” (Améry, 2004: 33).

La primera narrativa se refiere a su experiencia de tortura en el 
campo de concentración en Breendonk. Esta inicia con la sensación 
de sentirse desamparado y en situación de abandono. La metáfora 
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“muerte en la celda” ilustra la indiferencia y el poco significado en la 
esfera pública de la irrupción del mal en la vida. Como señala el autor: 
allá afuera nadie hacia nada por la víctima. Esta experiencia lleva a 
una pérdida de “confianza en el mundo”, es decir, a experimentar el 
menosprecio de los otros: “[…] los otros ya no cuidan de mí”.

Asimismo, esta experiencia inicia con la comprensión de la debi-
lidad del contrato social, pues los otros carecen de solidaridad; acti-
tud que allana el camino para que el verdugo emplee la tortura como 
señal de grandeza y como estrategia de extirpación de cualquier sen-
timiento de piedad. La segunda narrativa da cuenta de la pérdida 
de la patria y de la lengua materna: palabras como “emigrantes” los 
hacía sentir inferioridad comunicativa. Con la necesidad de aprender 
otra lengua se desmoronaba la lengua materna y las conversaciones 
se desplegaban en un vocabulario reiterado y limitado: permisos, re-
sidencias y muerte.

Finalmente, se refiere al sentimiento de resentimiento, el cual re-
conoce como parte de la esfera subjetiva a la que los seres humanos 
mostramos escasa comprensión y una enorme actitud de rechazo. Por 
ello, no queremos escuchar o estar dispuestos a abandonar las pági-
nas de un texto cuyo testimonio devela los resentimientos; resenti-
miento fruto de una larga sobrevivencia con los verdugos en la que 
predominan pilas de esqueletos, fantasmas rapados y desdentados. En 
palabras de Améry: “[…] las montañas de cadáveres que nos separan 
no se pueden aplanar, me parece, mediante la actuación, o dicho con 
mayor exactitud, la resolución del conflicto irresuelto en el campo de 
la acción de la praxis histórica” (Améry, 2004: 149-150).

Otros argumentos acerca del porque nos resistimos a estos temas 
puede ser explicado, en buena medida, por nuestra tendencia a dividir 
la experiencia del mal entre: a) los otros, los culpables que cometieron 
las atrocidades; b) los otros que la vivieron –victimas–; c) nosotros, los 
espectadores o testigos morales; d) los expertos.

Todorov invita, justamente, a rechazar las anteriores discontinui-
dades actanciales –participantes– porque hace suponer que existen 
grupos humanos homogéneos (buenos y malos), sin darnos cuenta o 
advertir que con dicha clasificación, no sólo desdibujamos la esfera de 
la praxis humana, sino que despojamos de responsabilidad a quienes 
realizan actos atroces. Asimismo, esto llevaría a que asumamos una 
indignación fácil frente a los perpetradores, ignorando, con ello, la 
complejidad del mal. En referencia al perpetrador, si bien éstos no son 
seres monstruosos, sus actos si lo fueron (Todorov, 2012).

Estas distinciones actanciales nos muestran que, efectivamente, 
hay unos perpetradores, otros que son inocentes, aquellos en los que 
se encarna el mal y unos testigos morales. Sin embargo, existe una 
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responsabilidad colectiva, como lo indica Arendt, que nos lleva a re-
conocer que hay un quiebre moral que no se debe a la ignorancia o 
a la maldad de los sujetos, sino a nuestra incapacidad para juzgar lo 
que los hombres han sido capaces de hacer (Arendt, 2007). Por ello, 
de lo que se trata es de reflexionar y comprender lo que los individuos 
han sido capaces de hacer con la experiencia humana. La resistencia 
a la comprensión de los laboratorios de la muerte o a los experimen-
tos de muerte, como los realizados en los campos o los de los per-
petradores del conflicto interno colombiano –quienes reciben cursos 
sobre la aplicación de estrategias de la muerte como la franela y la 
cremallera–, nos impide juzgar y con ello imputar responsabilidades, 
así como exigir justicia.

¿De qué se tratan, entonces, las narrativas del daño moral? ¿Y 
por qué es importante en la infancia plantear el tema de las narra-
tivas del mal? Inicialmente, podemos señalar que el daño moral se 
refiere a las acciones o experiencias destructivas que recae(n) sobre 
un(os) sujeto(s), cuyos actos dolorosos no son ocasionados por fuer-
zas externas sino por agentes humanos, quienes no son, necesaria-
mente, lejanos a nuestro circulo ético, incluso, en la mayoría de las 
ocasiones, son cercanos al ámbito moral. Estas tragedias no hacen 
parte de la ficción: las encontramos en las acciones que realizan los 
sujetos, en las deliberaciones acerca del vivir con los otros y en las 
emociones morales que expresan compasión, repugnancia, miedo, 
entre otros. Estos relatos tienen como particularidad poner al des-
cubierto la crueldad humana, el grado de precariedad, el malestar y 
dolor en la vida comunitaria.

Las narrativas del daño moral comparten con la tragedia griega, 
siguiendo a Nussbaum (2005), nuestra toma de conciencia acerca de 
la naturaleza frágil del sujeto y de su permanente exposición a situa-
ciones de contingencia y fortuna. En otras palabras, nos llevan a in-
terrogar acerca de la fragilidad de la vida humana, es decir, a indagar 
por los sucesos exteriores que llevan a trastornar o a cambiar el rum-
bo de nuestras acciones y que nos convocan a estar alertas de poner a 
salvo nuestra vida.

Al respecto, Nussbaum señala:

“[…] gran parte de lo que no he hecho me hace acreedor al elogio o 
la censura; debo elegir continuamente entre bienes opuestos y apa-
rentemente inconmensurables, y las circunstancias pueden forzarme 
a adoptar un curso de acción en el que no podré evitar traicionar algo 
o actuar mal; un hecho que simplemente me sucede, sin mi consen-
timiento, puede transformar mi vida; tan problemático es confiar el 
propio bien a los amigos, al amante o a la patria, como intentar vivir 
bien prescindiendo de ellos. No creo que dichos problemas sean sólo el 
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alimento que nutre la tragedia; pienso que forman parte de los hechos 
cotidianos de la razón práctica” (Nussbaum, 2003: 32).

3. NARRATIVAS DEL DAÑO MORAL EN NIÑOS Y NIÑAS 
Este acápite se nutre de relatos de los testigos-narradores, en este caso 
niños y niñas, quienes vivieron en situaciones límites, en las fronteras 
o en la oscuridad, es decir, invisibles a los ojos de la esfera pública. 
Para ello, analizaremos narrativas de niños y niñas, centrándonos en 
su carácter develatorio y redentor.

Para Améry, ser testigo no significa honor alguno. Sin embargo, 
aporta en la memoria y juicio de algunos hechos que aún no han 
sido revelados. A esta capacidad de emitir juicios que describen con 
un lenguaje expresivo la experiencia moral se denomina carácter de-
velatorio de la narrativa del Mal. También se relaciona, siguiendo a 
Lara (2009), con el poder que tiene el lenguaje para facilitar la emi-
sión de juicios reflexionantes, permitiendo comprender los asuntos 
históricos de las atrocidades producidas en situaciones de violen-
cia, terrorismo o en sistemas totalitarios. También se refiere al modo 
único y particular de enunciar o nombrar una crueldad (genocidio, 
totalitarismo, otros).

En el acto de narrar pueden converger elementos de la propia 
experiencia, así como de experiencias de los otros percibidas y luego 
recreadas con palabras. Quien narra tiene la posibilidad de dar cuenta 
de un hecho desde sí y desde el otro (un otro narrado). Esa posibilidad 
permite hacer visibles verdades que de otra forma no hubiesen sido 
conocidas y hubiesen muerto en el olvido (Lara, 2009). De esta mane-
ra, encontramos que las narrativas son, en sí mismas, un proceso de 
reflexión, en tanto dan cuenta de una porción de la realdad que mere-
ce ser dada a conocer.

Cuando se indica que las narrativas permiten hacer públicas ver-
dades que permanecían ocultas, significa que en ellas está la posibili-
dad de aclarar hechos, declarar responsables, poner rostro a las víc-
timas y hacer justicia. En otras palabras, el poder develatorio de las 
narrativas radica en la posibilidad de poner en común el daño que un 
ser humano ha sufrido en su integridad (Lara, 2009).

Sin embargo, no todas las narrativas poseen el poder develatorio 
al cual se ha hecho referencia. Sólo aquellas en donde quien narra 
hace uso de un lenguaje moral a través del que se compromete con 
otros para hacer justicia sobre un hecho, ponen de manifiesto este 
carácter develador. En este sentido, Lara señala que:

“[…] Una mentalidad amplia nos permite viajar con la imaginación 
y entrar en la dimensión necesaria para poder ver otras realidades 
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desde otras perspectivas diferentes a la propia. El lenguaje develato-
rio posibilita que entremos en el espacio de lo que antes no podíamos 
imaginar si no hubiese mediado una descripción que iluminara las 
partes que antes no podíamos ver. Ahora el puente entre lo que se dice 
y lo que se quiere significar lo construyen las imágenes que repre-
sentan el desarrollo del proceso narrativo que trata de iluminarnos” 
(Lara, 2009: 129).

Es decir, la narrativa en sí misma no devela una verdad si quien narra 
no asume en el uso del lenguaje una responsabilidad consigo mismo, 
con los demás y con la historia de la humanidad. A juicio de Lara, 
“[…] las acciones narradas develan su contenido moral, no sólo a tra-
vés de nuestra comprensión de la complejidad humana, sino también 
porque a partir de la reconstrucción narrada de esas acciones pode-
mos comprender la dimensión simbólica y moral del daño causado a 
los otros” (Pía Lara, 2009: 59).

Así, el daño que develan las narrativas no hace referencia a un 
mal físico que se repara con asistencia médica o cuidados asistidos, 
sino a un daño en la integridad de la persona a través de cual se frac-
tura su identidad moral a causa del extremo sufrimiento infringido 
sin merecerlo; fenómeno que la autora misma denomina daño moral.

En este orden de ideas, cundo se habla de daño moral, se hace 
referencia a la fractura de la integridad física y simbólica de un sujeto 
a causa del abuso y excesivo sufrimiento causado por un perpetrador 
con el que la persona se identifica temporalmente; posterior al acto 
no hay manera de que la víctima se refiera a sí misma sin nombrar su 
nexo con su perpetrador.

En cuanto a su naturaleza redentora, las narrativas permiten, 
siguiendo a Arendt, citada por Lara, esperar un momento de ilumi-
nación, en situaciones de oscuridad. Alumbrar o iluminar un esce-
nario o acontecimiento de penumbra, significa luchar y resistir para 
no hundirse o bucear en las honduras del Mal. Por ello, aprender de 
las catástrofes permite reconocer la existencia de la contingencia, así 
como fortalecer la capacidad política de resistencia e imputación de 
los seres humanos.

Precisamente, el acápite siguiente busca presentar las razones 
por las cuales, a pesar del sufrimiento de algunos niños y niñas en 
situaciones de malestar y dolor, éstos no abandonaron su naturale-
za de seres necesitados o comunitarios, es decir vinculantes. En este 
caso, tenemos narrativas de hijos de sobrevivientes de la Shoá, cuya 
fuerza moral, así como la de niños y niñas sobrevivientes del conflicto 
interno colombiano, se orienta a denunciar e imputar responsabilidad 
tanto moral como política.
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4. NARRAR LA EXPERIENCIA DEL MAL EN LA INFANCIA:  
HIJOS DE SOBREVIVIENTES DE SHOÁ
La escritora Diana Wang (2007), en su libro Hijos de la Guerra. La 
segunda generación de sobrevivientes de Shoá, presenta veintidós na-
rrativas de hijos sobrevivientes del asesinato judío. Algunos de ellos 
nacieron en Argentina, meses después de terminada la guerra y, otros, 
en este mismo país, varios años después del asentamiento de sus pa-
dres. Los sobrevivientes fueron personas entre los 18 y 30 años que 
llegaron a Buenos Aires después de haberse declarado cristianos.

A pesar de los años de silencio impuestos por la sociedad, los 
hijos de los sobrevivientes narraron el impacto que tuvo, para la cons-
titución de su subjetividad en la niñez, convivir con el sufrimiento de 
sus padres. La pregunta que prevaleció en estas narrativas fue: ¿quié-
nes somos? La respuesta a este interrogante nos lleva por los intersti-
cios y laberintos de la niñez. Soy yo, indica la autora de este libro, una 
hija de sobrevivientes, lo que le me permite “ilustrar la porosidad de lo 
humano” con los testimonios de otros hijos (2007: 20).

Estos testimonios aún siguen vivos, aunque algunos miembros de 
la sociedad se resisten a escucharlos, tal como se indicó en párrafos 
anteriores. Éstos prefieren considerarlos asuntos del pasado o de una 
infancia frágil, distorsionada y desproporcionada en sus recuerdos. 
La palabra Shoá ha sido tomada en el título, indica la autora, porque 
en la infancia fue la palabra utilizada en la vida familiar para signar el 
Mal (con mayúscula): “[…] la Shoá es nuestro común contexto prena-
tal y ha sido, para casi todos, lo que estaba presente en las memorias 
de nuestros padres y en sus conversaciones privadas o en sus silencios 
más hondos” (2007: 20).

Siguiendo a la autora, en la infancia de los hijos de sobrevivien-
tes, la fragilidad de la memoria significó la búsqueda de la igualdad, 
pues la distinción, como rasgo de la misma pluralidad, exigía indagar 
por familiares y amigos muertos y/o desparecidos. Por ello, callar o 
acogerse a esa idea de inocencia otorgada a la niñez era protección, 
aunque esto tuviera sus consecuencias. Por supuesto, esta fragilidad 
de la memoria evitó realizar cualquier reconstrucción acerca de esta 
experiencia del Mal, e instaló una memora fragmentada, construida 
por suposiciones e hipótesis.

El arte de narrar de los sobrevivientes, señala la pensadora, se 
fue volviendo exiguo, una vez éstos bajaron de los barcos, hasta des-
parecer. Los relatos de la persecución y el horror vividos en el pasa-
do contenían las experiencias emocionales de dolor y miedo. Estos 
sentimientos se pueden evidenciar en los balbuceos, interjecciones, 
suspiros y palabras sueltas con las que se interrumpían los relatos, 
en ciertas ocasiones, pero, en otros, servían para avivar la narración:
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“[…] y entonces tomamos como naturales las frases que quedaban sus-
pendidas antes de una coma viendo que los demás las completaban 
sin problemas y pensábamos que tal vez algún día, cuando fuéramos 
grandes también podríamos saber cómo seguían. Pero hacíamos como 
que no nos dábamos cuenta, como si esos discursos interrumpidos 
no fueran tales, como si simplemente se nos escapara el sentido por 
una cuestión de idioma o edad. No pensábamos en todo esto. Estába-
mos muy ocupados de ser chicos, en adaptarnos, en hacer todo bien” 
(Wang, 2007: 61).

Quisiéramos señalar, en estas narrativas, el lugar que ocupa la ni-
ñez. De un lado, encontramos relatos de quienes en su niñez cono-
cieron de forma fragmentada la historia del horror de sus padres, 
pero, del otro, encontramos narrativas referidas a la crueldad con-
tra niños y niñas en el sistema totalitario. Al respecto, la autora 
indica la recurrencia del caso del hijo asesinado, es decir, de los 
hermanos no nacidos, torturados, desparecidos o de los que no na-
cieron porque se practicó un aborto, un homicidio, en contra de la 
voluntad de los padres.

Estas narrativas que son emitidas por medio de tartamudeos o 
balbuceos, aunque se considere que todo acto de narrar pasa por lo 
lingüístico, muestran el carácter performativo del Mal. De esta ma-
nera, la crueldad cometida contra nuestros congéneres, en particular 
contra los infantes, indica que el Mal es una realidad producida a tra-
vés y con el discurso y el comportamiento (perlocución).

Así, el Mal se refiere a lo que hacemos con lo que decimos (Aus-
tin). En este caso, silencios, ceños fruncidos y nombres pronunciados 
de forma inconclusa, dotan de significado la maldad y denotan las 
conductas que llevaron a que se aparecieran en el escenario público 
las fracturas o pérdidas políticas, éticas y jurídicas: “[…] los hermanos 
nacidos en el nuevo país, los que nacieron con los pies firmemente 
apoyados en un lugar y que no tienen cuestiones de nacionalidad en 
sus documentos. Los hermanos nacidos antes y que no sobrevivieron 
y de los que no siempre se hablaba, permanecían como una sombra 
densa como una especie de vacío en el que caían algunos silencios o 
cruces de miradas que nuestros padres creían que pasaban inadverti-
dos; si lo sabíamos, teníamos sus nombres, incluso sus edades, a veces 
hasta algunas anécdotas, casi nunca una foto, un testimonio de su 
existencia” (Wang, 2007: 49). 

Pero, ¿por qué escuchar estos relatos? Ante este interrogante, los 
hijos de los sobrevivientes indican que, si bien en la niñez querían 
mantenerse iguales a los otros en la vida pública, es decir sin una vida 
signada por las historias de los sobrevivientes, en la esfera de lo priva-
do, indagaban a sus padres acerca de sus escondites, lo que comían, 
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si se aburrían, cómo solucionaban las enfermedades, entre otras his-
torias; relatos que sustituyeron los cuentos de hadas: “[…] el relato de 
esos días eternos fueron mis cuentos de hadas, era lo que yo le pedía 
a mamá que me contara a la noche. Quería saber, quería imaginarme 
a mí allí. Sentía que yo había estado de alguna manera, que seguía 
estando, pero que nunca había estado y que debía hacer el esfuerzo 
por estar” (Wang, 2007: 66). 

Los relatos de la infancia se convirtieron, más adelante, en la 
búsqueda de otras narrativas que hicieran posible comprender, hacer 
claro, lo que había estado en la sombra: la vida de los sobrevivientes. 
Al respecto, indican los hijos de sobrevivientes: “[…] estas anécdo-
tas rescatadas del olvido, son nuestro antecedente y se convierten en 
nuestras historias, las incorporamos a la nuestra y forman parte de 
nuestro relato biográfico” (Wang, 2007: 72). 

Los relatos biográficos es lo que queda. En esta reconstrucción 
narrativa, las escasas fotos, los cinturones, un pedazo de tela, las car-
tas, un pañuelo, o el jabón que había sido guardado son evidencias 
del Mal y de la marca. Tal como lo señala la autora, en cada uno de 
estos relatos se encontró que, el hecho de ser hijos de sobrevivientes, 
si bien exige una manera distinta de vivir, siempre será una marca. En 
palabras de Ricoeur (2004), es la mancha que infecta desde afuera, 
queriendo significar que el lenguaje primitivo se instala en las expe-
riencias del mal humano.

5. ALGUNAS NARRATIVAS DEL DAÑO MORAL A LA INFANCIA: 
CONFLICTO INTERNO COLOMBIANO
Iniciamos indicando que la guerra y el conflicto armado tienen un 
impacto diferencial en niños y las niñas. Estas afirmaciones nos lle-
van a situar la infancia, en contextos de conflicto armado, como una 
población olvidada y reportada, solamente, en las estadísticas de los 
hechos de crueldad. La preocupación constante por determinar el nú-
mero de víctimas de los fenómenos asociados a la violencia armada ha 
ocultado el “rostro a la infancia”. Por ello, buscamos, en este acápite, 
presentar algunas narrativas de niños y niñas relacionadas con, muti-
laciones, masacres y reclutamiento forzado.

CUERPOS MUTILADOS
En los campos de guerra en Colombia, encontramos muchos niños y 
niñas que realizan trabajos agrícolas junto con sus padres. En estas 
circunstancias, y con el agravante de que las minas van cambiando 
de lugar por la erosión y las lluvias, los niños y niñas son blancos 
vulnerables de este tipo de artefactos (Grajales, 1999: 22). Los niños y 
niñas no sólo pierden la tranquilidad, la promesa de un mañana y la 
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posibilidad de una vida adulta, sino todos los hábitos que configuran 
la infancia misma. Al respecto los niños narran:

“Allá, en la laguna, encontraron el cuerpo de mi hermano. Yo creo que 
les dio lástima porque era un niño; no lo tiraron al agua, lo dejaron a 
un lado. Si a él lo mataron así… me da miedo pensar lo que me harían 
a mí” (Tomado de Lozano, 2005: 54).
Mi cuerpo es como una cobija pobre: lleno de remiendos […]. Tengo 
un pie fantasma […]. ¿El accidente? ¡No quiero hablar de eso!” (Toma-
do de Lozano, 2005: 58-61).

Estas narraciones evidencian las “cicatrices” que han dejado los 
hechos de violencia; situaciones que han afectado el desarrollo fí-
sico y emocional de niños y niñas. Las marcas de la guerra traen 
como consecuencia un cambio en el modo de relacionarse con “el 
otro”: el cuerpo mutilado de niñas y niños se convierte en motivo 
de vergüenza, así como de exclusión y discriminación por parte 
de lejanos y cercanos. Las heridas que trae consigo la mutilación 
también se configuran como “recuerdos” del dolor de la guerra lo 
que les mantiene alerta sobre la muerte como realidad latente en 
sus vidas.

RECLUTAMIENTO DE NIÑOS
Alrededor del mundo, cerca de 300 mil niños, desde los 7 años de 
edad, están involucrados directamente en conflictos armados. Parti-
cularmente, en Colombia, por lo menos 7 mil niños hacen parte de 
las filas combatientes de las organizaciones al margen de la ley (Bello; 
Ruiz, 2010: 19). Ésta es una de las manifestaciones más crueles de la 
vulneración de los derechos de la infancia y se constituye en una viola-
ción sistemática de los Derechos Humanos y del Derecho Internacio-
nal Humanitario” (Unicef, Defensoría del Pueblo, 2006: 5).

Según lo encontrado en las investigaciones y estudios analizados, 
existen diferentes causas para la vinculación de niños y niñas a grupos 
armados, entre las cuales se encuentran:

 - Precariedad de la situación económica de las familias de los 
niños y niñas: “Nosotros somos diez hermanos, yo soy la del 
medio, la quinta. Estuve estudiando un tiempo: primero hasta 
segundo de primaria, luego unas profesoras del colegio me 
brindaron apoyo para que acabara de estudiar, porque mis pa-
dres no tenían cómo; entonces hice hasta cuarto. Allá en Mo-
coa estuvimos de posada donde un familiar. Luego nos tocó 
irnos para una finca de donde se llevaron a mis dos hermanos 
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mayores para la guerrilla. Los conquistaron, los convencier-
on y ellos, en esa pobreza, pues se fueron; también porque les 
gustaba. Y estaban conquistando a otro hermano que era muy 
pequeño, como de diez años, entonces mi papá decidió salirse 
otra vez para el pueblo. Volvimos a Mocoa, donde estuve con 
mi familia hasta que me tocó irme a rodar […]” (Tomado de 
González Uribe, 2010).

 - Ausencia de alternativas de futuro en el proyecto de vida de los 
niños y las niñas, evidenciada en la carencia de posibilidades 
de educación y de sostenimiento: “yo sufrí porque no me di-
eron el estudio. Si tan siquiera me hubieran dado el estudio 
estaría contenta […] lo único que yo hice fue hasta tercero” 
(Niña de 10 años, tomado de González Uribe, 2010).

 - Contacto y la familiaridad desde temprana edad con actores ar-
mados que se han consolidado en la región por largos períodos: 
“mi padre estaba en la guerrilla y murió en combate cuando 
yo tenía siete años. Las milicias me criaron y las FARC me ter-
minaron de parar; el resto lo aprendí por aquí en los hogares” 
(Joven de 18 años, tomado de González Uribe, 2010).

 - Parentesco, amistad o afecto con miembros de movimientos 
armados: “teníamos dificultades, porque mi papá era muy bor-
rachín. Él se iba a donde una amante que tenía, pero volvía a la 
casa a pegarle a mi mamá, a pegarnos a nosotros. Un día trató 
de abusar de mí, y yo me estuve callada porque no podía decir 
nada. Llegaba a tocar la puerta y todos teníamos que irnos de la 
casa; un día yo no me fui y casi me mata, me dio pata y arrancó 
los cables de la luz para darme con ellos. Siempre que volvía, 
nosotros nos íbamos para donde una hermana que vivía cerca 
de la casa; ella ya había conseguido marido y estaba viviendo 
aparte. La situación era muy dura; entonces yo me quedé cal-
lada. No le podía decir lo que pasó a mi mamá; ella quería a 
mi papá y eso era terrible para contárselo a ella. Un día otro de 
mis hermanos me dijo que me fuera para donde él. O sea, mis 
hermanos vinculados a las FAFC…” (Niña de 10 años, tomado 
de González Uribe, 2010).

 - Violencia intrafamiliar: “estaba cansada de todo y dije: «Aquí 
no aguanto más, me voy». El guerrillero me habló y me dijo 
que allá era bueno, que a las mujeres les iba bien, que eran las 
niñas consentidas. Me convenció y, como yo iba también en 
busca de venganza, me fui. Llegué a un frente y no me quisi-
eron aceptar, dijeron que era muy pequeña, que era una niña, 
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que no era capaz. Yo estaba entre trece y catorce años. Insistí 
pero me dijeron no, no y no. Entonces le dije a uno: «¿Sabe 
qué?, deme dirección de otros guerrilleros»; yo sabía que esta-
ban divididos en columnas, porque mis hermanos me habían 
contado. Yo sabía la vida de ellos, en qué partes operaban unos 
y en qué partes operaban otros. Entonces le dije: «A los del 
Caquetá, ¿en dónde los puedo encontrar?»” (Niña de 10 años, 
tomado de González Uribe, 2010).

 - Seducción de los niños y las niñas mediante las armas, bajo el 
entendimiento de que les otorgan poder y prestigio: “la primera 
vez que vi a un grupo de paramilitares armados fue cuando 
estábamos con mi madrina sembrando plátano, colinos de 
plátano, y llegó el grupo a la casa. Yo no sabía qué hacer: si cor-
rer, quedarme quieto o esconderme. La reacción fue quedarme 
quieto, del miedo; siempre veía por las noticias que llegaban 
a una casa y mataban. Un muchacho de ellos era amigo de 
mi madrina; entramos en contacto y me quedaron como gus-
tando. Miraba las armas, las cogía [...]” (Tomado de González 
Uribe, 2010).

 - Temor a las amenazas proferidas por los actores armados de 
atentar contra la vida de los miembros de sus familias: “[…] 
pero yo no podía irme porque obligadamente me había com-
prometido a cumplir los tres años allá. En el ELN es así, en las 
FARC es para toda la vida” (Tomado de González Uribe, 2010).

 - Necesidad de protegerse de otros actores armados: “yo tengo 
miedo de morirme joven”, me contó María, de ocho años, con 
la cara escondida entre las manos. Ella vio morir a su tío, de 
apenas 18 años, a manos de unos guerrilleros” (Niña de 8 años, 
tomado de Lozano, 2005: 12). 

 - Resentimiento y deseo de venganza: “si yo fuera hombre me 
metería a la Infantería de Marina para tener un arma y hacer 
justicia. Uno cree que no tiene rencor, pero uno sí tiene eso en 
el pecho” (Niña de 7 años, tomado de Lozano, 2005: 97).

Así, los actores armados ven en las carencias y ausencias de niños y 
niñas, una oportunidad para vincularlos a sus filas, incrementando los 
ejércitos combatientes. Otros factores de riesgo para el reclutamiento 
forzado son:

 - Aprovechando la vulnerabilidad económica, social o familiar 
en que se encuentran los niños y las niñas. 
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 - Seducción mediante ofertas económicas, adoctrinamiento 
político desde temprana edad o a través de la fascinación por 
las armas. 

 - La fuerza, en operativos en los que los niños y las niñas son 
reclutados o mediante la amenaza de atentar contra la vida o la 
integridad de sus familias (Hernández, 2001: 4).

Los niños soldados son particularmente vulnerables, ya que a menu-
do se utilizan para explorar tierras que se sabe están minadas. Una 
vez incorporados a las filas de la milicia, la vida de niños y niñas es 
muy parecida a la de los adultos: reciben entrenamiento militar, de-
ben realizar tareas de rastreo y ataque, reciben castigos severos por 
el incumplimiento de las normas. Asimismo, los infantes reclutados 
reciben sin discriminación alguna el impacto aterrador de la guerra: 
ha visto asesinar, secuestrar, torturar o destruir cuerpos en crímenes 
atroces, decidir y sortear la vida de personas y la privación de liber-
tades, derechos y capacidades (Human Raight Watch, 2003; Naciones 
Unidas, 1996).

Los menores no sólo son testigos sino actores-víctimas del con-
flicto, participando en episodios de sangre, amenazando y castigando 
a quienes se rehúsan a cumplir las órdenes. Las niñas al interior de las 
organizaciones armadas deben soportar discriminación y explotación 
sexual, y son sometidas a pagar con favores sexuales a los comandan-
tes para evitar abusos y violaciones de los miembros de estas orga-
nizaciones. También son obligadas a “consolar” con su cuerpo a los 
espíritus aturdidos de los combatientes, a planificar y a abortar desde 
la edad de los 12 años, reduciéndose así aún más su promedio de vida 
a causa de la precariedad higiénica y asistencial en estos procedimien-
tos (Grajales, 1999; Naciones Unidas y ONU, 2006). 

A MANERA DE CODA
Tanto en las investigaciones como en las deliberaciones teóricas acer-
ca de la narrativa encontramos el carácter ético y político que en ellas 
subyace. Por ello, la narrativa, en situaciones de vida precaria de ni-
ños y niñas, potencia el carácter revelador del Mal. Como género dis-
cursivo, la narrativa ha permitido entender los modos de enunciación 
y las fuerzas discursivas con las cuales los ciudadanos narran sus mo-
dos y formas de vida.

Tal como lo señala MacIntyre: “vivimos y entendemos nuestras 
vidas en términos narrativos: soñamos narrativamente, imaginamos 
narrativamente… odiamos y amamos bajo especies narrativas” (1987: 
260). Por ello, el carácter develatorio de la narrativa, en situaciones 
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de límite extremo o de daño moral, da cuenta del hundimiento del ser 
humano, sus pérdidas morales, políticas y jurídicas, pero, en especial, 
revela la responsabilidad e imputación otorgado por las victimas a los 
perpetradores de la crueldad; imputaciones y responsabilidades que 
contienen el grado de afectación ocasionado en la vida emocional de 
los niños y niñas.

Miedo, indignación, resentimiento, culpa y vergüenza, entre 
otras emociones componen la gramática de las narrativas del Mal. 
Por ello, los balbuceos, silencios, murmullos, palabras entrecorta-
das, entre otras, no son interrupciones o perturbaciones lingüísti-
cas, sino la expresión del grado de afectación en nuestra estructura 
simbólica. En otras palabras, las interjecciones e interrupciones en 
la continuidad discursiva, presentes en la narración, responden a la 
pregunta ¿quiénes somos? En el caso de las narrativas expuestas en 
este texto, encontramos enunciados que denotan el grado de afecta-
ción del mal en la vida amorosa de los niños, así como las situacio-
nes que afectan el entendimiento positivo que sobre sí mismo deben 
los niños y niñas.

Si bien, el acto de narrar es, justamente, opuesto al enmudeci-
miento generado por las experiencias del Mal, también indica el gra-
do de indefensión de los niños y niñas en relación sus victimarios. 
Recordemos que lo está en juego en las narrativas expuestas es, pre-
cisamente, los derechos de la niñez, así como sus aprendizajes afec-
tivos, en los cuales el cuidado de la vida, el amor y la vida digna son 
lo más preciado.
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MÍDIAS, CULTURAS E INFÂNCIAS

REFLEXÕES SOBRE CRIANÇAS,  
CONSUMO CULTURAL E PARTICIPAÇÃO

INTRODUÇÃO
Ao longo das duas últimas décadas houve no Brasil uma ampliação 
significativa do debate sobre as relações entre mídia e infância. E isto 
vem acontecendo tanto no âmbito da renovação de políticas públicas 
quanto na produção de uma nova teorização acadêmica. Como desta-
camos anteriormente (Orofino, 2011) no âmbito político a discussão 
está marcada por grandes avanços em termos de legislação, sobretudo 
com a aprovação da Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos 
das Crianças em 1989 e o no Brasil o Estatuto da Criança e do Ado-
lescente em 1990. 

Nos últimos anos no Brasil a questão que aquece o debate é a 
proibição da publicidade dirigida à criança. Deste debate emergem 
propostas que buscam a sua efetividade por meio da aprovação no 
Congresso Nacional de dois projetos de lei (PLs): o PL Nº 5921/01, 
aprovado em primeira instância em 2008, aguarda pedido de vistas 
em outras comissões e pede a proibição da veiculação de todo tipo de 
publicidade endereçada ao público infantil. E o outro, o PL Nº 150/09, 
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tud da Red CLACSO de Posgrados (2011-). Doutora em Ciências da Comunicação 
pela Universidade de São Paulo. Professora do Programa de Pós-Graduação em Co-
municação e Práticas de Consumo (PPGCOM/ESPM).
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também em trâmite, é mais específico e prevê restrições à publici-
dade de alimentos e bebidas (Orofino, op. cit.). As organizações da 
sociedade civil e as agências governamentais responsáveis pelo enca-
minhamento de tais projetos de lei pedem regras mais rigorosas para 
este setor da comunicação e do mercado. Porém, mesmo que todo 
este processo conte com a mobilização de importantes agentes de de-
fesa dos direitos das crianças, a questão é bastante polêmica. A ideia 
de proibição tem gerado desconforto na medida em que soa como 
censura. E no meio acadêmico a discussão encontra dissonâncias e 
discordâncias entre os estudiosos sobre o tema. 

Não restam dúvidas de que toda esta mobilização e debate em 
torno dos usos sociais da publicidade dirigida à criança são da maior 
importância. Mas, será a proibição o caminho mais adequado? Há 
controvérsias! Não seria mais progressista buscar o diálogo com as 
indústrias construindo possibilidades de criação de narrativas e lin-
guagens transformadoras? O modelo de sociedade democrática que 
queremos construir para o Brasil pode abrigar medidas restritivas 
como estas sem que se defendam a mediação e a negociação? Estes 
projetos de lei são anacrônicos para o contexto sociocultural do nosso 
tempo? Que conceito de infância eles defendem? Estas são apenas al-
gumas das questões que estão em pauta. É claro que este breve artigo 
não dará conta de cobrir todas elas, por isso vou me limitar a destacar 
alguns diferentes pontos de vista que alimentam o debate, e delibera-
damente buscar ativar a polêmica mais do que reiterar o “pensamento 
único” sobre o tema.

UM BREVE HISTÓRICO DA DISCUSSÃO
O debate social sobre as relações entre mídia e infância não é um 
assunto novo. Há que se destacar que, no que se refere às políticas 
públicas alguns países (como o Canadá, a Suécia e o Chile) adotam 
medidas restritivas à publicidade dirigida à criança como as que estão 
em trâmite no Brasil. 

No entanto, no âmbito acadêmico, ao lançarmos um olhar sobre 
a produção teórica em comunicação social, verifica-se que ao longo 
de sua história, as teorias sobre o tema mostram que o sentimento de 
desconfiança e medo se repete cada vez que surge um novo meio de co-
municação. Hoje vivemos um momento de profundas transformações 
desencadeadas pelo trânsito de uma sociedade de massas para a cha-
mada sociedade de redes. E as repercussões são muito amplas em 
todos os setores da vida social. Como destacou o teórico latino-ame-
ricano Jesús Martín-Barbero, na era digital é impossível pensarmos 
em qualquer tipo essencialista de pureza. Pois estes são os tempos da 
globalização em que a hibridação cultural e o multiculturalismo se 
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intensificaram. O conceito de reflexividade social, como proposto pelo 
sociólogo inglês Anthony Giddens, ajuda a visualizar e compreender 
um tempo em que já não há apenas um emissor poderoso e uma au-
diência passiva, mas sim uma polifonia em forma de rede. Um tempo 
em que o debate social se amplifica. E talvez um dos grandes limites 
da proibição da publicidade destinada à criança é o nosso conceito 
de um receptor passivo da teoria da sociedade de massas. É ver a 
criança como incapaz, indefesa, irracional, ignorante. As pesquisas 
etnográficas, que se dedicam a ouvir as crianças têm demonstrado que 
a recepção da mídia por este público em particular, não é bem assim. 

Nos anos recentes, a teoria da comunicação e cultura produzida 
na América Latina tem oferecido grande contribuição para a supe-
ração de pontos de vista que colocam a mídia como a responsável por 
todas as mudanças e transformações da vida social, ou seja: aquelas 
visões midicêntricas. E solicitam para este debate, sobre as relações 
entre crianças e mídias, que se leve em conta também o contexto so-
ciocultural em que vivem as crianças, em suas cidades, em seus bai-
rros, em suas condições de classe social, suas famílias, e religiões, 
entre outros. E assim superar o conceito de infância e criança padrão 
(Prout, 2011) que assombram as teorias modernas sobre o tema.

ESTUDOS CULTURAIS JUNTO ÀS CRIANÇAS
Os estudos críticos de Comunicação e Cultura desenvolvidos na Amé-
rica Latina ganharam ampla visibilidade e reconhecimento internacio-
nal ao longo das últimas décadas. Em diálogo com a própria expansão 
do mercado cultural pela mídia, a reflexão acadêmica vem construindo 
um conjunto de teorias muito particulares e originais com uma ênfase 
destacada para os usos e apropriações que os sujeitos sociais realizam 
em seus contextos locais frente aos imperativos globais do capital e 
das tecnologias. Em diferentes países da América Latina emergiu uma 
teorização sobre a entrada da mídia nas comunidades locais que ficou 
conhecida como Estudos de Recepção. Estas reflexões - no campo da 
Comunicação Social e que também se inserem nos Estudos Culturais 
e de Mediações - vêm ajudando a localizar evidências empíricas sobre 
como as mensagens veiculadas pelos meios de comunicação (com seus 
referentes estrangeiros) são recebidas e articuladas às leituras, ressig-
nificações e resistências por receptores em comunidades latino-ame-
ricanas, em seus diferentes contextos geográficos e sócio- históricos. 

Estes estudos se tornaram importantes em grande medida de-
vido à ruptura teórica que provocaram com as abordagens críticas 
anteriores que defendiam as hipóteses de alienação e massificação 
desencadeadas pela presença dos meios massivos de comunicação. 
Estas hipóteses anteriores lideraram os debates teóricos em nosso 
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continente ao longo da consolidação das ditaduras militares dos anos 
1960, sobretudo com as teorias do imperialismo cultural. Com os mo-
vimentos sociais e as mobilizações em torno da abertura política em 
diversos países latino-americanos a partir dos anos 1980 os Estudos 
de Recepção ajudaram a demonstrar empiricamente que a mídia, ao 
longo das últimas décadas, por maior que tenha sido a sua presença, 
não determina a reflexividade dos agentes que recebem as suas men-
sagens. Em grande medida, emerge daí um novo território de estudo 
sobre os usos e as apropriações que resultam em hibridações e que ar-
ticulam as mensagens que vêm de fora com o repertório da cultura de 
base e do local. Assim, nossa produção teórica latino-americana sobre 
o glocal vem nos representado local e internacionalmente com solidez 
e criatividade na teoria da cultura contemporânea. 

Não temos a pretensão de oferecer aqui uma leitura panorâmica 
da produção teórica sobre comunicação e cultura na América Latina. 
Com relação ao enfoque que estamos ressaltando aqui, certamente 
o trabalho de Jesús Martín-Barbero, Néstor Garcia Canclini e Gui-
llermo Orozco Goméz oferecem os pilares de base para esta reflexão 
(em especial ao tema da recepção e do consumo cultural). Mas há 
aí um rastro tão amplo da criatividade teórica latino-americana que 
não seria leviano sugerir que a própria teoria se torna alegoria da sua 
expressividade cultural. Desde Paulo Freire (por exemplo) e a sua re-
flexão sobre a importância da cultura na compreensão dos fenômenos 
sociais mais amplos. Em sua virada fenomenológica para a leitura 
do local e da comunidade na compreensão de que a bagagem de con-
hecimento – o repertório cultural – dos sujeitos sociais é um lugar a 
partir do qual todos nós realizamos uma leitura de mundo. Outros 
autores que se destacam neste debate são Valerio Fuenzallida, Jorge 
González, Maria Immacolata Lopes, Silvia Borelli, Maria Aparecida 
Baccega, José Manuel Valenzuella, Germán Muñoz, Rossana Reguillo 
dentre vários outros. 

No entanto, no âmbito dos Estudos de Recepção (ou Estudos 
Culturais e de Medições) realizados com crianças o acúmulo de con-
hecimento produzido ainda não é significativo. Ainda são raros e es-
cassos os estudos empíricos que buscam compreender as leituras que 
as crianças fazem da mídia. O ponto de vista da criança, a partir de 
uma epistemologia hermenêutica performativa (Alvarado, 2012) ainda 
foi muito pouco trabalhado neste campo de pesquisa e produção de 
conhecimento. Os estudos que indagam sobre o que a criança perce-
be, o que sente e como interpreta o mundo da mídia, a partir da sua 
condição particular, carecem ainda de aprofundamento teórico e me-
todológico. Não seria incorreto afirmar que há aí uma grande lacuna 
a ser preenchida. Com o advento da sociedade de redes surge então 
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um duplo problema: (1) por um lado precisamos preencher a lacuna 
da carência de pesquisas empíricas e ampliarmos nossas referências 
com estudos de recepção com crianças e (2) por outro, precisamos 
reavaliar a pertinência do conceito moderno de infância uma vez que 
a participação cultural das crianças com a emergência das tecnologias 
digitais se tornou muito mais evidente o que desloca o foco da análise 
de meros receptores passivos para produtores de novas textualidades 
midiáticas, alcançando o lugar de prossumidores (conceito este que 
vamos discutir na sequencia deste texto). 

O fato de nos depararmos com esta lacuna em nossa produção 
de conhecimento crítico está relacionado ao histórico da pesquisa de 
comunicação, mídia e infância. Ainda que tenhamos avançado nos 
estudos de recepção e mediações, nosso acervo de conhecimento ain-
da é limitado quando o sujeito em questão é a criança. Em grande 
medida a maior parte do conhecimento produzido ainda advém da 
pesquisa de Psicologia Social de caráter funcional e behaviorista em 
que a hipótese dos efeitos diretos prevalece até hoje na qual assume-se 
a condição da criança passiva diante da mídia. 

Este artigo busca oferecer alguma contribuição para a superação 
da lacuna de que falamos na medida em que localiza um debate so-
bre mídias, culturas e infâncias a partir de terreno teórico e meto-
dológico crítico em diálogo com os estudos de recepção e as teorias 
das mediações desenvolvidas na América Latina ao longo das últimas 
décadas. Nosso argumento se insere na perspectiva dos estudos de 
recepção com crianças e resulta de alguns anos de trabalho, tanto no 
nível teórico-metodológico quando da realização de pesquisas empí-
ricas que envolvem o desafio de ouvir as crianças e buscar compreen-
der as suas interpretações sobre o mundo da mídia, a partir dos seus 
pontos de vista. 

NOVOS DESAFIOS COM A EMERGÊNCIA DA SOCIEDADE DE REDES
Com o advento da chamada “revolução digital1” a cena social se 
reconfigurou de modo que o não apenas o acesso aos bens culturais 
se tornou muito maior, mas também a possibilidade de intervenção 

1 O conceito de “revolução digital” tem sido amplamente utilizado para se referir 
à emergência de uma nova base material que reconfigurou toda a dinâmica da 
comunicação social. No entanto, a revolução de que se fala é a tecnológica, o que não 
implica em transformações econômicas da ordem social mais ampla. No entanto, fala-
se da emergência da sociedade de redes e tecnologias digitais como a 3ª. Revolução 
Tecnológica (sendo que a primeira delas fora desencadeada pelo advento do motor à 
vapor e a segunda marcada pela difusão da energia elétrica). Estas mudanças de base 
material desencadeiam transformações profundas nas dinâmicas sócias em geral, 
desde as ordinária atividades domésticas até às dimensões estruturais mais sólidas.
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no mundo da mídia com a produção de novas textualidades por 
parte dos atores leigos, não profissionais. Ainda que uma grande 
parcela da população na América Latina não tenha acesso ao con-
sumo das tecnologias digitais, não se pode negar a importância e 
as consequências da mudança de base material, o que reconfigura 
a realidade social de modo nunca experimentado pela humanida-
de. No contexto cultural temos assistido a inúmeros exemplos de 
maior participação da sociedade via redes sociais e produção de 
comunicação por parte de diferentes comunidades. A sociedade de 
redes vem promovendo uma reconfiguração da cena comunicacio-
nal com a emergência de uma nova categoria de intervenção, a que 
alguns autores chamam de prossumidor. Se os Estudos de Recepção 
já tinham sinalizado a atividade dos receptores frente às mensagens 
midiáticas, hoje, com a sociedade de redes, vemos surgir uma con-
duta de produção por parte dos agentes leigos que desafia a ordem e 
a estrutura institucional e comercial da mídia moderna tradicional. 
Os grandes conglomerados midiáticos continuam sólidos em todos 
os continentes do planeta, com seus tentáculos que se estendem por 
toda a parte, mas em contrapartida, as tecnologias digitais promo-
vem de modo cada vez mais crescente, a inclusão e a participação 
de grupos sociais os mais diversos em diferentes contextos de luta 
e mobilização.

Este novo cenário traz também mudanças profundas para a pes-
quisa sobre as relações entre as crianças e as mídias. Os meninos e 
meninas das sociedades contemporâneas, mesmo nas situações mais 
remotas e distantes, têm algum acesso às novas tecnologias digitais, e 
no atual contexto diferente da lógica da sociedade de massas, podem 
produzir novas narrativas como resposta ao que recebem do mundo 
comercial da indústria midiática.

Trata-se portanto de indagar não apenas sobre a competência de 
leitura das crianças, em seus processos de recepção das mensagens 
midiáticas mas de ampliar o quadro da análise para os usos e suas 
formas de produção a partir das tecnologias digitais disponíveis, uma 
vez que este se constitui enquanto novo lugar da ação cultural: o lugar 
do prossumidor2 , um conceito que nos permite localizar a mudança 
de lugar do receptor para um novo agente que também produz e vei-

2 Não apresentaremos aqui um debate sobre as origens do conceito de prossumidor. 
Com base nos escritos de Alvim Tofler, a partir de uma perspectiva funcionalista já 
nos anos 80 o autor nos oferece pistas para localizar a emergência desta nova prática 
cultural. Para um debate sobre o tema ver OROFINO, Maria Isabel . Recepção e 
resposta: as webséries como índice para se pensar a emergência do prossumidor . 
In: João Anzanello Carrascoza; Rose de Melo Rocha. (Org.). Consumo midiático e 
culturas da convergência. 1ed.São Paulo: Miró, 2011, v. 1, p. 153-169. 
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cula mensagens nas novas redes e assim tem maior participação no 
própria comunicação e consequentemente, na vida social. 

No Brasil, por exemplo, no ano de 2012, foi possível acompanhar 
a atuação de uma aluna, uma menina de 13 anos, estudante de escola 
pública que criou um perfil no Facebook cujo título é Diário de Classe3. 
De posse de um telefone celular que registra fotografias digitais e de 
um perfil na rede social mencionada a menina passou a relatar cotidia-
namente a má administração de sua escola e o ritmo lento da gestão 
dos recursos públicos. Com uma linguagem surpreendente em termos 
de competência jornalística, o perfil é revelador da capacidade de uma 
adolescente de não apenas de dominar os códigos da produção midiá-
tica como também de intervir no mundo a partir da sua condição de 
agente social. O Diário de Classe ganhou ampla visibilidade no Brasil o 
que de certa forma pressiona os gestores de escolas públicas a estarem 
mais atentos na condução de seu trabalho de gestão do espaço escolar. 
São muitos os exemplos que poderíamos oferecer aqui: casos como a 
Primavera Árabe e outros tantos movimentos sociais em todo o plane-
ta resultam desta nova realidade midiática. E isto é de fato revelador 
de uma nova condição da comunicação social, aquela que agora per-
mite a intervenção dos sujeitos sociais a partir das redes; o que de fato 
ampliou as formas de participação e democratização da informação. 

Com a produção de vídeos pessoais postados em sites de compar-
tilhamento como o YouTube, a produção de webnovelas, a difusão de 
fotografias, a criação de blogs, etc. abre-se um espaço também para 
a consolidação dos vínculos entre pesquisa de Comunicação Social 
e de Educação, uma vez que demarca que ambas têm um terreno de 
contribuição mútua no que diz respeito à promoção da participação 
da criança na produção cultural. Os vínculos entre Comunicação e 
Educação também tem uma longa trajetória consolidada na América 
Latina. Desde os escritos de Paulo Freire (com o conceito de ação cul-
tural para a liberdade) passando pelo trabalho de Francisco Gutierrez 
na Guatemala, o trabalho da UCBC (União Cristã Brasileira para a 
Comunicação nos idos dos anos 60 do século passado) até as iniciati-
vas contemporâneas de Educomunicação com o trabalho de Ismar de 
Oliveira Soares e Adilson Citelli no Brasil, por exemplo. Existe aí um 
terreno fértil em projetos criativos que ao longo dos últimos 50 anos 
vêm promovendo a participação das crianças (a partir das escolas) em 
variadas inciativas de uso dos meios de comunicação como canais de 
expressão das suas vozes silenciadas, sobretudo das classes populares.

3 Diário de Classe é um título ambíguo que remete à redação de uma um caderno 
de memórias pessoais, particular e secreto com o documento oficial do registro de 
frequência que os professores usam em sua rotina de trabalho. 
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CONSUMO DE MÍDIAS POR CRIANÇAS E A CRISE DOS ADULTOS: 
UM DEBATE SOBRE AS RELAÇÕES INTERGERACIONAIS 
Não restam dúvidas de que todas estas mudanças na ordem da comu-
nicação social tem desencadeado um intenso debate sobre as relações 
das crianças frentes às mídias. Isto, por um lado, é visto com otimis-
mo por alguns estudiosos e pesquisadores, mas também é revelador 
de um pânico moral por outros segmentos sociais. Não se trata de ser 
otimista ou pessimista. Moralista ou liberal. A questão é que o novo 
contexto lança desafios para todos e põe os adultos muitas vezes em 
condições de fragilidade em relação ao domínio das tecnologias de 
comunicação em relação às próprias crianças. Presume-se que, em 
um contexto de sociedade de massas, a televisão teria sido o meio de 
comunicação mais acessado e frequentado pelo público em geral (e 
infantil em particular) e que agora o computador e a internet recon-
figuram as práticas de consumo cultural colocando a criança diante 
de múltiplos riscos. Em grande medida, com a TV havia um possibi-
lidade de mediação, tanto familiar quanto escolar, mais evidente uma 
vez que o seu modelo de difusão de “um emissor para muitos recep-
tores” permitia uma recepção compartilhada e uma observação mais 
atenta por parte da família e da escola. Já com a internet os riscos e 
lugares obscuros são muito mais frequentes e as novas gerações estão 
expostas a toda uma produção cultural que não foi idealizada para 
elas. Este cenário desestabilizou por completo a autoridade dos pais 
e professores. Seja pelo fato de que, muitas vezes, por não domina-
rem os códigos das tecnologias eletrônicas assumem uma condição de 
“imigrantes digitais” como uma fragilidade de conhecimento diante 
das próprias crianças, seja pelo fato de que as crianças podem hoje 
frequentar e acessar conteúdos relacionados a temas que para as ge-
rações anteriores seriam proibidos. 

Esta crise dos adultos frentes às mídias precisa ser desafiada. En-
quanto pais e professores precisamos reiterar o lugar de mediadores 
culturais recorrendo ao acervo de conhecimento ético e moral mais 
amplo e assumir a responsabilidade social de promover o diálogo 
junto às crianças e adolescentes para uma educação para o consumo 
cultural e material, que seja um consumo reflexivo e crítico no atual 
contexto da sociedades de redes. 

OS DIREITOS DAS CRIANÇAS FRENTES ÀS MÍDIAS E À EDUCAÇÃO
Assim, o debate sobre as relações entre mídias, crianças e consumo 
se torna também um lugar de reivindicação de direitos. Em primeiro 
lugar, com vistas à promoção da inclusão digital, toda criança tem di-
reito a uma educação de qualidade em que sejam trabalhados os no-
vos códigos das tecnologias digitais. Em segundo lugar, toda criança 
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deve ter direito a participar de uma cultura midiática com acesso 
ao consumo de suas novas materialidades digitais. E também, toda 
criança deve ter direito a uma produção cultural midiática (mas não 
apenas) de qualidade e que tenha sido desenhada e planejada para 
ela. E ainda, toda criança deve ter o direito à manifestação da sua 
criatividade cultural e à liberdade de expressão. Mas estas questões 
estão longe de ser simples.

Um dos autores que nos ajuda a localizar o debate sobre os dire-
itos das crianças frente às mídias é o pesquisador inglês David Buc-
kingham. Tanto em seu livro Crescer na era das mídias quanto em vá-
rios outros artigos, Buckingham destaca que se trata de um debate 
com uma ampla trajetória, mas que em síntese, destacar este tema 
coloca em evidência a nossa compreensão sobre a agência da criança e 
nos permite pensar nas crianças como participantes ativas neste pro-
cesso e não apenas como consumidoras passivas permitindo que as 
crianças façam escolas em nome próprio. E isto se situa no contex-
to dos direitos culturais e sociais mais amplos. Buckingham destaca 
que há uma anacronia no debate sobre os direitos das crianças fren-
te às mídias uma vez que, vivemos em uma sociedade dinâmica em 
que crescem o consumo e as formas de engajamentos midiáticos das 
crianças e o debate sobre os direitos ainda se fundamenta nos chama-
dos direitos passivos, ou seja, de proteção e de provisão. Segundo o 
autor, precisamos ampliar a garantia das crianças também ao direito 
de participação.

O que é interessante na proposta de Buckigham é que ele amplia 
o debate buscando destacar que as crianças também têm direitos à re-
presentação (ou seja, de representarem a si próprias) como também, 
na discussão sobre mídias, a educação também precisa ser um lugar 
de direito, o direito à uma educação de qualidade e que promova o 
debate sobre a própria mídia.

Não daremos conta de problematizar todas as questões relativas 
ao debate sobre mídias e direitos das crianças, mas é importante des-
tacar concordamos com o autor na medida em que sinaliza que o de-
bate está desatualizado. Nas sociedades contemporâneas, mesmo nos 
lugares mais remotos e mesmo em condições sociais de precariedade, 
não se trata mais de propor que as crianças saiam de frente das mídias 
(que em grande medida alimentou os debates nos anos 90). Hoje os 
estudos de recepção já ajudaram a demonstrar que as crianças não 
são receptoras passivas, que elas ainda continuam brincando e que 
gostam de brincar, mesmo com a presença massiva da televisão. E que 
o computador, a internet, o videogame, o telefone celular são apara-
tos que garantem tanto o aceso aos riscos, mas também a inúmeras 
oportunidades, como destacado pela pesquisadora Sonia Livingstone.
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O que precisamos é ampliar o debate sobre os direitos das 
crianças de ter oportunidades para participar do mundo da mídia 
não apenas com a possibilidade de produzir conteúdos que traduzam 
os seus pontos de vista e que ampliem suas referências e repertórios 
com a consolidação de novos contextos educativos mas também de 
difundir por meio dos novos canais cada vez mais amplos a partir da 
sociedade de redes.

No Brasil é possível identificar uma série de projetos que buscam 
oferecer visibilidade à produção cultural realizada pela criança. Há 
hoje um número crescente de projetos de Educomunicação que tem 
promovido a ampliação significativa da criança no contexto da pro-
dução midiática. Isto garante à pesquisa um lugar de novas possibili-
dades e oportunidades para a ampliação da nossa compreensão sobre 
a agência infantil. 

NOVOS PARADIGMAS PARA OS ESTUDOS SOBRE  
MÍDIAS E INFÂNCIAS
Neste sentido, estamos diante de um momento que exige de nós pes-
quisadores recolocar a problemática das relações das crianças com as 
mídias diante de novos desafios de caráter não apenas teórico-meto-
dológico mas certamente de fundo ontológico e epistemológico.

No âmbito de uma ontologia do conhecimento produzido no oci-
dente (sobretudo o conhecimento europeu e eurocêntrico) sobre a in-
fância, há que se recolocar o problema a partir de uma mirada histó-
rica que problematize o conceito moderno de infância como lugar do 
pensamento romântico e da moral burguesa que assume a proteção 
como a responsabilidade social dos adultos (compreendidos como su-
jeitos completos) e coloca as crianças como seres humanos frágeis, 
incapazes e inocentes. É preciso recolocar o problema a partir de uma 
compreensão da criança como ser humano completo e dotado de to-
das as ambuiguidades que possuem os adultos, nos modos em que 
sugere Bernard Charlot (1997:102) que discorre sobre um elenco de 
contradições presentes em nossas representações sociais da infância 
que podem ser resumidos nos seguintes antagonismos: a criança é 
inocente e má; a criança é imperfeita e perfeita; a criança é dependen-
te e independente; a criança é herdeira e inovadora. Para defender sua 
proposta o autor expõe um elenco de exemplos que definem as ambi-
güidades destacadas por contradições como, por exemplo: a criança é 
direta e franca e fala de seus sentimentos sem os desvios de um adulto 
mas, por outro lado, a criança reproduz os estereótipos e os clichês 
dos adultos. A criança é fraca, frágil, pequena, por outro lado é teimo-
sa, respondona e oponente. A criança é terna e se agrada dos fracos, 
dos animais, por outro lado é também agressiva. A criança é instável, 
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por outro lado tem necessidade de estabilidade. Mesmo que sejam 
socializadas pelos adultos, as crianças desejam energicamente a sua 
autonomia, sua originalidade, sua especificidade. Mas afirmam-nas 
reproduzindo constantemente os modelos que lhes oferecem os adul-
tos e as sociedades de adultos. Charlot destaca também que a criança 
é dependente e independente. Sem o adulto ela não é nada; entretanto 
a criança julga sem cessar o adulto. 

A criança é também esse jovem déspota que tiraniza o adulto e sujeita-
o a todos os seus caprichos. E dirige ao adulto certo número de solici-
tações, de início essencialmente vitais e inconscientes, depois cada vez 
mais afetivas, sociais e conscientes. (op. cit: 103)

E por fim, a criança e herdeira e inovadora. “A criança é a imagem 
do passado e evoca no adulto o seu próprio passado. A criança é 
também a imagem do futuro e evoca o futuro limitado do adulto”. O 
interessante na proposta de Bernard Charlot é o modo como cons-
trói um conceito de infância que é sempre relacional, como ele fala 
bilateral, afinal é sempre em relação ao outro que construímos uma 
representação identitária. Estas ambigüidades não são naturais. 
Elas são construções sociais e históricas que na identidade social da 
criança falam dos modos como os adultos interpretam as relações 
com a infância. 

A imagem da criança é, portanto um reflexo do que o adulto e a socie-
dade pensam de si mesmos. A criança define-se assim, ela própria com 
referência ao que o adulto e a sociedade esperam dela. Esta relação é 
um espelho do que os adultos e as sociedades querem, eles próprios. 
Um jogo de projeções daquilo que os adultos gostariam de ser, eles 
mesmos. (op. cit. 103)

Em destaque também o pensamento de Edgar Morin (2000) que em 
Os sete saberes necessários à educação do futuro destaca que precisa-
mos compreender que o ser humano é a um só tempo físico, biológico, 
psíquico, cultural, social, histórico. A fragmentação nas interpretações 
sobre a constituição do ser humano e a infância assola o conhecimen-
to que temos disponível. É preciso buscar uma leitura integradora e 
sobrepor diferentes matizes do problema. 

Somam-se a estes desafios também a necessidade de avançarmos 
no âmbito da metodologia de pesquisa com a criança. Se a meta é 
a construção de novos aportes que privilegiem o ponto de vista das 
crianças a partir de uma abordagem “hermenêutica performativa” (Al-
varado, 2012) aqueles que se comprometem a identificar a recepção, 
os usos e apropriações das mídias construídos por crianças precisam 
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também discutir os aspectos metodológicos da pesquisa empírica 
quando se trata de ir a campo e reconhecer este Outro como sujeito 
da pesquisa. 

A QUESTÃO DO CONSUMO: A CRIANÇA EGOÍSTA  
E A CRIANÇA ALTRUÍSTA 
Nos últimos anos pudemos verificar a possibilidade de produção de 
conhecimento com as crianças a partir de uma pesquisa sobre re-
cepção de telenovela e consumo de novas tecnologias por crianças 
de classes populares. Na sequencia deste texto vamos apresentar 
alguns resultas que contradizem a tese da criança enquanto recep-
tora passiva da televisão e de consumista sem senso de reflexivida-
de. O que pudemos verificar é que a criança dispõe de diferentes 
recursos imaginativos que garantem possibilidades de leituras di-
ferenciadas. A realização de uma etnografia com 36 crianças na 
escola pública da comunidade de classe popular chamada Morro 
Grande no bairro Brasilândia, situado nas margens da periferia ur-
bana da cidade de São Paulo, demonstrou que as crianças com que 
convivemos nos relataram um cotidiano com muitas atividades e 
não estão necessariamente presos à mídia (pelo menos este con-
texto estudado, em particular). Não verificamos relatos de crianças 
com altíssimo consumo midiático. Muitas crianças não podem ficar 
na frente da TV ou computador porque precisam trabalhar, ajudar 
em casa. O trabalho doméstico foi citado muitas vezes pelas meni-
nas. Ouve também um conjunto de depoimentos que foram feitas 
referências aos usos do bairro; à rua: pra brincar no campinho em 
cima do morro, lá perto dos eucaliptos, para soltar pipa com cerol 
e cortar os outros, para comprar um docinho na padaria, para pas-
sear com o animal de estimação, para andar de bicicleta ou então 
brincar mesmo no quintal de casa.

A escola também foi muito mencionada como um local aprecia-
do, aprazível. Foi citada várias vezes como referência aos momentos 
extra-classe (uma vez que a educação no Brasil ainda não é de período 
integral) as crianças mencionaram a escola com alegria, com gosto. 
Os relatos sobre as aulas de grafite foram frequentes com detalhes so-
bre o professor, os colegas e as artes produzidas. E o futebol na quadra 
da escola é quase um ‘momento sagrado’. 

Assistir TV compete hoje com o computador, na medida mesma 
em que a inclusão digital avança com a ampliação do consumo de tec-
nologias pelas classes populares. No conjunto de crianças com quem 
convivemos 60% já possuem internet. Mas 47% das crianças entrevis-
tadas têm acesso somente à TV aberta (ainda quase a metade). E isto 
nos leva a crer que se justifica o alto índice de audiência às telenovelas 
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nas práticas de consumo cultural das crianças com quem convivemos 
na realização desta pesquisa.

Portanto cabe a pergunta sobre se as crianças estudadas por nós 
nesta etapa anterior são consumistas. E o que podemos inferir é que: 
Não necessariamente! Há um discurso social sobre a morte da infân-
cia (Buckigham, 2007), em que fala-se de uma infância roubada, co-
locada à venda pelos interesses das grandes corporações comerciais. 
Este discurso advoga que a criança se tornou uma vítima da socie-
dade consumista e está completamente submetida a sua lógica. Não 
são raros os eventos que defendem esta hipótese nos quais se reúnem 
adultos que falam em nome das crianças sem sequer ouvi-las com o 
devido respeito e com o uso de metodologias éticas e confiáveis. As 
denúncias de uma infância consumista atende por um lado os inte-
resses moralistas de grupos que temem a sua exposição à violência e 
à sexualidade precoce. Por outro lado há também uma reiteração da 
hipótese da alienação.

O que faltam são estudos que dêem conta de compreender o 
consumo enquanto dado de cultura. Não há como separar da vida a 
criança as ações cotidianas de ir ao supermercado com o pai e a mãe, 
de ir ao shopping nos finais de semana para passear, assistir a um 
filme, ou de gastar a mesada com bijuterias da lojinha de 1,99. O con-
sumo é parte constitutiva das dinâmicas econômicas que configuram 
as sociedades contemporâneas. Mas o consumo configura também 
dinâmicas de convivência, socialização, construção de identidades e 
modos de intervenção na vida social. 

Dentre os depoimentos que recolhemos com as crianças que en-
trevistamos não se verificou uma conduta cegamente consumista. As 
crianças entrevistadas situam-se entre as classes sociais C, D e E e 
moram nas margens urbanas da grande metrópole. Ali, na Brasilân-
dia o item de consumo mais citado foi “ter uma casa”. Ao indagarmos 
sobre os imaginários de consumo (com perguntas abertas sobre: O 
que você faria se ganhasse na Mega-Sena? as crianças ofereceram res-
postas de caráter altruísta e não consumista. As respostas em grande 
maioria fizeram referência às condições imediatas de vida e sua mel-
horia. Por exemplo, foram citados desejos como: comprava uma casa 
para morar com a minha mãe e todos os meus irmãos; ajudava a mãe; 
eu daria um emprego melhor para minha mãe que trabalha muito; eu 
pagaria as dívidas da minha mãe; levava o meu gato para dar um ban-
ho no veterinário; comprava uma casa para o Vô e a Vó; dava uma casa 
para os pobrinhos, guardava; saia da favela; dividia o dinheiro com 
a mãe; comprava presentes para os amigos, comprava roupas para a 
minha família. Foi possível identificar também algumas respostas 
mais imaginativas como: construía um parque aquático; pintava to-
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das as casas de São Paulo; fazia uma lan house; mudava para Minas 
Gerais, viajava com a minha família para fora do país; realizar o sonho 
da minha avó de voltar para Alagoas. Emergiram também respostas 
que remetem à poupança, mais do que o consumo irreflexivo, como: 
eu guardaria no banco e usaria para comprar comida se precisasse; 
comprava uma casa para sair da favela o resto eu guardava no banco; 
juntava o dinheiro para comprar as coisas que não tem em casa. E 
também o senso de trabalho: comprava uma loja para a minha mãe 
trabalhar; arrumava um emprego melhor para a minha mãe. O menor 
número de referências foi aos bens de consumo não duráveis como: 
notebooks, computadores, carros.

Em nossa pesquisa ficou evidente que as crianças (de classes po-
pulares na periferia de São Paulo) diante da possibilidade do enrique-
cimento falaram mais de solidariedade do que de ganância e futilida-
de, irreflexivamente.

Assim, a pesquisa de recepção e de caráter etnográfico para a Co-
municação Social é da maior importância pois não apenas nos ajuda 
a superar a leitura burguesa, classista, mas também, a leitura adulto-
cêntrica de mundo. Assim nos ajuda a ampliar nossa percepção sobre 
o que as crianças têm a dizer e como ressignificam o mundo da mídia. 
Com isso queremos defender que temos ainda muito trabalho pela 
frente para avançarmos em pesquisa e produção de conhecimento que 
sejam transformadores para a garantia de uma maior participação 
das crianças neste debate. Continua importante sinalizar que já te-
mos grandes avanços, mas que é necessário seguirmos na busca pela 
garantia de espaços não apenas para as crianças mas também para 
aquela pesquisa que privilegie a luta pelo reconhecimento de seus di-
reitos, suas vozes e produção criativa. 
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INFANCIAS Y SABERES EXPERTOS

LA MIRADA DE LA INFANCIA  
DESDE LAS TESIS DE GRADO DE PSICOLOGÍA

INTRODUCCIÓN
El intento de ubicarnos en el punto donde el hecho aparece, de 
cómo la infancia adviene en el discurso de la Psicología, inicia esta 
travesía, partiendo de la concepción de las ciencias del hombre 
como saberes, esto implica optar por una definición abarcadora 
para designar los conocimientos, técnicas y resultados que infor-
man y conforman el objeto de estudio, se trata además de apartar 
el foco de atención de la “cientificidad” como criterio de verdad y 
sustento de validez universal, demarcador, clasificatorio, desesti-
mante o excluyente de los conocimientos. 

La expresión saberes expertos establece entonces un vínculo 
entre un verbo sustantivado saber y un adjetivo calificativo ex-
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perto que remite a habilidades, pericia, aptitudes comunicativas, 
amplitud de ideas, cargado socialmente de atribuciones tales 
como ser fuente confiable, autoridad y poseer cierto estatus para 
emitir juicios e intervenir en debates. El experto, es pues el por-
tador de su conocimiento y es bajo este título como exhibe su 
competencia. 

La influencia de los sistemas expertos1, sobre muchos aspectos 
de lo que se hace, se piensa o se dice de manera regular, pone de 
manifiesto cuán integrados se encuentran en la vida, su importan-
cia se enfatiza al comprender su capacidad para organizar entornos 
sociales, materiales así como las interioridades de las personas. Los 
sistemas expertos en la modernidad remueven las relaciones socia-
les de la inmediatez de sus contextos espacio temporales (Giddens, 
1994: 36-38).

Para ser parte “de” los sistemas expertos, las sociedades modernas 
han creado instancias y mecanismos institucionales, tales como los 
centros universitarios, asignándoles la función prioritaria de investi-
gación y formación del recurso humano calificado, en este sentido el 
ámbito académico se convierte en el espacio habilitador para la acre-
ditación y reconocimiento de los expertos, es mediante la elaboración 
de tesis de grado que los estudiantes cubren uno de los requisitos para 
optar por un título académico. 

En este entendido, se baraja un amplio espectro de carreras uni-
versitarias y titulaciones2, producción de conocimiento que toma 
cuerpo de modo palpable en las tesis, que, sin embargo, como tex-
tos de consulta presentes en las bibliotecas de cada universidad, no 
siempre se publican y dan a conocer más allá de estos ámbitos, así 
contaríamos con una vasta pero dispersa y poco difundida produc-
ción literaria de carácter académico que incide en la construcción 
sociocultural de la infancia pero que hasta ahora no se ha hecho 
totalmente visible, por ende requiere una revisión y sistematización 
que permita comprender la mirada, procedimientos, acciones que se 
han venido gestando. 

El presente trabajo está dirigido a seguir las “huellas” de la 
construcción social de la infancia en este gran archivo que se ha 

1 El sociólogo inglés Anthony Giddens los define como “los sistemas de logros 
técnicos y experiencia profesional que organizan grandes áreas del entorno material 
y social en el que vivimos” (Giddens, 1994: 37). 
2 Otras maneras de titulación son: graduación por excelencia (calificaciones altas 
en el record académico), trabajo de grado, trabajo dirigido, memorias profesionales, 
monografías.
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ido conformando a lo largo de los años y que se encuentra en las 
bibliotecas de las universidades bolivianas, un breve preámbulo –
descrito en la segunda sección– pone el marco general del enfoque 
de la Psicología para luego acotar –en la tercera sección– el asunto 
en referencia a los productos tangibles en las universidades en la 
ciudad de La Paz. Finalmente, en la cuarta sección se presenta una 
discusión sobre las implicaciones en el diseño de políticas públicas, 
observándose algunos tópicos que tienden a incrementarse como 
fuente de interés a nivel nacional, estrechamente vinculados con la 
temática infancia. 

1. VISIBILIZAR, COMPRENDER Y PROBLEMATIZAR  
LA INFANCIA DESDE LA PSICOLOGÍA
En Psicología se han construido categorías para denotar la infancia; 
el tema cobra vigencia en el siglo XIX, con propuestas tales como la 
psicología genética de Haeckel en 1866; el desarrollo de la psicología 
evolutiva en 18763; así como el florecimiento de una psicología infantil 
en 1890, enriquecida progresivamente con investigaciones contextua-
lizadas especialmente en Estados Unidos, Alemania y Francia (Engel-
meyer, 1970). 

La noción de una “naturaleza infantil” crea las condiciones 
para visibilizar un nuevo estatuto, de este modo el siglo XX, ve 
emerger la infancia como objeto privilegiado de conocimiento e 
intervención, antecedido por el pensamiento pedagógico4, la la-
bor de la Psicología5 destaca de manera peculiar cualidades pro-
pias y distintivas de una población que hasta entonces se conce-
bía como “adulta”. 

Esta peculiaridad intrínseca responde a un panorama heterogé-
neo de escuelas, enfoques, orientaciones a nivel intra-disciplinario, 
que a la vez que hacen su aparición en el escenario histórico, marcan 
divergencias en su abordaje teórico metodológico, crítico, incidiendo 
en las preguntas, objetivos y alcance de las investigaciones. Así en-
contramos “infancias” performadas, es decir producidas por la propia 
situación de enunciación, con el desenvolvimiento de las corrientes 

3 Ennew (1996) considera que la Psicología evolutiva define y regula el desarrollo 
idóneo de los niños considerando un referente ideal “deber ser” culturalmente 
sesgado, según pautas de la sociedad occidental. 
4 “El niño no debe ser ni animal ni hombre sino niño” (Rousseau). 
5 Psicología (Tratado del alma), nombre que se remonta a Aristóteles, quien 
entendía por ella el estudio de los seres vivos como cuerpos animados por el principio 
vital, el alma (Lozada Blithz, 2000: 54).
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psicoanalítica6, conductista7, humanista8, cognoscitiva9, sistémica10, 
entre otras. 

Dado este panorama, la infancia en Psicología no se presenta ho-
mogénea ni uniformemente concebida, la categoría es usualmente 
descriptiva, su delimitación parte de criterios variados cronológicos, 
demográficos, socioculturales, institucionales, de áreas de aplicación, 
lo que ha configurado objetos de estudio y periodizaciones pocas ve-
ces congruentes11, esto se hace evidente tanto en las denominaciones 

6 Sigmund Freud (1856-1939) marca un hito al socavar las concepciones decimonó-
nicas europeas de inocencia y felicidad postulando que: 1) La fuente de los disturbios 
emocionales reposa en experiencias traumáticas de la primera infancia; 2) La existen-
cia de la sexualidad infantil. Entre sus escritos al respecto están “La ilustración sexual 
del niño” (1907), “Teorías sexuales infantiles” (1908), “Análisis de la fobia de un niño 
de cinco años, caso Juanito” (1909). Estas ideas tienen continuidad e innovaciones 
con el trabajo de Anna Freud (1895-1982), creadora del psicoanálisis infantil. 
7 Para John Watson (1878-1938) y B. Skinner (1904-1990), conspicuos en el con-
ductismo, la infancia se define como etapa del desarrollo humano determinada por el 
ambiente, haciendo hincapié en el aprendizaje de conductas por condicionamiento. 
Una de las frases más famosas de Watson señala que: “él podía tomar cualquier niño 
y por medio de la formación apropiada convertirlo en un mendigo, un abogado o 
cualquier otra clase de persona que quisiera” (Morgan y King, 1978: 28). 
8 La corriente humanista en Psicología (1950) rescata el reconocimiento del niño 
como persona, ser activo, creativo, que vive en el presente y responde en forma 
subjetiva a las percepciones, subrayando sus potencialidades, capacidades intrínsecas 
de experimentación de autodeterminación y autorrealización. 
9 Surge en los años cincuenta y sesenta. Tiene como antecedente la obra de Jean 
Piaget (1896-1980), quien enfatiza en el niño el ser activo, constructor de estructuras, 
esquemas mentales, “el científico”; destaca también Jerome Bruner (1987), quien 
considera al niño como un ser socio-histórico que adquiere un marco de referencia 
para interpretar las experiencias de forma congruente con la cultura. Esta corriente 
incluye además explicaciones acerca del procesamiento humano de la información 
basadas en modelos computacionales. 
10 La Teoría General de Sistemas (1971) se aplica a la conceptualización de la 
infancia, considera al niño como parte de sistemas dinámicos, familia, comunidad, 
sociedad. En una familia “todos los miembros influyen en el sistema, desde el más 
pequeño hasta el mayor, influyen en la naturaleza del sistema a tiempo que todos, a 
su vez, se ven afectados por el propio sistema” (Rios González, 1994: 54).
11 Por ejemplo: 1) Etapa de la vida, niñez, subdividida en: primera infancia de 0 a 3, 
segunda infancia de 3 a 7, tercera infancia de 7 a 12 años con desenvolvimientos de 
funciones determinadas y caracterizada según la génesis de intereses (Barnes, 1930); 
2) Período del desarrollo definido cronológicamente de 0 a 6 años –para algunos 
autores sólo hasta el año y medio–, niñez, de 6 a 12 años (Salinas, 1970); 3) Período 
que abarca del primer año (fin de lactancia) hasta los 11 o 12 años (Cerdá, 1975); 
4) Peldaño cualitativamente determinado en el desarrollo psíquico del hombre, 
caracterizado como preparación para el trabajo adulto independiente (Davidov, 
1988); 5) Período del desarrollo ontogénico desde el nacimiento hasta la adolescencia, 
se distingue: primera infancia (0 a 2 años), segunda infancia (1,6 a 6 años) y tercera 
infancia de (6 a 12 años) (Canda, 2009). 
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que se emplean para diferenciarla, en las representaciones que se 
forjan para propiciar la intervención, en las razones que cada autor-
investigador esgrime justificando sus apreciaciones12.

Pese a ello, los cambios que a lo largo del tiempo se realizan de 
modo lento pero profundo, en las disciplinas científicas, según argu-
menta Ferran Casas (1998) pasan de focalizar preocupaciones en los 
fenómenos sociales connotados negativamente a consideraciones po-
sitivas. 

La problemática de la infancia en Psicología tal como se vio en 
líneas anteriores desde un punto de vista universal es tratada en la 
siguiente sección desde la óptica del caso boliviano, basado en el estu-
dio de tesis de grado producidas en dicho país. 

1. LOS DISCURSOS: EN EL ENTRAMADO DEL 
CONTEXTO BOLIVIANO 
En Bolivia, la historia de las carreras universitarias de Psicología se 
inicia en 1967 con el funcionamiento del Departamento de Psicopeda-
gogía de la Universidad Católica Boliviana “San Pablo” (U.C.B.) en la 
ciudad de La Paz. En abril de 1971 empieza a funcionar la carrera de 
Psicología. El mismo año, 1971, en la Universidad Mayor de San An-
drés (UMSA), se crea el Departamento de Psicología dependiente de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (Aguilar, 1983). 

Actualmente, de las 71 universidades13 repartidas en el territo-
rio boliviano, la carrera de Psicología es parte de la oferta académi-
ca de 1814 de ellas. En la ciudad de La Paz además de la UCB y la 
UMSA, están la Universidad de Aquino Bolivia (UDABOL), Univer-
sidad del Valle (UNIVALLE), Universidad “La Salle”, Universidad 
Boliviana de Informática (UBI), Universidad “Franz Tamayo” (UNI-
FRANZ), Universidad “San Francisco de Asís” (USA), Universidad 
Central (UNICEN).

Un conteo cuasi exhaustivo de las tesis de grado elaboradas en las 
carreras de Psicología presentes en catálogos de las bibliotecas de las 
universidades en la ciudad de La Paz, da un total de 1.530. Selecciona-
das de acuerdo al título, un 31% trata directamente la temática infancia. 

12 Ovortrup (1996), al analizar los modelos psicológicos del desarrollo de la 
personalidad, indica que la Psicología no sólo generaliza a la infancia también 
la adultiza, la infancia es prospectiva y preparatoria, parte de la inmadurez hacia 
la madurez, de la irresponsabilidad hacia la responsabilidad, de la dependencia a 
la autonomía.
13 Dato extraído de <http://www. altillo.com/universidades/universidades_bolivia.
asp 2012>. 
14 Fuente: Ministerio de Educación 2011 Guía de Universidades. 
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En esta revisión se advierte el uso variado de descriptores que 
hacen alusión a la infancia tales como: infantes, niños, niñas, pre-
adolescentes, adolescentes: por grados de escolaridad: kinder, inicial, 
pre-escolar, básico, intermedio, medio, primaria, secundaria: delimi-
taciones etáreas en años, y legales, lo cual corrobora la heterogenei-
dad ya mencionada, de criterios empleados para identificar y tratar 
esta categoría. 

Tabla 1
Tesis de las universidades que ofertan la carrera de Psicología

Universidad Periodos en años Tesis de grado Tesis temática infancia Total en %

U. C. B. 1977-2012 672 237 35,2

U.M.S.A. 1995-2011 709 216 30,4

U.S.A. 2005-2011 20 9 45

U.B.I. 2007-2011 7 4 57

Univalle 2002-2011 29 14 40,6

UDABOL 2006-2011 83 38 31,5

La Salle 2007-2011 10 1 10

UNICEN La carrera se inició en el II sem. 
de 2008, aún no cuenta con 
tesis de grado 

_ _ _

UNIFRANZ La carrera es de reciente 
creación: 2009 

_ _ _

Fuente: Elaboración propia.

La consideración de las tesis de grado como textos a través de los cua-
les se manifiesta la interacción de los “tesistas” con el mundo circun-
dante, nos permite dar cuenta del contexto y la situación coyuntural15, 
que se da a modo de contrapunto con la realidad boliviana, las tesis 
develan momentos históricos, preocupaciones, reacciones y posibili-
dades o alternativas de respuesta relacionadas con la infancia. 

Estas “preocupaciones” destacan dimensiones económicas, so-
ciales, políticas, culturales, étnicas, demográficas, geográficas, ideo-
lógicas que trazan un perfil del país, de su “abigarramiento” marcado 
por la pobreza, desigualdad, multiculturalidad y cambios históricos 
territoriales usualmente conflictivos, aspectos que sustentarán proble-
máticas consideradas de importancia y urgencia para su resolución. 

15 El análisis del discurso, permite describir y conocer no sólo lo que dice el emisor 
sino el contexto en el cual cobra sentido el mensaje que emite. 
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Así, como primer eje de entrada en la temática infancia, se en-
cuentra el interés por los niños institucionalizados. Desde la década 
de los setenta se realizan tesis de grado16 que muestran las condicio-
nes de los menores en situación “irregular”, de orfandad, abandono, 
presentando a su vez alternativas para su atención, en estos trabajos 
se puede observar el cambio progresivo del enfoque “asistencialista” 
hacia la promoción del “desarrollo integral”, eje de la intervención psi-
cológica en la infancia, visualizado conceptualmente en términos de 
hábitos, capacidades, destrezas, competencias, habilidades, creativi-
dad, potencialidades, nutrido por novedosos planteamientos teóricos 
gestados en la misma psicología y en muchos casos acordes a los prin-
cipios de la Convención Internacional de Derechos del Niño (1989). 

En los años ochenta, la inquietud por los condicionantes estruc-
turales de tipo económico se refleja en las producciones17 que profun-
dizan en sus efectos. Tópico afín es el relacionado con la infancia en 
“situación de calle”, expresión que concentra el profundo impacto de 
las crisis socioeconómicas, sus fenómenos hiperinflacionarios, en esta 
lógica, las tesis de grado18 no sólo exponen una coyuntura, también 

16 1978: “Control del estímulo en las dimensiones de figura fondo y forma 
color”, por Armando Astete y Virginia Del Carpio (UCB); 1979: “Modificación de 
conductas en infantes hospitalizados en el hospital del niño a través de agentes 
no especializados”, por Ma. Isabel Sepúlveda (UCB); 1990: “Trastornos afectivos 
generados por el abandono y el sistema de vida institucional”, por Ma. Guilda Durán 
(UCB); 1990: “Problemática psicosocial de niños, niñas y adolescentes de y en la calle 
institucionalizados en la ciudad de El Alto”, por Gabriela Illanes V. (UMSA); 1992: 
“Privación afectiva en los niños abandonados”, por Cecilia Ondarza (UCB); 1997: 
“Modelo de evaluación e intervención para el desarrollo de esquemas de razonamiento 
analógico en niños institucionalizados de 3ro y 5to de primaria”, por Ma. Alejandra 
Martínez (UCB); 1997: “Implantación de un programa lúdico de estimulación 
psicomotriz a niños institucionalizados de 4 a 6 años”, por Sonia Meave (UCB); 
2000: “Estudio entre el desarrollo psicosocial e intelectual de menores con retraso 
mental institucionalizados y no institucionalizados”, por Carlos Varela (UMSA); 
2002: “La experiencia de soledad en niños institucionalizados”, por Ximena Patiño 
S. (UCB); 2002: “Desarrollo intelectual de niños abandonados institucionalizados 
y no institucionalizados”, por Martha Pozo (UMSA); 2009: “Características de los 
educadores que permiten el establecimiento de apego hacia niños institucionalizados 
en un hogar de la ciudad de La Paz”, por Syssi Velásquez (UDABOL). 
17 1987: “Formas de crianza del niño de 0-3 años en los grupos sociales empobrecidos 
de la ciudad de La Paz”, por Mercedes Uribe (UCB); 1987: “El método Frostig en 
programas de intervención y prevención para niños en situación de desventaja con 
déficits de desarrollo psiconeurológico”, por Christine Roelens (UCB). 
18 1991: “Nivel de tolerancia a la frustración en menores de la calle”, por Katya 
Morales (UCB); 1991: “Un estudio comparativo sobre indicadores de salud psicológica 
en menores callejeros de la ciudad de la Paz”, por Ximena Rada (UCB); 1998: “La 
autoimagen del menor de la calle”, por Ximena Alarcón (UCB); 1999: “Desarrollo 
psicomotriz a partir de un programa de estimulación e niños trabajadores de 7 a 
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interpelan las condiciones de vida que conforman una infancia des-
protegida, con grandes desventajas, desvalorizada, cuya magnitud se 
encara como problema social, las investigaciones a la vez que revelan 
las fortalezas de las personas en esta condición, realizan propuestas 
que muchas veces alcanzan niveles macro institucionales. 

En esta línea de indagación, se encuentran aportes19 referentes a la re-
lación infancia-trabajo, los que captan la preocupación creciente, justifica-
da por condiciones estructurales de índole macroeconómico enmarcadas 
en los debates abolicionistas-proteccionistas, una cualidad sobresaliente 
es la de inquirir en el significado del trabajo lo que implica para la infan-
cia, considerando variantes del contexto sociocultural y etnohistórico.

En los años noventa, se profundiza la inclusión de la dimensión étnica20 
como cualidad distintiva del reconocimiento de la diversidad multicultural 
boliviana en un ambiente de cambios acerca de la construcción del Estado, 
trabajos previos, especialmente en el campo educativo daban cuenta de una 
infravaloración que sufre transformaciones progresivas, conflictivas, hacia 
la revalorización de “lo cultural”, aspecto clave para la comprensión de “la 
infancia”, de su complejidad, dinámica y especificidad en Bolivia. 

Vinculado a este aspecto, se incluye el tema migratorio21 focaliza-
do inicialmente en los efectos que conlleva el tránsito campo-ciudad 

10 años reinsertados en la escuela”, por Miriam Cavour (UCB); 2001: “Programa 
de entrenamiento en asertividad para educadores de niños de la calle”, por Kattya 
Torrico (UCB); 2010: “Mejoramiento de la autovaloración de niños en situación de 
calle de 9 a 12 años de la aldea Alalay”, por Severo Mamani (UMSA). 
19 1995: “Estudio comparativo sobre características de liderazgo en dos grupos 
de menores que trabajan en la calle”, por Viviana Scott (UCB); 2003: “Mecanismos 
resilientes en un grupo de niños y adolescentes que viven en la calle de la ciudad de 
La Paz”, por José R. Benavides (UCB); 2004: “Factores protectores de resiliencia en 
niños y adolescentes trabajadores”, por Gabriela Indaburu (UCB). 
20 1995: “Representación social de ajayu”, por Gloria García S. (UMSA); 1995: 
“Modelo de pautas de evaluación y corrección para el análisis del proceso de 
aprendizaje de la lectura en niños etno bilingües”, por Roberto Diez Justiniano 
(UCB); 1997: “Estructuras y desarrollo cognitivos del concepto en niños etno-
bilingües (aymara castellanos)”, por Juan José Jaúregui (UCB); 2001: “Bilingüismo 
y dislexia escolar en niños de 4to y 5to de primaria del contexto rural y urbano”, por 
Enrique Baldivieso (UMSA); 2006: “Ser wawa en los Andes, representación social de 
mujeres migrantes aymaras sobre el niño aymara”, por Ana Cecilia Borht (UCB). 
21 2005: “Motivaciones para el mantenimiento de la identidad cultural en los inmigrantes 
oriundos del occidente boliviano en el barrio de Liniers, ciudad de Buenos Aires”, 
por Hugo Romero (UMSA); 2010: ”Programa de resiliencia para disminuir el estado 
de indefensión aprendida e incrementar el nivel de autoestima en niños con padres 
emigrantes de la República de Chile”, por Jinny Vargas (UDABOL); 2011: “Consecuencias 
emocionales en niños, niñas frente a la separación de la madre que migra al exterior del 
país”, por Ma. del Carmen Saa (UDABOL); 2011: “Programa para fortalecer la autoestima 
en los adolescentes de 14 a 16 años, dentro de las unidades familiares durante el proceso 
migratorio parental”, por Ma. Cristina Castro A. (UNIVALLE). 
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en la vida infantil. Las migraciones internacionales cobran protago-
nismo a fines de los noventa, por el creciente número de “bolivianas” 
que cambian de lugar de residencia (Argentina, España especialmen-
te). Los estudios al respecto redimensionan los conceptos de familia, 
dan pautas acerca de las vivencias socio-afectivas, formas de afronta-
miento de niños, niñas y adolescentes en esta situación. 

En la misma época adquieren importancia los asuntos relativos al 
maltrato, violencia, abuso infantil22, líneas convergentes que trastocan 
concepciones tradicionales dominantes circunscritas al mundo privado 
en el cuál se legitimaban, resaltando la necesidad de protección en 
sentido integral, incorporando principios del enfoque de derechos. Al 
mismo tiempo se encuentra la introducción de la cuestión de género23 
que orientará las indagaciones estableciendo la trascendencia de la 
familia y la escuela como instancias de peso en la experiencia de cons-
trucción de lo masculino y lo femenino. 

Respecto a la familia24, la producción de los tesistas deja traslucir 
el redimensionamiento conceptual que ha ido ganando esta materia 

22 1990: “Efectos del maltrato emocional en niños y niñas preadolescentes que 
atiende la defensoría de la niñez y adolescencia en la ciudad de El Alto”, por Mario 
Zárate (UMSA); 1990: “Influencia de la violencia de los padres en el comportamiento 
violento de niños de 4 a 6 años que asisten a la guardería Virgen de Fátima”, por 
Graciela Rubin de Celis (UMSA); 1997: “Estudio sistemático de las características 
familiares del violador adolescente campesino aymara del departamento de La Paz”, 
por Dagner Diaz (UMSA); 1998: “Secuelas psicosociales del maltrato físico ejercido 
por los progenitores a hijos”, por Francisco Vera (UMSA); 1998: “Niveles de autoestima 
relaciones familiares y sociales en ninas víctimas de abuso sexual”, por Julia Paucara 
(UMSA); 2006: “Sistematización de procesos de intervención sistémica psicojurídica 
en niños, niñas y adolescentes en situaciones de maltrato psicológico intrafamiliar con 
padres separados en la Fundación Encuentro”, por Tatiana Peñaranda (USA); 2007: 
“Programa de prevención primaria para educadores de unidades educativas fiscales 
del ciclo primario en abuso sexual infantil”, por Catharin Ayala H. (UNIVALLE); 
2009: “Percepción de factores familiares de riesgo de maltrato infantil en niños 
y adolescentes en riesgo social de La Paz, El Alto, Cochabamba, Santa Cruz”, por 
Marcela Losantos (UCB); 2009: “Programa de desarrollo de habilidades para madres 
con potencial de maltrato infantil”, por Rosángela Ferreira (UCB).
23 1997: “Desarrollo de la concepción de género en niños de 3 a 6 años”, por Magda 
Antezana (UMSA); 1990: “La escuela como espacio de discriminación de género”, por 
Fanny Chacón (UMSA); 2000: “Educación no sexista en niños y niñas pre- escolares”, 
por Jeannete Valdivia (UMSA); 2010: “Autoconcepto respecto al género en niños y 
niñas de 9 a 12 años del albergue transitorio Casa del Niño… El Alto”, por Rita 
Jiménes (UMSA). 
24 1990: “Incidencia de la historia familiar en el proceso de socialización de 
adolescentes infractoras”, por Elena Zárate (UMSA); 1990: “La violencia en la familia: 
un análisis sistémico interaccional de casos”, por Carmen Iñigues (UMSA); 1990: 
“Modos de crianza de padres de familia que inciden en el la formación de habilidades 
sociales de sus hijos”, por Sandra Mercado (UMSA); 1990: “Relación entre dificultades 
de adaptación escolar y comunicación con los padres”, por Nancy Aramayo (UMSA); 
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en sus definiciones, funciones, transformaciones, modalidades, desde 
los años noventa el interés se dirige a comprender su influencia en la 
infancia lo cual contribuye a ampliar el marco de referencia desde 
el que se entiende la problemática de niños, niñas, adolescentes, se 
abren derroteros tendientes a visibilizar el “espacio familiar”, se ela-
boran propuestas de intervención para “el grupo familiar”, propensas 
a cambiar las prácticas de reclusión forzada de los niños por la pro-
tección, seguridad, participación, bienestar con responsabilidad social, 
ideas que han ido incluyéndose en los debates contemporáneos regio-
nales y nacionales acerca de la construcción del Estado y la sociedad.

Las tesis de grado25 que se desarrollan a partir de la problemá-
tica educativa “de” y “en” la escuela permiten observar transiciones 

1994: “Posibles efectos de la desintegración familiar en la psicodinámica familiar 
y en el rendimiento escolar”, por Marcela Encinas y Tatiana Wayar (UCB); 2000: 
“Relación entre la estructura familiar y el desarrollo de la autonomía en niños y 
niñas de cinco años”, por Cinthia Luna (UMSA); 2000: “Nivel de rendimiento escolar 
en hijos de padres disociados”, por Luis Peñaloza (UMSA); 2001: ”Expectativas 
paternas e intereses profesionales de los hijos”, por Luis Bustillos (UMSA); 2001: 
“Autovaloración en niños con padres profesionales y no profesionales”, por Nancy 
Barraza (UMSA); 2003: “Percepción de la imagen de familia en niños de 7 años 
de edad que viven en la cárcel junto a sus padres recluidos”, por Mercedes Borda 
(UMSA); 2006: “Habilidades sociales en niños del 2do grado de primaria de padres 
divorciados o separados”, por Elena Arze (UCB); 2006: ‘’El rol del perito psicólogo 
en los procesos de divorcio”, por Vaneska Aponte (UNIVALLE); 2008: “Autoconcepto 
y percepción del divorcio en niños de 8 a 12 años de familias monoparentales de 
padres divorciados”, por Claudia Fabián (UBI). 
25 1988: “Un método de tratamiento para problemas de aprendizaje”, por Mary Cruz 
de Urioste (UCB); 1989: “Estudio piloto evaluativo del programa aprender a pensar 
en niños bolivianos”, por Ramiro Bustillo (UCB); 1990: “Etiología del bajo rendi-
miento escolar”, por Ma. Luisa Zambrana (UMSA); 1990: “Autoestima y rendimiento 
escolar”, por Carlos Nieto (UMSA); 1990: “La relación entre el desarrollo cognos-
citivo y la evolución de conceptos políticos en niños de 7 a 12 años de la U.E San 
Andrés”, por Carmen Barrios (UMSA); 1992: ”Detección y estimulación de los precu-
rrentes psicológicos básicos para el logro del proceso de razonamiento matemático”, 
por Regina Sáenz (UCB); 1993: ”Programa piloto de entrenamiento en habilidades 
de orientación espacio temporales y esquema corporal a niños con problemas de 
aprendizaje en lecto escritura”, por Cristina Camacho (UCB); 1993: “Psicoballet”, 
por Gloria Aguilar (UCB); 1994: “Un programa de tratamiento psicopedagógico para 
niños con dificultades en el aprendizaje de la lectura”, por Mónica Viscarra (UCB); 
1997: “Estudio cognitivo del aprestamiento para el aprendizaje de la lecto escritura” 
por Kattia Sauma, UCB / 1998: “Programa de ortografía praxis constructivista en 
niños de 9 a 10 años”, por Jackeline Alzerreca (UCB); 1997: “Programa centrado en el 
alumno como mediador en los niveles de congruencia entre el Yo y la experiencia, en 
niños de 9 a 11 años”, por Teresa Arteaga (UCB); 1997: “Reeducación de disortografía 
en niños de 10 a 11 años de un colegio privado de la ciudad de La Paz”, por Mónica 
Jordán (UCB); 1998: “Modelo de evaluación de la influencia de los estresores psicoso-
ciales en niños entre 9 y 10 años con dificultades académicas de la lectura y escritura 
en un ambiente educativo de tipo privado”, por Rina Machicado (UCB); 1998: “Eva-
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que definen el estatuto de la infancia, desde posiciones que identifican 
las dificultades, problemas o falencias en el educando, hacia aquellas 
que descubren facultades virtuosas en el niño, cuestionando así críti-
camente los sistemas de enseñanza, sus componentes, concepciones, 
trabas, exponen la necesidad de cambios estructuro funcionales, en 
muchos casos a tono con las reformas educativas formuladas desde 
instancias gubernamentales, en torno a las cuales se realizan con-
gresos, seminarios, talleres que retroalimentan posiciones críticas y 
dilemas en relación a la educación en Bolivia. En este sentido la es-
cuela como forma institucional que define la infancia, la identidad 
de los individuos, recibe un ingente cúmulo de contribuciones desde 
la Psicología, tres décadas en las cuales el desarrollo de ideas intra-
disciplinarias en confluencia con otros saberes y disciplinas configura 
su “misión social”, afirmando las necesidades propias de la infancia, 
el reconocimiento diferencial, el derecho a la “participación” a la aten-
ción de calidad de los niños, niñas, adolescentes en espacios públicos 
y privados. 

En el campo clínico, el uso y difusión de categorías así como la 
creación y/o adaptación de instrumentos para describir, clasificar, 
identificar e intervenir “trastornos” en y/o de la infancia es de larga 
data, tanto como las divergencias ”epistemológicas” que plantean las 
corrientes psicológicas, discusión evidente en las tesis de grado26, así 

luación del programa curricular de la reforma educativa para niños de 3 a 6 años de 
los CIDIS de la ciudad de La Paz”, por Ana Oporto (UMSA); 1998: “Valoración de 
los exámenes escolares y su relación con el estrés en estudiantes de secundaria de la 
ciudad de La Paz”, por Rosario Candia (UMSA); 1999: “Programa dirigido a maestros 
para el desarrollo de la autovaloración de niños de 5to de primaria de una escuela de 
la ciudad de La Paz”, por René Cussi (UMSA); 1999: “Estudio relacional de las inte-
ligencias múltiples propuestas por Gardner, el cociente intelectual y el rendimiento 
escolar entre 5 a 6 años”, por Jimena Siles (UCB); 1999: “Juegos de razonamiento ló-
gico, solución de problemas y aprendizaje de cálculo, estudio realizado con niños de 
9 a 11 años con dificultades en el aprendizaje del cálculo”, por Carlos Barral (UMSA); 
2000: “El constructivismo en los maestros de la reforma educativa”, por Jorge García 
Ferrufino (UMSA); 2006: “Dinámica de relación entre los niveles de autoestima y des-
empeño escolar en niños y niñas de 3, 4 y 5 de primaria de un colegio particular de 
la ciudad de La Paz”, por Mónica Ballester (USA); 2008: “Un gabinete de orientación 
escolar integral (GOEI) para la Unidad Educativa Julio Patiño “B” de la Ciudad de La 
Paz”, por Cecilia Portugal (USA); 2011: “Guía de detección y atención a niños super-
dotados para profesores de 6to y 8vo de primaria”, por Vania Moscoso (UDABOL).
26 1979: “Modificación de conductas en infantes hospitalizados en el Hospital del 
Niño a través de agentes no especializados”, por Isabel Sepúlveda (UCB); 1995: “Dis-
funciones cognitivas en la formación de conceptos y el autoconcepto. Un estudio en 
niños con indicadores de alteración emocional”, por Blanca Requena (UCB); 1995: 
“Entrenamiento cognitivo de autorregulación en niños con trastornos de atención”, 
por Viviana Ríos (UCB); 1995: “Adquisición de hábitos conductuales en rehabilita-
ción física en casos de problemas de poliomielitis”, por Jenny López (UCB); 1997: 
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por ejemplo se distingue la clínica infantil y la terapia desde el psi-
coanálisis, del abordaje conductista, humanista, sistémico o cognitivo 
comportamental entre otros, reflexiones que dialogan con autores in-
ternacionales e incorporan los avances multidisciplinarios. En algu-
nos trabajos además permiten conocer los datos epidemiológicos, las 
creencias, las “representaciones” acerca de la salud, la enfermedad, la 
anormalidad, en los contextos locales, aspecto que deja vislumbrar la 
coexistencia de posiciones contradictorias entre la mirada experta y el 
lego, planteando desafíos para la intervención del psicólogo. 

Desde fines de los años setenta las investigaciones a lo largo de 
este recorrido han visibilizado en términos de entidades clínicas el 
retardo mental, síndrome de Down, trastornos de conducta, trastor-

“Formación de la imagen corporal en niños ciegos congénitos”, por Pedro Gamal 
(UMSA); 2002: “Estudio sobre el desarrollo de las competencias sociales de niños con 
discapacidad mental y la actitud de sus padres”, por Nathalie Durán (UNIVALLE); 
2003: “Prevención de anorexia y bulimia en preadolescentes de 11-13 años de sexo 
femenino”, por Cynthia Montaño (UCB); 2003: “Autoeficiencia en el comportamiento 
interpersonal de adolescentes mujeres con indicadores de riesgo de trastornos ali-
menticios”, por Marcela Losantos (UCB); 2003: “Elaboración e implementación de 
un programa para niños con discapacidad auditiva de 6 a 9 años del instituto Erick 
Boulter”, por Carla Peñaranda (UMSA); 2004: “Escalas de evaluación para niños con 
TDAH dirigidas a padres y maestros”, por Ana María Csapek (UCB); 2005: “Clínica 
con niños”, por Mabel Ovando (UCB); 2005: “Factores de riesgo para la depresión en 
niños de la zona central de la ciudad de La Paz”, por Krystina Mesones (UCB); 2007: 
“Adaptación a la enfermedad y adherencia al tratamiento de una niña diagnosticada 
con leucemia internada en la unidad de oncohematologia del Hospital de Niño de la 
ciudad de La Paz”, por María Zambrana (UDABOL); 2008: “Propuesta de programa 
de afrontamiento para la adaptación de madres de niños con síndrome de Down”, por 
Romy Beyermann (UNIVALLE); 2008: “Terapia aplicada a la depresión en la adoles-
cencia”, por Eugenia Zurita (UCB); 2008: “Programa de habilidades de autocuidado 
para niños con baja visión y retraso mental para lograr la autonomía personal”, por 
Nereida Ríos (UMSA); 2008: “Programa para el aprendizaje de lengua de señas para 
padres de niños sordos que asisten al CEREFE de la ciudad de El Alto”, por Paola 
Albarracín (UMSA); 2008: “Correlación entre rasgos de personalidad y presencia de 
conductas delictivas en adolescentes”, por Andrea Unzueta (UDABOL); 2008: “Deter-
minación de factores de adherencia y no adherencias en pacientes pediátricos con 
diagnóstico de diabetes mellitus tipo 1”, por Sara Condarco (UDABOL); 2009: “La 
neurosis de la infancia desde la perspectiva psicoanalítica”, por Paola Subieta (UCB); 
2009: ”Programa para potenciar la triada de Sternberg en retraso mental moderado 
aplicado a adolescentes de 12 a 16 años institucionalizados en el IDAI”, por Edmy Ra-
mos (UDABOL); 2009: “Programa de entrenamiento en capacidades básicas de la vida 
diaria en personas con parálisis cerebral infantil de 18 a 22 años residentes de IDAI”, 
por Concepción Zambrana (UDABOL); 2011: “Elaboración de estrategias de afronta-
miento frente a conductas de autolesión un enfoque cognitivo comportamental”, por 
Christian Ríos (UNIVALLE); 2011: “Autoconcepto en adolescentes sordos e hipoacúsi-
cos del Centro Camino de la ciudad de La Paz”, por Daniel Lazarte (UDABOL); 2011: 
“Programa lúdico para mejorar la integración social, diseñado en el caso de un niño 
de 3 años con diagnóstico de autismo”, por Raiza Andrade (UDABOL). 
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nos de aprendizaje, del lenguaje, el déficit de atención, hiperactividad, 
trastornos de ansiedad, depresión, autismo, esquizofrenia, trastornos 
alimenticios: anorexia, bulimia, los ocasionados por déficits senso-
riales, motores, entre muchos. En las tesis revisadas, subyace la in-
tensión de evitar el ocultamiento, abandono, descuido, deterioro de 
los niños, lograr una pronta detección, proporcionar los mecanismos 
terapéuticos más idóneos, viabilizar el desarrollo pleno de las perso-
nas, coadyuvar en la prevención. Un disparejo tránsito, no libre de 
bemoles, que se expresa en el cambio de denominativos: incapacidad, 
discapacidad, capacidades especiales, infancia “distinta”. En esta la-
bor, el experto profesional, apela cada vez más al reconocimiento de 
la infancia como sujeto, agente social, a la participación del niño, niña, 
adolescente, a la responsabilidad de la familia, la comunidad, la socie-
dad, el Estado. 

El análisis de las Tesis de Grado producidas en Bolivia permite, 
por su diversidad y variable profundidad, extraer lecciones para el di-
seño de políticas públicas en relación a la infancia. Dicha extracción, 
sin embargo, requiere ser compatibilizada con el estado del arte a su 
vez heterogéneo; aspectos que son discutidos en la siguiente sección.

2. A LA LUZ DE LOS CAMBIOS, LAS TENDENCIAS
Como bien señala Sandra Carli (2011), las indagaciones académicas 
están vinculadas a problematizaciones que se producen en debates 
públicos, marcando itinerarios de investigación e intervención. 

En tal sentido se observan algunos tópicos que tienden a incre-
mentarse como fuente de interés a nivel nacional estrechamente vin-
culados con la temática infancia. El primero apelando a consideracio-
nes expuestas en políticas públicas y sociales, dadas las reformas de 
acuerdo a lineamientos presentes en la Nueva Constitución Política 
del Estado (2009), existe la tendencia a intensificar la indagación rela-
tiva a los alcances y tratamiento de la infancia en salud integral, edu-
cación, con la incorporación de lenguas aymara, quechua, guaraní, 
con los matices que confiere la redefinición de identidades etno-cul-
turales en términos de lo “plurinacional” y lo “intercultural”. Realizar 
el tratamiento de los temas considerando como transversales los en-
foques de género y derechos e interfaces relativas a la ciudadanía, de-
mocracia, roles, violencia, seguridad así como asuntos coyunturales 
tales como: trata y tráfico de personas, conflictos sociales (TIPNIS27, 
cooperativistas versus asalariados, atención a víctimas de desastres: 
inundaciones, deslizamientos, sismos). Un creciente interés referente 
a la influencia de las Nuevas Tecnologías de la Información y la Comu-

27 Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure. 
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nicación (TICs) que se hace evidente en las tesis de los últimos años28 
junto al impacto, influencia, percepción, efectos del cambio ecológico, 
climático y global.

Es de notar la especialización lograda en los últimos años, en 
las distintas áreas de aplicación de la psicología, que ha delimitado 
sustancialmente la categoría “infancia”, diferenciación multifacética, 
flexible, con alcance unas veces esperanzador, “si se detecta a tiempo 
se puede cambiar”, otras desalentador, por las formas de instituciona-
lización que la misma propicia, mirada también autorreflexiva que 
interpela y critica las prácticas, relaciones y discursos que produce29, 
a la vez que conlleva planteamientos de coherencia relativos a la nece-
sidad de actuaciones sociales públicas con repercusión positiva en las 
circunstancias de vida de la infancia. 

Los modelos explicativos y prácticas provistas por la Psicología, 
en su capacidad calificadora, pueden operar como instrumentaliza-
ción legitimada de intervención territorializando el poder, si nos re-
mitimos por ejemplo a la enfermedad mental, al hospital psiquiátrico, 
a los reclusorios. A su vez llevan ideologías implícitas como el sexis-
mo en lo referido al dimorfismo conductual genérico (Lozada Blithz, 
2000: 81, 325).

De esta manera se externalizan las continuidades así como las 
rupturas en los modos de concebir la infancia en los saberes expertos, 
desde las tesis de grado de Psicología.
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Día tras día, se niega a los niños el derecho a ser niños. 
Los hechos, que se burlan de ese derecho, imparten sus ense-
ñanzas en la vida cotidiana. El mundo trata a los niños ricos 

como si fueran dinero, para que se acostumbren a actuar 
como el dinero actúa. El mundo trata a los niños pobres 

como si fueran basura, para que se conviertan en basura. Y a 
los del medio, a los niños que no son ricos ni pobres, los tiene 

atados a la pata del televisor, para que desde muy temprano 
acepten, como destino, la vida prisionera. Mucha magia y 

mucha suerte tienen los niños que consiguen ser niños.
Eduardo Galeano, El derecho a la niñez.

PRESENTACIÓN
Reflexionar sobre la niñez es preguntarse por el valor que se le confie-
re a la vida, es dar cuenta de las condiciones contextuales que rodean 
su desarrollo, la situación de sus familias y la realidad de las políticas 
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que le aluden. Es reconocer que el desarrollo de niños y niñas no pue-
de comprenderse ni agenciarse por fuera del contexto cultural, polí-
tico y socio-económico, en el cual viven sus procesos de constitución 
de subjetividad e identidad mediado por condiciones estructurales de 
diversidad, desigualdad, violencias, emergencias y renegociaciones 
permanentes entre los actores y sus contextos. 

Se intenta traducir un relato sobre un modo y una experiencia 
de investigación, en el que el sentido está dado en lo que hablan y en 
lo que dicen niños y niñas de su propia cotidianidad; de su posición 
y concepción frente a la misma, que incorpora el llamado a pensar su 
desarrollo como construcción social, como una realidad histórica y 
cultural pluridimensional.

En medio de los avances que América Latina y Colombia han 
vivido en las últimas décadas, permanecen dramáticos problemas de 
pobreza y brechas muy profundas que configuran territorios de ex-
clusión social. Los efectos de la guerra y las situaciones de discrimi-
nación, abuso y explotación, también son expresiones de la realidad 
que está afectando el desarrollo de niños y niñas. Unido a lo anterior 
están, por una parte, las condiciones de incertidumbre y complejidad 
del mundo actual, y por otra, la creatividad y tenacidad de familias, 
comunidades e instituciones, que luchan por los derechos de niños 
y niñas. Lo anterior nos plantea el reto de hacer lecturas pertinentes 
sobre el contexto y comprender desde nuevos referentes, las posibi-
lidades de construcción de una sociedad plural y democrática con 
sentido compartido de inclusión, justicia y equidad, que encuentra 
sus raíces más profundas en las maneras como desde los comienzos 
de la vida del ser humano, se instauran relaciones de cuidado y reco-
nocimiento del otro. 

Consecuentemente este texto, desde la investigación, plasma una 
aproximación comprensiva a las narrativas sobre las condiciones sub-
jetivas, objetivas y las pautas institucionalizadas que permiten señalar 
la vivencia de los derechos a partir de la política social en el ámbito lo-
cal, en respuesta a la siguientes preguntas: ¿Qué regularidades y rup-
turas se pueden identificar entre las vivencias de niños y niñas en sus 
contextos, en las diferentes prácticas institucionales y las aplicaciones 
normativas en el cumplimiento de los derechos? 

De allí que los propósitos específicos se orientan a: 1) identificar 
las construcciones de niñez que circulan en un contexto local donde 
coexisten múltiples formas de ser, estar y de vivir; 2) reconocer las na-
rrativas acerca de los derechos; y, develar las regularidades y rupturas 
de la política a partir de las percepciones de niños, niñas, y las apro-
piaciones normativas en el cumplimiento de los derechos. Los niños 
y niñas participantes son niños, niñas que habitan contextos periféri-
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cos, han vivenciado situaciones de maltrato familiar, niños, niñas tra-
bajadores, niños y familias que llegan a la ciudad como efecto de con-
flictos de guerra, desplazamiento forzado y situaciones de pobreza.

El trabajo se desarrolló a partir de narrativas, talleres y encuen-
tros en interacción con niños y niñas vinculados a instituciones edu-
cativas. Particularmente, la comprensión de la política se realizó en la 
consulta directa de procesos de judicialización y protección de niños, 
niñas y sus familias, por la cualidad de información que arrojaron 
frente a la vivencia de los derechos. 

El presupuesto del desarrollo, se constituye en un movilizador de 
gobiernos, en sus diferentes instancias: internacionales, departamen-
tales, municipales, y allí en sus diferentes instituciones locales, una 
manera sutil de neocolonización que se instala de forma aceptada, 
aprobada, y anhelada. Un tipo de movilización descendente y lineal que 
pretende dar cuenta de la participación de las comunidades centrada en 
un modelo representativo. Una participación que consulta a los infor-
mantes sobre sus diagnósticos con indicadores predeterminados sobre 
el desarrollo y el progreso con énfasis en un modelo de modernidad 
individual, hace que los derechos se operacionalizan en normas sedi-
mentadas en saberes que regulan de manera descendente y desde un 
modelo técnico-científico instrumental, en una lógica que va del Estado 
a la comunidad y que da cuenta de una linealidad que se traduce como: 

Teoría/modelo/políticas/planes/programas/proyectos/acciones, per-
diendo así contenido en la vitalidad de la existencia de los sujetos, 
también pierde legitimidad, y en muchas ocasiones termina por irse 
en contra de niños, niñas y sus familias, e inclusive pervierte el es-
píritu mismo de los derechos. 

Desde el punto de vista de las narrativas que se hacen sobre la niñez, 
y las narrativas propuestas por los diversos agentes, las evaluaciones 
y los formatos de cumplimiento de indicadores se constituyen en una 
de las prácticas más activas, en las cuales, se presenta un fenóme-
no de manipulación de la esperanza de la pretendida reducción de la 
pobreza. Dichos relatos tácitos implican la necesidad de trascender 
un enfoque centrado en indicadores deductivos a una perspectiva que 
reconozca las potencialidades de las luchas y acometidas que niños, 
niñas y familias construyen en sus vidas cotidianas. 

1. LAS NARRATIVAS EN LA CONSTITUCIÓN DE NUEVAS LECTURAS 
DEL SENTIDO DE LA NIÑEZ Y LOS DERECHOS EN LA POLÍTICA
Consecuente con el interés por indagar las vivencias acerca de los de-
rechos y las políticas, desde el punto de vista de los afectados, si bien 
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los avances en la hermenéutica metódica posibilitaron comprender la 
noción de vivencia, se reconocen las propuestas de filósofos contem-
poráneos que aportan al saber hermenéutico como la integración en-
tre el sujeto y el objeto en el Dasein o ser-en-el-mundo heideggeriano 
(1998) y la integración entre el comprender y el explicar propuesto por 
Ricoeur (2000). 

Según este autor, encontrar las conexiones con las vivencias, in-
dica reconocer los signos que en lo psíquico tiene como objeto algo 
singular y presenta un poder retrospectivo en su conexión temporal 
al seleccionar recuerdos sólo significativos como síntesis de vivencias. 
De esta manera, las “situaciones humanas” vividas como experien-
cia se constituyen en fuentes de comprensión según este clásico de la 
hermenéutica. Se asume la noción de comunidades vivas, no como 
la separación entre los mundos interno y externo en los sujetos; sino, 
por el contrario, como categorías que permiten integrar aquellos uni-
versos simbólicos psicológicos y culturales como construcciones hu-
manas, elementos que son producto y productores de las biografías 
de los sujetos.

En la narrativa, el enunciado semántico consiste en la configu-
ración de una trama con fines, causas y azares que se reúnen en una 
unidad temporal completa, síntesis de lo heterogéneo. En estás bús-
quedas el tránsito a una mirada hermenéutica existencialista dialogó 
con los postulados de Bajtín (1985), quien otorga un sentido socio-
histórico al discurso en un quiebre frente a los analistas que consi-
deran el signo como unidad básica. La narrativa tiene en cuenta la 
enunciación y la palabra contextuada en el tiempo y el espacio, móvil 
y cambiante y más allá del aquí y el ahora: diálogos anclados a un 
crono-topo más allá del lugar y momento actual. 

De esta forma, la narrativa desde la teoría bajtiniana permite 
comprender los sentidos que están anclados a los contextos comuni-
cativos en emisiones dialógicas, que no se dirigen a un objeto sino que 
conversa con otros co-determinados por la posición cultural, psico-
lógica, socio-económica de los actores interiorizados en las historias 
singulares. Las condiciones de materialidad e historicidad del discur-
so propuesto por Bajtín (1985b), permitieron transitar en la pregunta 
por los mundos subjetivos y objetivos como campos inseparables que 
posibilitan parafrasear las circunstancias de niños, niñas y sus fami-
lias, como sujetos culturales o simbólicos. 

En este marco, las narrativas se orientaron a la construcción de 
relatos con principio, fin, desenlaces y azares, dichas narrativas en tér-
minos bajtinianos (2005), aparecen en diferentes géneros discursivos, 
por medio de una dinámica que consistió en establecer contacto con 
las fuentes, recogiendo la información, pasando por una contextuali-
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zación, sistematización e interpretación preliminar (primera lectura) 
para llegar a la explicitación y contrastación de las hipótesis (primera 
confrontación) y realizar de nuevo una reformulación de la contex-
tualización y la sistematización (segunda lectura) para cerrar el ciclo 
con la segunda parte de la confrontación (lectura conjunta) e inicio 
del ciclo siguiente.

De esta forma, las creencias y juegos de poder aparecieron en los 
discursos tácitos y contra-discursos de niños, niñas y agentes institu-
cionales respecto a sus comprensiones y vivencias frente a la política. 
Como lo ha dicho Bryn (2001), todo conocimiento social, y en reali-
dad toda comunicación humana, tiene al mismo tiempo una dimen-
sión objetiva y una dimensión subjetiva, de hecho, el diálogo con la 
teoría, permitió una ampliación del significado de la política social 
confrontando las diversas perspectivas de agentes institucionales, ni-
ños y niñas y familias, en relación con los saberes y vivencias. 

NIÑEZ Y POLÍTICA SOCIAL
Las preocupaciones en relación con la niñez y los procesos políticos 
que se forjan, para mejorar sus condiciones de vida, muestran que 
el aumento mundial de la pobreza, la inequidad, la injusticia y la 
desigualdad social, entre otros, son factores que impiden el cum-
plimiento pleno de los derechos de la niñez, y se sigue reclamando 
pasar de la teoría a la práctica como un gran desafío. La Convención 
continúa sin ser ejecutada plenamente y los objetivos establecidos 
en 1990 en La Cumbre Mundial1 en favor de la Infancia, están lejos 
de ser cumplidos. 

Colombia en su reforma constitucional de 1991, incluyó en su to-
talidad los derechos de la infancia en el artículo 44, en el cual se expli-
cita en su parágrafo, que estos prevalecerán sobre los de los demás. De 
esta forma, el país adquirió un compromiso ineludible con sus niños 
y niñas. Por lo tanto, el mayor reto que enfrenta Colombia en el nuevo 
milenio es desarrollar las formas prácticas y sostenibles de aplicar la 
Convención; el reconocimiento expreso de los derechos de los niños y 
las niñas, y el interés superior de anteponer dichos derechos a los de 
los demás, tal cual lo establece la Carta Magna.

Se concentran esfuerzos y recursos públicos en tareas básicas que 
tienen un mayor impacto y efecto multiplicador sobre la población 

1 La Primera Cumbre Mundial en favor de la Infancia, se realizó en Nueva York en 
septiembre de 1990. En ésta participaron los jefes de Estado de todo el mundo, y tuvo 
como propósito fundamental promover los derechos y el bienestar de niños y niñas 
en el globo. El aspecto más importante de esta Cumbre fue la firma, por parte de los 
Gobiernos allí representados, de la Declaración Mundial sobre la Supervivencia, la 
Protección, el Desarrollo del Niño y su Plan de Acción.
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con necesidades básicas insatisfechas, áreas sobre las que versan las 
metas del Programa Nacional de Acción en favor de la Infancia, tales 
como: la educación básica, la salud primaria, la nutrición infantil, la 
vivienda social y el agua potable. Áreas que recuerdan que las pobre-
zas inter-generacionales están vigentes más allá y más acá en la niñez 
del presente.

Se creó, como política social, un estatuto jurídico que tiene en 
mente a toda la población colombiana y en el que los grupos con ma-
yores carencias son objeto de atención prioritaria. Por consiguiente se 
aceptó que los seres más vulnerables son los niños, las niñas, los y las 
jóvenes y las mujeres de las zonas marginales urbanas o rurales; y se 
diseñaron mecanismos de focalización del gasto social que facilitaran 
identificar los grupos sociales y las zonas más deprimidas del país; las 
cuales, contradictoriamente, se hallan en los escenarios más ricos del 
territorio nacional. 

Desde el punto de vista geopolítico se pretendió fortalecer el pro-
ceso de descentralización de los departamentos y municipios como 
estrategia local de planeación; al tiempo que se buscó promover el 
derecho a la participación de todos los sectores (comunidad adminis-
trativa, organización territorial, instituciones, familia, organizaciones 
políticas, cívicas y sociales) para una política social efectiva. Para ello 
enmarcó sus acciones, en primer lugar: en una promoción que procu-
rara el desarrollo de las potencialidades, el fortalecimiento de la cul-
tura de los derechos de la niñez y la familia; y, en general, el desarrollo 
humano para lograr el mejoramiento de la calidad de vida. Y, en se-
gundo lugar, a orientar sus acciones hacia el fomento de los derechos 
de la niñez y la familia, para construir ambientes de confianza y redes 
de apoyo para el beneficio mutuo. 

Sin embargo, las políticas sociales en Colombia han devenido 
cada vez menos en políticas públicas y más en programas focaliza-
dos hacia sujetos específicos para resolver problemas particulares. La 
focalización ha pasado de ser un instrumento de política pública a 
ser en sí misma una política (UNICEF, 1999). El necesario énfasis en 
centrar el gasto público social hacia los más pobres, se ha confundido 
con la idea de que el único papel de la política social es compensar 
los efectos que las políticas de ajuste económico y de modernización 
tienen en la población en situación de pobreza. De esta manera, se ha 
construido una identidad entre política social y pobreza, que sugiere 
que el lugar de las personas con pobreza en las políticas públicas se 
halla en lo social y que las políticas sociales solo tienen el objetivo de 
combatir la pobreza (García, 1999).

En consecuencia, las mediaciones culturales expresas en los sa-
tisfactores repercuten en las formas que asumen planes y proyectos 
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para viabilizar las políticas en los niveles micro (comunidad) y meso 
(instituciones) pero a su vez, retroalimentan las lógicas de las insti-
tuciones macro (Estado) al cuestionarlas en sus lógicas y dinámicas 
que potencian o interfieren el desarrollo humano. 

De tal manera que una política en niñez que propenda por el 
desarrollo de capacidades de niños y niñas más allá que centrarse 
en la sintomatología o en las consecuencias, requiere asumir las 
condiciones sociales, educativas, políticas, económicas y culturales 
de los contextos como los entornos favorables para el desarrollo psi-
cosocial de niños y niñas. Esto se relaciona con el argumento que 
son necesarias para el desarrollo humano, incrementar las opor-
tunidades de las personas para la ampliación de las capacidades, 
titularidades y realizaciones y por tanto, esto se convierte en un 
camino para la construcción de sociedades más justas y equitativas, 
sin que ello implique eliminar la particularidad o la diferencia, que 
tiene en cuenta la necesidad de una mejor distribución de la riqueza 
y del capital cultural.

Algunas categorías teóricas que permiten encontrar y proble-
matizar fisuras para repensar el desarrollo desde las potencialida-
des de la niñez especialmente en Colombia, se representan en la 
muda coexistencia entre: lo particular y lo colectivo, los mínimos 
y las máximas, lo cultural y lo universal; categorías que tematizan 
una manera de construir la niñez y lo público. Tensiones que coe-
xisten en sujetos emancipados, pero en su muda coexistencia, espe-
cialmente en la actual era de la mundialización, conllevan la oscila-
ción como un péndulo, denominado, colectivo con extremos ociosos 
(Heller, 2000).

Las teorías positivistas que sirvieron de sustento a las reformas 
del movimiento de defensa de la niñez subrayan el papel que cum-
plen los factores socio-estructurales en la génesis de los problemas 
que afectan a los niños, las niñas y sus familias que en la práctica 
han sido desplazados por explicaciones basadas en las carencias 
y “patologías” individuales de los afectados. En consecuencia, los 
problemas de los niños en situación de pobreza y en contextos de 
vulnerabilidad son preferentemente afrontados desde una perspec-
tiva que enfatiza su origen en el ejercicio deficiente de los roles pa-
rentales, destacando la responsabilidad individual sobre lo público. 
Esta postura según Pilotti 2001, desplaza a un plano secundario la 
necesidad de reformas estructurales basadas en políticas públicas, 
redistributivas, privilegiando en cambio programas estatales de cor-
te protector, compensatorio y asistencial, en cuya ejecución a menu-
do se entremezclan las acciones caritativas y filantrópicas de origen 
religioso y privado. 



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



Desde lo político un acto de tal magnitud es justificable para el 
estado puesto que ajustar el presupuesto a las necesidades es estric-
tamente necesario y lleva consigo un acto de deuda por parte del ciu-
dadano, la sobreprotección no es más que una estrategia para hacer 
más vulnerable a quien ya es o ha sido vulnerado. 

“El que protege es dueño del poder y la “voluntad sobre el despro-
tegido”. […] No provoca creciente autonomía como fuente para la 
expansión de una subjetividad responsable, origen de ciudadanía. Y 
fundamentalmente porque el problema no es de índole particular y 
no se resuelve desde un compromiso personal con un niño o proyec-
to, sino en un espacio colectivo, construido como política pública” 
(Bustelo: 259). 

Los resultados de este enfoque han sido criticados por su lógica dis-
criminatoria al crear una clara distinción entre niños “normales” y 
niños estigmatizados por su situación de pobreza. Los programas que 
se derivan de esta concepción, dirigen su atención más en los efectos 
o síntomas que en los niños en contextos de pobreza, No se tienen en 
cuenta o no se preocupan por las causas que originan la problemática, 
razón por la cual se enfatiza la atención protectora y rehabilitadora 
en detrimento de la acción preventiva y sobre todo promocional, y 
de desarrollo de capacidades, potencialidades y oportunidades para 
niños, niñas y sus familias. 

En este sentido, las narrativas permitieron revelar la tensión que 
evidencia las condiciones socio-económicas de niños, niñas y familias 
que limitan el ejercicio de sus libertades (Sen, 2000), así como aquella 
que evidencia los saberes de múltiples formas de desarrollo que se 
constituyen en referente de acción política, una mirada a las dimen-
siones culturales de la política y las dimensiones políticas de la cultura 
(Escobar, Álvarez y Dagnino, 2001). 

Las tendencias halladas develan tensiones y categorías emergen-
tes en tres dimensiones inter-relacionadas: Dimensión ético-afectiva, 
dimensión material/institucional y dimensión simbólica/política/cul-
tural. Estas dimensiones profundizan la comprensión sobre las rela-
ciones inter-humanas relacionadas con el cumplimiento de los dere-
chos de los niños y las niñas, las relaciones y creaciones simbólicas, 
las relaciones con el contexto y las condiciones sociales de vida, como 
aparece en el siguiente esquema.
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Esquema 1
Dimensiones y categorías emergentes sobre derechos

Niño y niña en relación Dimensiones Discursos Tácitos (claves de interpretación)

Relaciones inter-humanas 
Experiencias personales y familiares 

Ético-afectiva Creencias, metáforas y expectativas
Perspectiva de sí mismo en la relación con los derechos 
y la política
Perspectiva del interlocutor sobre el otro en relación
Construcción de la norma 

Relaciones con el contexto y las 
condiciones materiales y sociales 
de vida

Material 
institucional

Condiciones para el cumplimiento de los derechos

Relaciones y creaciones culturales Simbólica-
cultural

Red de relaciones sociales
Interpretación de los diferentes órdenes normativos
Personificación de valores culturales y subjetividades 
personales 
Patrones de valor cultural
Juegos y relaciones de poder

2. EMERGENCIAS EN LAS NARRATIVAS Y SENTIDOS SOBRE 
VULNERABILIDAD, NIÑEZ Y POLÍTICAS
El proceso de interpretación se llevó a cabo a partir de la compren-
sión de los acontecimientos, tramas, sentimientos, metáforas e iden-
tificación de comunidades vivas: tradiciones, situaciones históricas, 
productos materiales bienes culturales, instituciones que aparecían 
en el contexto de la narrativa como constitución de la experiencia 
inter-humana. 

Las narrativas se remitieron a relatos con principio, fin, desenla-
ces y azares, dichas narrativas en términos bajtinianos (2005) apare-
cen en diferentes géneros discursivos tales como: panfletos, manifies-
tos, veredictos, tratados, artículos, lecciones, habla cotidiana, relatos, 
cartas, órdenes militares, todas estas configuran textos que señalan un 
lugar de comprensión de la realidad. 

Al respecto, Bourdieu (2000) sostiene que los agentes aplican a 
las estructuras objetivas del mundo social estructuras de percepción 
(p. 138), no obstante, este fenómeno no pasa por alto cuestiones que 
tienen que ver con el poder material, pues la pobreza, y la opresión no 
son cuestiones sólo del lenguaje sino cuestiones históricas, políticas y 
económicas. 

El estudio de Filgueria, 2001, plantea que la “vulnerabilidad so-
cial” se basa en la “estructura de oportunidades” y los “activos de los 
hogares”; la posesión, control o movilización de recursos materiales 
y simbólicos conlleva a la clasificación de diferentes tipos de capita-
les como condición inicial de los individuos y sus trayectorias en el 
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sistema socio-económico, tales como el capital financiero, el capital 
humano, la experiencia laboral y el nivel educativo. La vulnerabilidad 
social en esta perspectiva intenta analizar la intersección entre los ám-
bitos “macro” (estructura de oportunidades) y “micro” activos de los 
actores. (p. 10), en los cuales, el mercado se constituye en uno de los 
principales asignadores de recursos. 

Desde una perspectiva histórica los términos de vulnerabilidad, 
inclusión y exclusión evocan las nociones de marginalidad, pobreza, 
igualdad, desigualdad y justicia en este sentido, Botero y Col (2000-
2005) rastrean dichas nociones a partir del trabajo de Castel, quien 
afirma: “la marginalidad remite a grupos sociales cuyo modo de vida 
ha estado marcado por el vagabundeo, la mendicidad, la criminalidad 
y los trabajos socialmente mal vistos [...] pillos, malabaristas, come-
diantes, rameras y prostitutas pueblan estos territorios mal demarca-
dos pero que sin embargo han ocupado un amplio lugar en el espacio 
social” (Castel, 1998, p. 123). 

VULNERABILIDAD Y NIÑEZ: UN BLANCO EN LA POLÍTICA NEOCOLONIAL
Según Escobar (1995/1996; 1999 y 2009), la creencia que el cambio 
social puede ser manipulado, dirigido y producido a voluntad como 
configuraciones sistemáticas y específicas del sujeto colonial/tercer-
mundista, se constituye en la premisa fundamental de la idea de pro-
greso que imponen un saber experto por encima del saber popular, el 
individuo por encima de la comunidad y la economía por encima de 
la naturaleza. 

La tecnificación de los modelos de desarrollo y progreso inventa-
ron una realidad del subdesarrollo en la cual las minorías vieron su 
destino planificado, intervenido y encasillado en etiquetas, tales como 
“analfabetas”, subdesarrollados, vulnerables etc. Conceptualizaciones 
que reducen la vida de una persona a un aspecto singular y convirtién-
dola en un “caso” que debe ser tratado o reformado (Escobar, 1999: 
68-69), consecuentemente, dicha planificación hace olvidar a la gente 
los orígenes de sus mediaciones históricas.

Inmersos en un mundo complejo y socialmente injusto, los niños 
y las niñas, uno de los colectivos que se ha invisibilizado socialmente 
evidencian, como lo plantea Gentile, una invisibilidad como su marca 
más visible, en la cual, la exclusión perece haber perdido poder para 
producir espanto e indignación en una buena parte de la sociedad. 
“La exclusión se normaliza y, así, se naturaliza. Desaparece como pro-
blema y se vuelve sólo un dato” (Gentile, 2001: 25). De esta forma, las 
noticias y los relatos que circulan sobre la vulnerabilidad agencian un 
discurso implícito acerca de la niñez que se sintetizan en discursos 
tácitos reiterativos, como se evidencia a continuación:
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DISCURSO TÁCITO DE MORAL INDIVIDUAL: AUTORESPONSABILIDAD  
DE NIÑOS, NIÑAS Y SUS FAMILIAS
Las formas en que se narra la niñez describen el subdesarrollo, la po-
breza y la violencia como realidades atribuidas a la voluntad y morali-
dad de ella, situaciones que van más allá del discernimiento o elección 
personal. Dichos testimonios corroboran los estudios de Botero, Sala-
zar y Torres (2006; 2007; 2009) los cuales recuperan la tradición oral y 
escrita a partir las narrativas literarias, autobiográficas familiares de 
cuatro generaciones2 y de judicialización reportados por el ICBF entre 
1977 y 20083, con los cuales se afirman “los procesos de tecnificación, 
cientifización y subordinación de conocimientos de los saberes de los 
expertos, frente a los saberes tradicionales”, lo cual se expresa en la 
siguiente narrativa:

“Mayo 19 de 2002

Sistema de Judicialización: Reporte de un caso en el CAI de San Mar-
tín. Al llegar al sitio se encuentran con las menores de 11 y 8 años 
respectivamente, con estudios de 3ero y 2do de primaria (las cuales 
nos manifestaron que son obligadas a trabajar como recicladoras, y 
además la comida la tienen de lo que encuentran en la basura).

Centro de Emergencia del ICBF: fueron dejadas a disposición de este 
Centro cuatro menores de edades entre los 11,10, 8, 7 años. Siendo 
hermanas. Por maltrato, negligencia o descuido por parte de la madre. 
Reporte de la trabajadora social: se realiza comunicación con la madre 
de las niñas, quien insiste que sean reintegradas por cuanto las niñas 
se encuentran asistiendo al colegio y están perdiendo estudio, por lo 
que fueron llamadas por la profesora ante la inasistencia de las meno-
res, situación que no es común en ellas. 
Reporte de la Escuela vía telefónica: el colegio Azuleda expresa que 
las menores son cuidadas y protegidas por la madre, quienes asisten 
cumplidamente al colegio, tienen excelente desempeño académico y 
social y la madre de las niñas se preocupa mucho por ellas, las cuida y 
les proporciona lo que le es posible, ya que sus ingresos dependen de la 
actividad de reciclaje, por lo que son demasiado pobres y no cuentan 
con el apoyo de su familia ya que estos también son de escasos recur-
sos económicos.

Exposición de las menores:
La Trabajadora Social pregunta a las menores: ¿cómo se han sentido?
Las menores responden: “queremos volver a la casa”, al lado de la pro-

2 Abuela (o), madre/padre, niño (a), joven, en total, 160 narrativas.
3 30 narrativas seleccionadas en los archivos históricos.
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genitora, de quien manifiestan reciben muy buen trato, es afectiva y el 
vínculo es muy fuerte.
La madre sustituta informa: “las niñas presentan traumas emocionales 
por cuanto no han elaborado el duelo de la muerte de su padre, quien 
falleció hace dos años aproximadamente”.
La trabajadora social informa: su progenitora no vulnera derechos 
aunque tiene muchas dificultades económicas por no contar con em-
pleo, pero están vinculadas a los diferentes programas de SNBF, por lo 
que considero que las niñas deben ser entregadas a su progenitora y no 
es necesario que se abra investigación.
La defensora de Familia: ordenar el reintegro familiar inmediato al 
lado de su progenitora, artículo 57 # 2 del Código del Menor. Cum-
pliendo con ciertas obligaciones.
La trabajadora social: realiza una visita a la casa, encontrando que es 
un rancho de tablas al lado de la quebrada, donde se encuentra una 
situación grave de precariedad, desaseo y desorden, a pesar de contar 
con servicios públicos. La casa no es apta para vivir, por lo que informa 
la joven hija mayor de la señora Pérez que en tres días se cambiarán de 
casa y volverán a vivir a la de propiedad de la familia, por cuanto ya la 
desocuparon y está ubicado en el barrio Lourdes, quedando pendiente 
informar la dirección.
La trabajadora social: se realiza visita dos meses después. Las niñas 
están en compañía de la hermana mayor (17 años de edad), quien vive 
con sus hermanas hace apenas seis meses, quien se hace cargo de su 
cuidado mientras su progenitora trabaja. Allí se evidenció una vivienda 
digna, mejor organizada y aseada, la cual es de propiedad de la señora 
Pérez, quien la había arrendado un tiempo para recibir recursos y cu-
brir algunos gastos pendientes” (relato de investigación “Narrativas y 
prácticas de crianza”, Observatorios de Infancia y Familia de Caldas4).

Esta narrativa ejemplifica la respuesta de un agente institucional 
cumplidor de la norma con relación al mandato de erradicación del 
trabajo infantil. “Nos manifestaron que son obligadas a trabajar como 
recicladoras, y además la comida la tienen de lo que encuentran en la 
basura. Por tal motivo la dejamos a su disposición por protección”. 
Una percepción que involucra la apropiación de las normas que circu-
lan en el lenguaje institucional y el lenguaje normativo. Sin embargo, 
¿la falta de relación entre el reporte de niños/as, la profesora, la madre 
y las percepciones del policía anuncian una apropiación estigmatiza-
da de la norma por parte de algunos agentes institucionales del Sis-
tema Nacional de Bienestar Familiar (SNBF) frente a las familias en 

4 Los Observatorios de Infancia y Familia de Caldas son una estrategia metodológica 
de carácter participativo para generar procesos de investigación, información, 
formación y comunicación sobre el cumplimiento de los Derechos de los niños, las 
niñas, los (las) jóvenes y familias en el ámbito regional y local.
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situación de supervivencia? ¿La erradicación del trabajo infantil está 
dirigida a erradicar la conducta de supervivencia en lugar de afectar 
las oportunidades, condiciones, y calidad de vida de sus ciudadanos? 

Entre el lenguaje literal y la comprensión de las circunstancias 
vitales, la voz de niños y niñas requiere más que una decodificación 
literal de sus palabras, una comprensión contextual; es decir, es nece-
sario poner en contexto el significado de lo dicho o darle sentido desde 
el mundo de la vida cotidiana de estos actores como interlocutores. 
Esta narrativa evidencia una práctica discursiva que conlleva a la “sa-
tanización” de la conducta indeseada, situación que impide ampliar 
la comprensión contextual de la problemática; en consecuencia, las 
intervenciones no logran afectar las circunstancias de los actores en 
condiciones de marginación y pobreza. 

DISCURSO TÁCITO POLICIAL: “CUANDO LA LEGALIDAD  
NO RESPONDE, TERMINA UNO DE ILEGAL” 

“Archivo 17b000-2006. Infracción: Rebelión
El menor se hace presente en las instalaciones de la SIJIN para aco-
gerse a lo contemplado en la Ley 418 de 1997 y en el decreto 1.385 de 
1994, entregándose voluntariamente por haber pertenecido al Frente 
Bolchevique del ELN. 
Niño: Me fui para la guerrilla hace quince meses por el sector de letras. 
Yo trabajaba en una finca y un día se me acabó el trabajo y empeza-
ron ellos a convidarme y a convidarme. Un día me dijeron que iban a 
pagarme y me fui. Los muchachos compañeros guerrilleros que me 
invitaron fueron; voy a decir los nombres que nos colocan allá, no sé 
los nombres ni los apellidos reales: Hair, Gomelo, Miguelito y otro. 
Me dijeron que me iban a Pagar 250 mil mensuales por estar allá, [así 
que] llegué el año pasado en mayo de 2004, el día de las madres […] 
me recibió un comandante y me empezaron a dar instrucciones sobre 
el manejo del fusil. 
Antes yo no había tenido ni había accionado armas. Me enseñaron a 
manipular el fusil, armar y desarmar […]. A los tres meses me metie-
ron de tropero, mero asalto como profesional, combates, encuentros 
con otros guerrilleros, nosotros llegábamos y los atacábamos, eso era 
a biliar plomo, no sé cuántos llegué a matar porque uno en medio de 
la plomacera no se da cuenta, en medio del intercambio de disparos 
usted no sabe cuántos mató. Estuve como en cuatro asaltos, y en el 
primer asalto hubieron (sic) 7 muertos, en el segundo 3, en el tercero 5 
y en el cuarto 4. A mí nunca me hirieron, solamente esquirliao. 
Me sancionaban porque a veces decía que me iba para la casa, enton-
ces me daban una noche de guardia o me ponían de ranchero.
Mamá: Cuando el niño llegó a la Galería y me dio mucha alegría, me 
dijo que las cosas no eran como decían. Que si se había ido era porque 
veía la situación económica mía, que le habían dicho que le pagaban 
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pero no fue así, que había estado con ELN, que lo habían mandado 
para Medellín con unos compañeros y se les voló, que habían estado 
trabajando en una finca y que cogió un bus y se vino. Le tocó aguantar 
hambre y comer maíz crudo. Yo no busco nada ni plata, sólo un hogar 
de protección. Que en la ciudad habían visto unos compañeros del 
grupo y que tenía como miedo de que lo mataran y nos hicieran daño.
Me mandaban a sacar una caleta por el perrillo Antioquia, me man-
daban a pedir plata no sé para quién, aguanté mucha hambre, iba a 
donde los campesinos para pedir la comida, así pagaban la vacuna…
Papá: El 13 de diciembre le dije que se entregara, que fuéramos a la 
policía; bajó la policía, nos llevaron a la SIJIN y allá nos dijeron cómo 
lo iban a tener, lo dejaron catorce días allá y después lo entregaban 
a bienestar, luego lo llevaron al Juzgado de Menores y lo trasladaron 
para la linda5. Se me dio muy duro, casi no me lo dejan ver y lo tenían 
como en un encierro. El juez me solucionó el problema. Los del Gaula 
se los llevaron hasta el páramo; hasta de Bogotá vinieron a interro-
garlo y le dijeron que le daban plata, por todo lo que él dijo cogieron 
como a seis”.

En este relato, se reflejan algunos patrones de valor cultural que agen-
cian un respeto encubierto por el miedo, el castigo como expresión de 
justicia; el acudir a la mano dura como rasgo de una sociedad auto-
ritaria. Según Corsi (1999), las prácticas autoritarias se fundamentan 
en acciones que se apoyan y están mediadas por el miedo. Sostener 
el control es el argumento que justifica los medios coercitivos para 
enderezar, encauzar y corregir al niño o la niña. De hecho en nuestro 
contexto existen políticas públicas de atención a la niñez, que como 
políticas sociales básicas y de protección para esta población, están 
vinculadas a políticas correccionales y a los derechos judiciales. Con 
ellas, se criminaliza a niños que viven en situación de pobreza y se elu-
de la responsabilidad central del estado en proveerles las condiciones 
mínimas para una vida digna.

DISCURSO TÁCITO, PSIQUIATRIZACIÓN DE LA INFANCIA
En las narrativas revelan aquellos “casos perdidos” en los cuales se 
aprecia negligencia institucional, en la cual la defensa de la respon-
sabilidad jurídica está por encima de la responsabilidad social. Los 
profesionales responsables, llevan a cabo todo cuanto la norma y los 
procedimientos les exigen para brindar una adecuada atención a las 
denuncias y conflictos presentados a costa de la atención, protección 
y desarrollo de oportunidades que la niña debía tener. De igual for-

5 Sector del Municipio de Manizales donde se encuentra un Centro de Protección a 
niños y jóvenes en conflicto con la Ley.
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ma, es importante subrayar que la familia no puede concebirse como 
esencia, los referentes de seguridad y afecto no se fijan exclusivamente 
en la figura materna como expectativa social, indican que ésta tam-
bién puede naturalizar las formas de discriminación, estigmatización 
y negación. Según la siguiente narrativa:

“17b00729-2007. Menor en peligro: La avanzada 
La niña de 13 años es remitida a petición de la coordinadora de la 
institución educativa por evidencias de maltrato físico por la madre: 
presenta cicatrices en la mano izquierda ocasionadas por una plan-
cha, según la menor esta agresión la realizó su hermano de 14 años. 
Muestra también una lesión en sus dientes ocasionada por la madre, 
la cual la lanzó sobre una chapa, la golpea frecuentemente y drásti-
camente, arrojándola contra las paredes y golpeándola en la cara. La 
menor expresó haber sido abusada sexualmente por un tío, la cual la 
somete a tocamientos, desnudos y masturbaciones; estas acciones las 
lleva a cabo amenazándola con que le contará a la madre, aduciendo 
que es ella quien se le exhibe. De esta manera, por temor a ser agre-
dida la menor, se ha quedado callada pues piensa que su madre no le 
creerá y la culpabilizará de lo sucedido […]. Los docentes afirman que 
la menor muestra tendencias sexuales inapropiadas para su edad, por 
temor a que la menor quede embarazada, se contempla la opción de 
mejor despacharla para la casa […]. La madre con frecuencia llega a la 
casa en estado de embriaguez y en compañía de adultos hombres que 
se quedan a dormir, viéndose [Sometidos] a peligro físico o moral al 
presenciar escenas no aptas para menores. De igual manera se obtuvo, 
por parte de la menor, información sobre la hermana de cinco años, 
la cual también ha sido sometida por un primo a acoso sexual: “me 
ha tocado la vagina y yo no le cuento a mi mamá por miedo a que me 
pegue, yo no confío en ella. [Ella me] dice: “cuando me muera no llore, 
espere ese día”.
Posteriormente, en la denuncia tres meses más tarde, en medida de 
protección […] yo quería irme para donde mi abuelita que vive en 
Chinchiná […].
De conformidad con el informe de verificación de garantías de dere-
chos a favor de los citados menores, el despacho ordena como medida 
de protección provisional a favor de Manuela, la ubicación provisional 
en el Centro de Recepción de Menores, programa Emergencia. Y los 
dos niños más pequeños fueron entregados provisionalmente a la se-
ñora María en calidad de tía materna. Se escuchó en declaración de la 
madre, quien refiere: “Manuela es una niña de difícil manejo, desobe-
diente, le gusta la calle y es hiperactiva […] en cambio los otros dos 
niños son más manejables”. 
“Yo quiero estar donde mi mamá, yo no quiero quedarme allá en la 
recepción de menores […] todo lo que dice ahí es mentira, lo de los 
dientes que me los quebró contra una chapa es mentira, pero lo de mi 
tío es verdad”.
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En la declaración de la Tía, quien tenía un hogar comunitario, afir-
maba: 

“[…] ella me dijo que los niños se los iban a quitar, Cuando me di por 
enterada, ya estaba el proceso, yo ya no sé más al respecto.
A mí me parece [que su comportamiento es] lo normal de la mamá, yo 
hace tiempo no vivo con ella. Ella trabaja en un bar y también en casas 
de familia. Ella es la que ha trabajado en todo para sostenerlos… no 
tienen ayuda sino de su madre, pues su papá está muerto. Que ella los 
cuide: sí, porque ella es la mamá, ella es muy responsable porque, lo 
que ha podido, les ha dado lo necesario”.
 El juzgado de familia le pregunta: “¿conocía usted sobre el abuso de 
las menores?” “No lo sabía… me entero ahora en este despacho que 
dicen que mi hermano abusó de ella. Él hace tiempo no vive con noso-
tros, ella es demasiado rebelde, perezosa y muy mentirosa, no le gus-
taba que le dieran órdenes, se le volaba a la mamá. Ella ha tenido muy 
malas compañías”.
Testimonio de la madre, junio de 2007: “ya no estoy trabajando, motivo 
por el cual me puedo hacer cargo de mis hijos día y noche, compro-
metiéndome a estar pendiente de ellos, tratándolos bien. También mis 
niños están muy aburridos”. 
En noviembre, la madre informa que Manuela se evadió de Recepción 
de menores, hace un mes ha continuado con problemas de compor-
tamiento, rebeldía, no desea estar en la casa sino en la calle, dice en-
tre comillas que se quiere matar, el otro día intentó agredirse con un 
cuchillo y cuando su hermano la iba a detener, intentó agredirlo a él 
también. Así la remiten para hospitalización.

La narrativa de Manuela revela aquellos “casos perdidos” en los cua-
les se evidencia negligencia institucional, en la cual la defensa de la 
responsabilidad jurídica está por encima de la responsabilidad social. 

Los profesionales responsables, llevan a cabo todo cuanto la nor-
ma y los procedimientos les exigen para brindar una adecuada aten-
ción a las denuncias y conflictos presentados a costa de la protección 
y del desarrollo de oportunidades que la niña debía tener. 

De igual forma, en esta narrativa polifónica, es importante subra-
yar que la familia no puede concebirse como esencia, los referentes 
de seguridad y afecto no se fijan exclusivamente en la figura materna 
como expectativa social, indican que ésta también puede naturalizar 
las formas de discriminación, estigmatización y negación. 

La instrumentalización de la niñez tiene diferentes matices de 
presentación que mantienen una regularidad en la manera de objeti-
varla, controlarla y usarla en con la pretensión de beneficiar niños y 
niñas, pero en ocasiones, su resultado, conlleva a beneficiar a otros, 
invisibilizado las situaciones de los mismos. 
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Específicamente, en el campo de la niñez, el estudio de Garbi, 
Grasso y Moure (2004-2007); Botero, Salazar, Torres y Col (2007 y 
2009); Botero (2000-2005); aparecen nociones como niñez institucio-
nalizada y juridización de la niñez, en las cuales se resaltan los juegos 
de verdad en la construcción de la visión de la infancia. 

El trabajo de Garbi, Grasso y Moure (2004-2007), centra su análi-
sis en hogares de crianza y desarrollo para niños y niñas en estado de 
desamparo moral y/o material; y, en hogares de atención especializa-
da (o tratamiento) en Argentina. Dicho estudio abarca los casos más 
complejos con necesidades de atención especializada y personalizada, 
por hallarse en situación de riesgo/vulnerabilidad (víctimas de violen-
cia o abuso, problemáticas familiares, sociales y/o educativas, desam-
paro en condiciones de vida como la protección en salud, alojamiento, 
vestimenta, comida, recreación, educación), dicha situación se delega 
al amparo gubernamental o a partir de convenios con las ONG. Este 
trabajo evidencia como se van construyendo ciertos discursos en el 
entrecruzamiento de lo jurídico y lo psicológico a partir de una mira-
da normalizadora: “menores víctimas de abuso sexual o de violencia 
familiar”, “chicos que están acá porque justamente son abandonados 
o no los quieren tener, o (cuyos padres) están detenidos, o están en 
neuropsiquiatricos”, “niños diferentes a mis hijos […] con una marca 
[…] con una necesidad de afecto que lo pueden expresar directamente 
o llegar a agredirte, enfrentarte, romper cosas” (p. 9).

De esta forma, este trabajo corrobora los hallazgos de García 
(1995), quien anuncia un tipo de esquizofrenia jurídica en la cual co-
existen dos leyes: por un lado, los derechos de los niños y las niñas, y 
por el otro, las formas de control institucional en resonancia con lo 
que Foucault (2004) llama los dispositivos de seguridad, civiles y so-
ciales o biopolíticos que unen el orden del conocimiento penal con el 
de la salud en el contexto de una sociedad liberal. 

El cuestionamiento a las practicas institucionales se remite a los 
estudios de Goffman (1963/2003 y 1984/2001), los cuales evidencian 
las formas de estigmatización y los trabajos de Foucault (2001) y las 
prácticas de control sobre los cuerpos y las subjetividades como ver-
dades instaladas acerca de la niñez. El concepto de institucionaliza-
ción se entiende como “un lugar de residencia y trabajo, donde un 
gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad 
por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una 
rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman, 2001: 13), situa-
ción que genera la atomización de la vida de los sujetos.

Desde el punto de vista de los estudios sobre normalidad y niñez, 
Huertas (2005) retoma las fuentes de Foucault sobre la relación entre 
crimen y locura de tal forma que el tratamiento moral y su práctica en 
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el espacio del manicomio quedan confinadas a “la irracionalidad, la in-
competencia, la desviación, el error, el sinsentido […] sobre estas bases, 
las personas y las prácticas son valoradas o estigmatizadas, premiadas 
o castigadas, rechazadas o revestidas de autoridad o de «poder»” (p. 
270). De esta manera, el hospital, la escuela, la prisión, la institución 
sanitaria y el método de enseñanza son espacios privilegiados de la 
normalización y la psiquiatrización de la infancia. Foucault aventura, 
en la figura del «niño loco», la hipótesis de que dicha psiquiatrización 
del niño pasó no por una relación constitutiva entre locura e infancia; 
sino por medio de un personaje distinto: el niño imbécil o idiota así, 
surge el interés del aislamiento por una serie de niños que no están 
locos, sino que son portadores de una situación de discapacidad.

Por otra parte, la instrumentalización de la norma en contra de 
los derechos de los mismos sujetos indican que es necesario trans-
gredir la norma, permanecer en la clandestinidad como mecanismo 
de defensa social (Botero y Alvarado, 2006 y 2007), en este sentido, 
romper con la oficialidad del discurso de la individualidad moderna 
liberal, indica reconocer las luchas cotidianas que niños y niñas agen-
cian en sus contextos de actuación. 

Frente a estos trabajos, la relación niñez y vulnerabilidad se cons-
tituye en campo de conocimiento en una problemática central frente 
a las políticas sociales, los derechos de los niños y los discursos pro-
fesionales psicológicos, psiquiátricos y educativos sobre los cuales no 
existe un consenso, ni una salida clara; “si los hospitales se cierran, 
muchos de estos pacientes van a terminar en la calle, siendo presa 
fácil para la policía muchos niños no tienen a dónde ir, que no tienen 
ni un solo lugar de referencia excepto el hospital” (En contra del dis-
curso antipsiquiátrico). 

3. ALGUNAS REFLEXIONES PARA SEGUIR PENSANDO LA NIÑEZ, 
LOS DERECHOS Y LAS POLÍTICAS 
El camino recorrido desde las narrativas permite reconocer tres ten-
dencias o categorías emergentes que dialogan, principalmente, con 
dos tradiciones teóricas para pensar el desarrollo de la niñez y la polí-
tica pública: Amartya Kumar Sen (1999-2008); y Escobar (1996-2009). 
Dichas tendencias propuestas desde los relatos tácitos de la política 
señalan discursos y contra-discursos en un contexto de tecnificación 
e instrumentalización de la niñez y sus derechos, en ellas emergen 
categorías como la manipulación de las esperanzas, el sentido de los 
derechos y los derechos sentidos y la hermenéutica existencial en una 
reflexión de política localizada.

El diálogo entre las propuestas teóricas y su confrontación con 
las vivencias sobre derechos y políticas narrados por niños y niñas po-
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sibilita sustentar que entre el discurso universal sobre los derechos y 
el discurso culturalista sobre la niñez, aparece un discurso tácito que 
implica la necesaria des-subjetivación de la niñez y la des-objetivación 
de los derechos.

En tal sentido, la instrumentalización de los derechos de la niñez 
consiste en la tecnificación del discurso en la formación, ejecución, 
apropiación e implementación de la política pública cuando en una 
pretendida participación se impone un saber deductivo sobre los con-
tenidos de los derechos, como una propuesta descendente de la polí-
tica internacional, a la política nacional y local. Esta forma de hacer 
política se aleja, por un lado, de las agencias y visiones de mundo que 
las personas tienen razones para valorar, y por el otro, de la dimensión 
cultural de la política, en la cual, los derechos son el resultado de las 
luchas culturales y no al contrario. 

Las tendencias halladas en la experiencia de construcción en una 
hermenéutica existencial, con el diálogo entre las diferentes posturas 
para comprender los derechos y la política. Señalamos las siguientes:

 - Una visión del sentido del derecho y los derechos sentidos. En 
las narrativas de niños y niños aparece la radicación de una 
propuesta bio-céntrica de los derechos en los cuales, además 
de responder a su humanización, articulan la integración de un 
sujeto con su naturaleza, sus sentidos primarios y sus deseos 
vinculados a las condiciones de vida. La política pública al cen-
trarse en un espíritu cuantitativo del cumplimiento de los dere-
chos tiende a generalizar datos, adoptando modelos cada vez 
más sofisticados pero dentro de un paradigma de modernidad 
liberal. La lectura de Sen (1985, 1999a, 1999b, 1999c, 2000) 
posibilita transitar a una comprensión sobre las realizaciones 
y las capacidades para el bien-estar de los sujetos. 

 - De igual forma, comprender la pobreza como privación de ca-
pacidades básicas, sumados a los bajos ingresos de familias, 
trabajo informal, trabajo infantil, indican que las capacidades 
dependen de las titularidades de los derechos que todo indi-
viduo debe gozar; titularidades entendidas como los dominios 
que una persona tiene sobre un conjunto de bienes y servicios 
en un espacio de reconocimiento y participación social. 

 - Avanzar al reconocimiento de los derechos como las oportuni-
dades que brinda la sociedad y establece el Estado, posibilita 
la materialización de capacidades en las cualidades que cada 
individuo puede potenciar, situación que representa la liber-
tad real de elección de una persona. Se ve como los relatos 
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de niños, niñas, y los agentes culturales e institucionales inter-
pelan contundentemente una visión técnica del cumplimiento 
de los derechos, de esta forma, los postulados de Nussbaum 
(1995) permiten hacer crítica a la perspectiva de evaluación; a 
partir de presupuestos económicos con indicadores prefijados 
sobre un ideal abstracto del derecho. La complejidad de la vida 
de los individuos y la importancia de las diferencias individu-
ales sugiere un enfoque de libertades fundamentales, dejando 
gran margen para la diversidad (Nussbaum, 1995: 62). 

 - Presentar la vida de una población con una rica variedad de 
distinciones cualitativas y complejas descripciones individu-
ales del funcionamiento y de los obstáculos al funcionamiento, 
incorporando una noción general de las necesidades y del fun-
cionamiento humano en un contexto concreto, brinda la infor-
mación requerida para evaluar la calidad de vida y comprom-
ete al lector en la tarea de realizar la evaluación (p. 83). A pesar 
de esto, tenemos que afirmar con Nussbaum que cada persona 
vale igual y ninguna más que otra (p. 92). 

El enfoque de derechos humanos no puede dejarse a la moral indivi-
dual o a la moralidad de los dirigentes empresarios, y mucho menos, 
a la sofisticación de los saberes que circulan acerca de la niñez y la po-
breza, dejando aparte las historias y las culturas de comunidades con-
cretas. De esta manera, tanto el enfoque carencial o antipobreza como 
el de los derechos humanos como abstracciones deductivas posibles 
de medir y planificar pierden su contenido vital y la historicidad de las 
luchas y embates que comunidades han realizado en la ampliación del 
significado de la vida política. 

En este sentido, Escobar (1999), en la deconstrucción del término 
desarrollo enmarcado en el modelo modernidad colonialidad, afirma: 
“el lenguaje y el discurso no se consideran como un reflejo de la reali-
dad social, sino como constituyentes de la misma […]. Los sinónimos 
y calificativos del término desarrollo se han multiplicado sin que el 
sustantivo en sí se haya considerado básicamente problemático […]. 
Al margen de que se ha cuestionado agriamente el significado de este 
término, la idea básica del desarrollo en sí ha permanecido inalterada, 
el desarrollo considerado como principio central organizador de la 
vida social (p. 109).

Niños y niñas permiten señalar las ironías de la oficialidad (tanto 
estatal, como del sector productivo, la producción de conocimiento) 
que aclama, por un lado, los derechos de la niñez, pero, por el otro, 
mantiene una connivencia pasiva y tolerante con la desregulación de 
los mercados en la regulación de las comunidades y las instituciones. 
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De esta forma, ante esta perspectiva de formulación de diagnósticos 
y tecnificación de discursos cada vez más sofisticados, es necesario 
reconocer la producción de conocimiento que formula las preguntas 
desde Latinoamérica misma, rompiendo con el modelo civilización-
barbarie que ha negado sistemáticamente las historias de pluralidad. 

Los estudios con perspectiva de trabajo latinoamericano recu-
peran el locus de enunciación (Castro, 1998) a partir de la decons-
trucción de las neo-colonizaciones del pensamiento en las teorías del 
desarrollo hacia la configuración de conocimientos de otro modo (Es-
cobar, 2003). De allí que “la comprensión de comunidades locales de 
afirmación se constituyen en referentes al descolocar la mirada uni-
versal y homo céntrica propuesta en el modelo modernidad/colonia-
lidad en la separación: individuo, comunidad, naturaleza y cultura” 
(Botero, 2010a: 150).

La necesidad de de-construir una postura paramétrica y deducti-
va que antepone un tipo ideal de vida, requiere transitar a una pers-
pectiva generacional en la política pública, la cual acude, a su vez, 
a las perspectivas de-coloniales que rompen con el modelo moder-
nidad/colonialidad hacia una mirada de la ecología del buen vivir. 
De tal manera, dichos saberes atribuyen problemas; crean anormali-
dades, nominaciones, adjetivaciones y estigmatizaciones tales como: 
analfabetas, locos, vulnerables, resilientes, oprimidos, mal nutridos, 
subdesarrollados como nuevos dominios o neo-colonizaciones técni-
cas que se imponen subordinando los conocimientos culturales, los 
diálogos de saberes y las prácticas de agencias localizadas y concretas 
de los individuos. 

La pregunta por las circunstancias que se repiten históricamente 
en los mismos contextos en una perspectiva generacional en la políti-
ca se enfoca en el sentido y las tramas históricas que han configurado 
los pactos sociales implícitos y explícitos. 

Estos configuran las sensibilidades y lenguajes teniendo en cuen-
ta, no sólo una confrontación directa con el orden político institucio-
nal; sino, también, desde sencillas revoluciones y cambios en las esfe-
ras cotidianas de la vida donde se juegan relaciones de poder, laboral, 
familiar, personal, escolar. Es decir, localiza y concreta los órdenes 
delegados en el ordenamiento social: descentraliza el problema de la 
niñez en los niños y las niñas al problematizar los escenarios de repro-
ducciones cíclicas de inequidades y violencias. 

Las políticas como un conjunto de decisiones y acciones insti-
tucionales y ciudadanas en busca de unos propósitos específicos, de-
finidos en el marco de un diálogo de saberes y narrativas, permite 
plantear que un imperativo ético de las políticas públicas es generar 
espacios constitutivos de una auténtica cultura política, de tal manera 
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que su trazado contribuya a la generación de un ethos democrático 
que cohesione a los distintos actores sociales alrededor de los fines y 
medios definidos consensualmente frente a la niñez. 

Frente a una mirada hegemónica con estándares atempora-
les y descontextualizados, comprender las prácticas políticas desde 
contra-narrativas y contra-poderes de etnografías, situadas como he-
rramienta clave para un nuevo tipo de visibilidad y audibilidad de la 
diversidad, se enuncian diversidades culturales como presencias que 
irrumpen en tiempos y lugares concretos detonantes de acciones po-
líticas alternativas

Desde esta perspectiva, la eticidad de las políticas públicas se ex-
presaría también en su efectividad comunitaria, la cual dependería de 
los procesos educativos desarrollados durante su diseño y aplicación 
en función de la construcción de una auténtica cultura democrática. 
La necesidad de seguir adelante con una política en niñez desde una 
perspectiva generacional en los derechos requiere la articulación de 
formas de construcción con una participación que no se reduce a la 
consulta de necesidades y potencialidades, sino que implica creer fir-
memente en los saberes de niños, niñas y comunidades para elegir 
mundos racional, ética y estéticamente valorados. 
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María Carolina Zapiola*

EN LOS ALBORES DE LO INSTITUCIONAL

LA GESTACIÓN DE INSTITUCIONES DE REFORMA  
PARA MENORES EN ARGENTINA

EN ARGENTINA, LAS DÉCADAS FINALES del siglo XIX y las pri-
meras del XX resultaron cruciales para la definición de las categorías 
modernas de “infancia” y “niñez”1. En efecto, al calor del proceso de 
construcción de un Estado nacional centralizado, y con el fin de lograr 
la ansiada inserción del mismo en la senda del progreso, los sectores 
dirigentes encontraron fundamental dotar a los niños del territorio de 
las capacidades necesarias para transformarse en ciudadanos y traba-
jadores honrados o en buenas madres de familia cuando llegaran a la 
adultez. Conforme al ejemplo occidental, tal aspiración condujo –no 
sin virulentos debates– a la sanción de una Ley de Educación Común 
en 1884 (Ley 1.420), que estipulaba el acceso de los niños de seis a 
catorce años a la educación por medio de la creación de un sistema 
público, obligatorio y gratuito de instrucción. 

A partir de entonces, e independientemente de su efectiva inci-
dencia en la práctica, la Ley 1.420 se transformó en el referente ima-
ginario por excelencia para la constitución de los discursos y de las 

1 En adelante prescindiremos del entrecomillado de los términos “infancia”, “niñez” 
y “minoridad” en el entendimiento de que constituyen categorías simbólicas.

* Investigadora y docente del Área de Historia del Instituto de Ciencias, Universidad 
Nacional de General Sarmiento, Argentina.
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representaciones sobre la infancia de los contemporáneos y de sus 
descendientes, siendo una de las consecuencias de la amplísima difu-
sión y aceptación de su mandato estructurante –“un niño, un alumno 
de escuela pública”–, la oclusión de las experiencias infantiles alter-
nativas a las que ella auspiciaba. En los últimos años, sin embargo, 
numerosas investigaciones han podido ver más allá de los enceguece-
dores destellos irradiados por sus promesas y han demostrado que las 
décadas inaugurales del sistema público de instrucción no fueron, en 
realidad, el marco para la definición de un único tipo de infancia, sino 
el contexto de cristalización de una percepción dicotómica del uni-
verso de la infancia que distinguía entre los niños (menores de edad 
inscriptos en el marco de las relaciones familiares, alumnos o traba-
jadores según su posición social) y los menores (término con el que 
pasaron a ser denominados en forma creciente los niños que no enca-
jaban en las pautas de socialización familiar, trabajo, educación, ocio, 
sexualidad y conducta que las élites consideraban aceptables para los 
sectores más jóvenes de la población)2. 

En el presente artículo buscaremos analizar el momento inicial 
de la instalación y la difusión entre el funcionariado argentino de la 
idea de que era necesario crear instituciones estatales especiales, dife-
rentes a la escuela, para recluir y educar allí a los menores varones. En 
estrecha vinculación con esa cuestión, procuraremos reconstruir los 
pasos que condujeron al primer ensayo vinculado a esas expectativas, 
es decir, a la creación del Asilo Correccional de Menores en la Capital 
Federal en 1898. Nos interesará dar cuenta de las condiciones ideoló-
gicas, teóricas y culturales, pero sobre todo materiales, que permitie-
ron que la idea de institución de reforma comenzara a instalarse entre 
las élites como una solución idónea para la cuestión de la minoridad, 
y entender con qué objetivos y cualidades invistieron a lo institucional 
a lo largo de la década de 18903. 

La muy puntual exploración que aquí encaramos se vincula 
con el objetivo general de nuestra investigación, a saber, el estudio 
de las condiciones que permitieron la segmentación de la infancia 
argentina en dos grupos, los niños y los menores, de las modalida-
des que adquirió tal proceso, y de sus implicancias en el estable-

2 Para los trabajos señeros en esta temática, ver Carli (2002), Carreras (2005), 
Ciafardo (1990) y Ríos y Talak (1999).
3 Este artículo constituye una parte del Capítulo 3 de nuestra tesis doctoral Un 
lugar para los menores. Patronato estatal e instituciones de corrección, Buenos Aires, 
1890-1930. Por razones de espacio, no hemos incluido el análisis de la población, 
autoridades, funcionamiento y actividades cotidianas del Asilo de Corrección de 
Menores Varones durante los años de su funcionamiento, es decir, entre 1898 y 1905.
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cimiento de políticas públicas específicas para menores entre las 
décadas de 1880 y 1930. Si previamente abordamos el proceso de 
constitución de la categoría menor desde los puntos de vista se-
mántico y legal, haciendo hincapié en la centralidad que tuvieron 
en el mismo las propuestas legislativas de patronato estatal –y su 
corolario, la Ley de Patronato de Menores– y los discursos científi-
cos referidos a la anormalidad y a la regeneración infantil (Zapiola, 
2007), en nuestra actual investigación nos ocupamos de reconstruir 
el entramado institucional que comenzó a estructurarse en la mis-
ma etapa y que también resultó fundamental para que la minoridad 
tomara cuerpo.

Nuestra intención es demostrar que, del mismo modo en que la 
niñez o la infancia, en sus formulaciones modernas, inscribieron e 
inscriben su posibilidad de ser imaginadas, interpeladas, gestionadas 
y vividas no sólo en la existencia de seres de corta edad o en las re-
presentaciones y discursos sociales que los tienen como objeto, sino 
que se construyen muy especialmente a lo largo de ciertos decursos 
existenciales e institucionales prefigurados socialmente –en particu-
lar, el pasaje por la escuela–, dotar a la minoridad de entidad y de 
especificidad con respecto a la infancia normal también requirió de 
un proceso de ideación y de creación de espacios particulares por los 
que los menores debían transitar4. Después de todo, los niños tenían 
su escuela, pero para los menores… ¿qué institución?

UN LUGAR PARA LOS MENORES 
La multiplicación de investigaciones recientes ocupadas de las rela-
ciones entre el Estado, por una parte, y las familias, niños y jóvenes, 
por otra, ha permitido comenzar a distinguir periodos en lo que hace 
a la historia de las políticas públicas para la niñez y la minoridad. 
Como resultado, se ha logrado establecer que los años que van desde 
mediados de la década de 1870 hasta fines de la década de 1920 cons-
tituyen un momento fundacional de tales políticas, puesto que en su 
transcurso el Estado se dotó de una serie de recursos legales e institu-
cionales que permitieron una notable ampliación de sus prerrogativas 
sobre los menores de edad y sus familias (Aversa, 2006; Colangelo, 
2011; Lionetti, 2007; Stagno, 2010). Por supuesto, este proceso de casi 
medio siglo conoció algunos momentos de particular condensación 
de ideas, propuestas y realizaciones. En relación a los menores, uno 
de ellos se dio durante la década de 1890, cuando logró articularse el 
primer proyecto de tutela estatal de menores (1896) –cuyo fracaso no 

4 Un análisis iluminador e insoslayable para esta problemática: Vianna (2007).
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es relevante para el tipo de análisis que proponemos aquí5– y se con-
cretó la fundación del Asilo de Corrección de Menores Varones de la 
Capital (1898).

Lo que sigue constituye, en esencia, la exploración de un proceso 
que tomó cuerpo durante los años noventa, sin el cual la apertura del 
Asilo, y, en términos más generales, la definición de la categoría mino-
ridad resultan impensables, como fue el inicio de la separación imagi-
naria y espacial de los menores varones puestos bajo control estatal y 
detenidos por motivos diversos, tanto de los hombres adultos como de 
las mujeres y las niñas. Cuánto le cupo a la apropiación y difusión de 
las nuevas corrientes científicas por parte de ciertos agentes estatales 
y cuánto a las patentes e insalvables insuficiencias del entramado con-
temporáneo de atención de los menores “pobres”, “huérfanos”, “aban-
donados”, “delincuentes, “viciosos” y/o “vagos” en la formulación y 
apertura de los primeros espacios institucionales públicos dedicados 
exclusivamente a la reclusión de los niños así caracterizados es algo 
difícil de distinguir. 

En realidad, si los postulados del penitenciarismo primero y los 
de la criminología positivista un poco más tarde se transformaron en 
recursos intelectuales constitutivos del problema de la minoridad y 
del diseño de políticas estatales de tutela y represión de menores, en 
el caso que nos ocupa, las carencias y contradicciones que habitaban 
el circuito de amparo y penalización de la “infancia abandonada y 
delincuente” eran de tal hondura que impelieron a los funcionarios 
que formaban parte del mismo, participaran o no de los nuevos para-
digmas interpretativos, a solicitar con denuedo la creación de algún 
espacio estatal al cual poder enviar a los menores.

En tal sentido, no puede sorprender que quienes sostuvieron el 
reclamo más pertinaz de la década en pos de una solución institucio-
nal para el problema de la minoridad hayan sido los funcionarios más 
directamente afectados por la inexistencia de tal lugar, es decir, los 
defensores de menores, que para la época fungían como una suerte 
de articuladores de gran parte del circuito público-privado por el que 
transitaban los niños ajenos a los decursos prefigurados como ideales 
para la infancia. En la ciudad de Buenos Aires, dos defensores –uno 
por la “Sección Sud” y otro por la “Sección Norte”– y sus asesores 
letrados estaban a cargo de la guarda y protección oficial de los niños 

5 La primera propuesta para que “los menores de edad, que no tuviesen padres 
ni tutores, y los que, teniéndolos, fuesen material ó moralmente abandonados por 
éstos, [quedaran] bajo la protección del Estado”, fue presentada por el diputado 
Antonio Obligado en 1896. “Proyecto de Ley”, en Diario de Sesiones de la Cámara 
de Diputados. Año 1896 –en adelante DSCD– (Buenos Aires: Cía. Sudamericana de 
Billetes de Banco), sesión del 21 de septiembre de 1896, Tomo I: 900. 
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y jóvenes huérfanos, abandonados o maltratados por sus padres, es 
decir, de los menores de edad desvinculados de sus núcleos familiares. 
Dichos funcionarios del Ministerio Pupilar, dependiente del Ministe-
rio de Justicia, Culto e Instrucción Pública, entraban en contacto con 
los niños que supuestamente se hallaban en esas condiciones por me-
dio de derivaciones de los jueces, aunque mayormente lo hacían por 
denuncias y entregas de particulares o como resultado de la acción de 
la Policía de la Capital, que podía detener a los niños que encontrara 
en la vía pública sin tener oficio conocido, que carecieran de padres o 
tutores o que perturbaran el orden social por medio de la violación de 
las ordenanzas municipales y las órdenes del día de la Policía. 

La misión de los defensores era tratar de colocar “conveniente-
mente” a los menores que quedaban bajo su amparo “de modo que 
sean educados ó se les dé algún oficio ó profesión que les proporcio-
nes medios de vivir”, para lo cual los remitían a asilos de beneficencia 
o a casas correccionales para mujeres, o los colocaban en casas de 
familias o establecimientos que los empleaban en tareas domésticas 
y laborales, previa firma de un contrato en el que los guardadores se 
comprometían a brindarles un salario, alimento, vestido, educación 
e instrucción moral y religiosa6. Como hasta fines del siglo XIX no 
existían en la ciudad locales específicos a disposición de los defen-
sores donde colocar a los niños y jóvenes detenidos por “vagancia” 
o por contravenciones, ni tampoco a los huérfanos o “abandonados” 
para quienes no encontraran sitio en los superpoblados asilos de be-
neficencia, muchos de éstos iban a parar a la Cárcel Correccional 
de la Capital o a la Penitenciaría Nacional junto con los menores 
procesados o condenados por la comisión de delitos, por lo cual el 
hacinamiento, la promiscuidad con los adultos y la falta absoluta de 
actividades adecuadas a su edad, o sea, la incapacidad para producir 
la regeneración, constituyeron las cualidades distintivas del encierro 
infantil durante la etapa7. 

6 “Ley orgánica, número 1893, de la Administración de Justicia de la Capital de 
la República, del 12 de noviembre de 1886”, en Jorge y Meyer Arana (1908, Tomo I: 
184-185).
7 En relación a los menores procesados y condenados por la comisión de delitos, 
el Código Penal de 1887 establecía su inimputabilidad si tenían menos de 10 años, 
en tanto los que tenían entre 10 y de 15 años podían ser juzgados como adultos si 
se demostraba que habían actuado con discernimiento. No podía condenárselos 
a presidio ni aplicarse contra ellos la pena de muerte, sino enviarlos a prisiones 
o penitenciarías a cumplir un tercio de la pena que por el mismo delito hubiera 
correspondido a un adulto. “Código Penal. Disposiciones relativas á los menores 
de edad y jurisprudencia de los tribunales. Libro Primero. Sección II”, en Jorge y 
Meyer Arana (1908).



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



Ante este estado de situación, y en función de las nuevas claves 
de lectura a partir de las cuales lo descifraban, para fines del siglo 
XIX numerosos funcionarios comenzaron a señalar que convenía y 
competía al Estado asumir el problema de los “menores abandonados 
y delincuentes” como propio en vez de delegarlo en la beneficencia, y 
a demandar el reemplazo de las insuficientes, inadecuadas, e incluso 
contraproducentes prácticas de amparo y corrección de niños y jóve-
nes por otras más acordes a los mandatos científicos y a los imperati-
vos sociales.

Efectivamente, los problemas del entramado legal-institucional 
de amparo y castigo de los menores eran considerables y se los sabía 
de imposible solución. Para comenzar, la posición de los funcionarios 
que operaban –o de quienes se esperaba que lo hicieran– como nexos 
entre los jueces, la Policía, las instituciones asilares o carcelarias, las 
familias y los niños era francamente incómoda. Los defensores y sus 
escasos asistentes eran empleados mal pagos y desbordados por la 
cantidad y la diversidad de tareas con las que debían enfrentarse cada 
día, de lo cual constituye un indicio la altísima tasa de rotación en 
el puesto que caracterizó a los defensores de la Sección Sud, que en 
ningún caso permanecieron más de dos años en el cargo, y a veces ni 
siquiera un año entero. Del clima que cotidianamente se respiraba en 
las defensorías y de algunos de los menesteres que debían enfrentarse 
cada jornada, nos brindan una idea parcial las palabras del defensor 
Mariano E. Saubidet:

“La gran concurrencia de personas que afluye á esta Defensoría hizo 
imprescindible tomar alguna medida para evitar los desórdenes que 
entre la concurrencia se producían motivado por el natural deseo de ser 
despachados prontamente. A fin de evitar su repetición se ha dispuesto 
dar números, evitándose que haya quejas por preferencias de personas, 
ó sospechas de faltas no comprobadas de los ordenanzas encargados de 
franquear la entrada. Esta disposición no sólo sirve para que el órden 
no se altere, sinó también como dato estadístico, acusando el libro co-
rrespondiente que se han dado 2.900 audiencias en el tiempo transcurri-
do desde Junio 15 de 1896 hasta hoy [1 de septiembre de 1896].
Ha sido necesario también destinar algunos días para atender exclusi-
vamente trabajos de oficina y para visitar los Establecimientos de Be-
neficencia, dedicándose preferente atención á los Hospitales y Asilos 
de Caridad.
No pequeña tarea ha sido la de organizar el archivo que comienza en 
1825 y en el cual se continúa con empeño […]”8.

8 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Sud, suscripto el 1 de enero de 1897 por el defensor Mariano E. Saubidet y 





María Carolina Zapiola

El excesivo nivel de demandas que tenían que atender los defensores 
se debía, en parte, a la confusión reinante en torno a cuáles eran 
las situaciones que habilitaban a los agentes públicos –la Policía, los 
defensores– a intervenir sobre los menores o sus familias y bajo qué 
modalidades podía darse dicha intervención, y a la ampliación del 
espectro de población sobre el que, cada vez más, se solicitaba que 
intervinieran. Así, y aunque en la década anterior las atribuciones de 
los defensores habían quedado fijadas en torno a las tareas de cui-
dar de las personas, educación y bienes de los menores huérfanos, 
abandonados o maltratados, permanentemente acudían a sus ofici-
nas padres que procuraban la internación de sus hijos en algún asilo 
en razón de su pobreza9, y, sobre todo, se presentaba la Policía para 
poner a su disposición a los menores “abandonados” que había dete-
nido en las calles. 

Y aunque en algún momento del periodo analizado los defensores 
lograron dejar establecido ante el jefe de Policía que los menores que 
poseían padres, abuelos o tutores no se hallaban comprendidos en la 
Ordenanza sobre vagos de 1885 ni podían ser entregados directamen-
te al Ministerio Pupilar por los agentes del orden, y con ello lograron 
reducir en algo la cantidad de niños enviados a las Defensorías10, la 
desproporción entre las demandas de amparo o encierro de menores 
y la disponibilidad de espacios –sobre todo, de espacios idóneos– en 
donde colocarlos continuó siendo un rasgo persistente del entramado 
por el que circulaban los niños excluidos de los trayectos normales 
para la infancia. 

Llegados a este punto, parece necesario realizar alguna referencia 
que permita apreciar la dimensión cuantitativa del universo infantil 
y juvenil al que aludían los defensores. Tal tarea no resulta sencilla, 
y eso por varios motivos. En primer lugar, por un obstáculo de orden 
fenomenológico: los menores no poseían una existencia objetiva que 
pudiera prestarse a diversas formas de registro, sino que eran construi-
dos como tales a partir de la malla de representaciones, discursos y 

el secretario Pablo Gallo, en Memoria presentada al Congreso Nacional de 1897 por 
el Ministro de Justicia, Culto é Instrucción Pública Dr. Luis Beláustegui –en adelante 
MMJCeIP– (Buenos Aires: Taller Tipográfico de la Penitenciaría Nacional) Tomo I: 
109 y 110. El énfasis es nuestro.
9 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Norte”, suscripto el 5 de abril de 1897 por el defensor Pedro de Elizalde y el 
Secretario Emilio Gimenez Zapiola en MMJCeIP (Buenos Aires: Taller Tipográfico de 
la Penitenciaría Nacional) Tomo I.
10 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Norte”, suscripto el 1 de marzo de 1895 por el Defensor Pedro de Elizalde en 
MMJCeIP (Buenos Aires: Taller Tipográfico de la Penitenciaría Nacional) Tomo I.
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prácticas en la que ciertos adultos los insertaban. Entonces, lo máxi-
mo que el historiador puede hacer es ofrecer datos referidos a niños y 
jóvenes excluidos de modos diversos de los decursos aceptables para 
la infancia, pero sin que ello presuponga la consustanciación entre 
esos seres y la minoridad. Teniendo esa advertencia presente, es que 
puede recurrirse a la reconstrucción y análisis de ciertos datos, lo que 
nos conduce al segundo problema ligado con a la cuantificación de los 
niños y jóvenes que se hallaban en la mira de las autoridades: se trata 
de datos confusos, incompletos, y difíciles de relacionar entre sí.

Una posible estrategia para calibrar la magnitud del fenómeno de 
la minoridad denunciado por los contemporáneos sería comparar al 
alcance de la población infantil y juvenil existente en la ciudad de Bue-
nos Aires con la cantidad de niños que pasaron por las Defensorías y 
quedaron registrados durante el mismo período. En virtud de que los 
censos nacionales, municipales y escolares son esporádicos y los datos 
ofrecidos por los defensores son en general anuales, construir series 
comparativas completas resulta imposible. Sin embargo, es posible 
presentar ciertos datos indicativos. Así, en 1895 las personas de 0 a 20 
años sumaban 284.428 sobre 663.854 habitantes urbanos (De la fuen-
te et al, 1898). Ese mismo año, el defensor de menores de la Sección 
Norte registró que entraron a su defensoría 578 menores (268 varones 
y 310 mujeres), mientras el de la Sección Sur ofreció la cifra de 394 
menores (162 varones y 232 mujeres), es decir, un total de 972 entre 
ambas delegaciones, lo que representaba un 0,34% del total de niños 
y jóvenes de Buenos Aires11. Si esas cifras se cruzan con la de la pobla-
ción escolar, los resultados arrojados serían los que siguen: en 1895, 
sobre una población escolar de 117.388, 93.560 niños concurrían a 
la escuela, en tanto 23.828 no lo hacían (De la Fuente et al, 1898). Si 
pudiera trazarse una relación directa entre los menores ingresados a 
las defensorías y la población en edad escolar que no concurría a la 
escuela, aquel representaría un 4,08% de los ajenos a la institución 
escolar, pero se trata a todas luces de un porcentaje excesivo pues la 
población escolar refería a los niños de 6 a 14 años mientras que el 
defensor se ocupaba de personas de 0 a 21 años de edad. 

Ciertamente, se trata de cifras y porcentajes de precisión bastan-
te cuestionable, porque parten de datos oficiales que siempre son in-
completos, incluso en el caso de los censos. Además, si a los menores 
registrados por los defensores se sumaran los niños que eran dete-

11 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Norte, suscripto el 1 de marzo de 1895 por el defensor Pedro de Elizalde e 
Informe del defensor de Menores de la Sección Sud, suscripto el 18 de abril de 1895 
por Adolfo Carranza en MMJCeIP.
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nidos directamente por la Policía en las comisarías sin pasar nunca 
por las Defensorías (lo cual era poco probable pero posible), o los que 
eran alojados en los asilos de beneficencia sin dar intervención a los 
defensores, de seguro llegaríamos a resultados ligeramente distintos, 
aunque no tanto como para ocluir el hecho de que nos encontramos 
frente a un universo poblacional bastante reducido. En todo caso, lo 
que interesa es que los contemporáneos percibieron la presencia de 
los menores en la ciudad como objetiva, cuantiosa y amenazadora. 

En lo que hace a los defensores esto era comprensible porque el 
número de niños y jóvenes huérfanos y abandonados que llegaban a 
sus oficinas excedía en mucho el de las plazas disponibles para colo-
carlos en los asilos de las sociedades de beneficencia, problema que 
se reforzaba por la imposibilidad de esos funcionarios de hacer valer 
sus prerrogativas para fiscalizar el ingreso y egreso de niños a esas 
instituciones ante sus comisiones directivas, y así poder indicar “la 
utilidad en recibir y educar á los unos y no hacerlo con los otros” y “las 
ventajas positivas que existen en dar salida á los menores con suficien-
te desarrollo y conocimientos para ganarse la vida los que dejarían 
su puesto á otros más necesitados”. Nada de eso resultaba factible ya 
que, como constaba en sus reiteradas denuncias, las sociedades de 
beneficencia no habían cumplido “jamás” con su obligación legal de 
pasar mensualmente al defensor una nómina de los menores ingresa-
dos en los asilos12.

Tampoco la colocación en familias o en casas de comercio o de 
campo era una solución idónea para el problema de la minoridad, como 
lo expresaban las elocuentes palabras del defensor Ladislao Martínez:

“Ha prevalecido constantemente y con pocas excepciones la costum-
bre de disponer de estos desgraciados á título oneroso, es decir, sin 
remuneración de servicios ó bien tan exigua que apenas si se fijaba en 
dos pesos nacionales por menores de quince años y aun de mas edad, 
cuando no fueran colocados por el simple vestido y manutención –y á 
este respecto, Señor Ministro, debo hacer constar, por doloroso que me 
sea, que los infelices menores, han sido frecuentemente abusados, por su 
mala alimentación, desnudez en que se les ha tenido, agregando á esto 
el trato más cruel.
A cada paso vivos ejemplos lo demuestran. Muchos de los que se 
presentan a la protección del defensor invocan los hechos que 

12 Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Norte, suscripto el 5 de abril de 1897 por el defensor Pedro de Elizalde y 
el secretario Emilio Gimenez Zapiola en op. cit., p. 100. Para los combates entre los 
defensores y las señoras por sus facultades respectivas sobre los niños asilados ver: 
Villalta (2005). 
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dejo consignados como causal que los obliga á abandonar á sus 
guardadores, y el estado en que vienen, abona bastante la verdad 
de su dicho”13.

La posibilidad de los guardadores de abusar de distintos modos de 
los niños puestos a su cuidado, atropello que en el caso de las niñas 
y jóvenes solía redundar en embarazos que alimentaban el número 
de menores que quedaban bajo el amparo estatal, se originaba natu-
ralmente en una suerte de aceptación social de estas “prácticas in-
veteradas y perniciosas” denunciadas por varios defensores, pero se 
sustentaban también en los históricos incumplimientos y omisiones 
de los propios defensores. De hecho, eran muchos los funcionarios 
que no llevaban los registros de los niños colocados ni obligaban a las 
familias receptoras a firmar los contratos de colocación, lo que tenía 
como consecuencia aún más grave que una enorme cantidad de niños 
se perdieran luego de ser entregados14. 

En definitiva, la solicitud de niños en las Defensorías era una 
estrategia que se daban distintos sectores para hacerse de mano de 
obra gratuita, sobre todo para el servicio doméstico, lo cual nos con-
duce a un segundo aspecto que hacía de las colocaciones soluciones 
imperfectas para el problema de la minoridad: las mismas consti-
tuían un recurso más fácilmente aplicable al caso de las niñas que al 
de los varones. Al respecto, el defensor Pedro de Elizalde señalaba: 
“tratándose de los varones, no cuento desgraciadamente con las mis-

13 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Sud”, suscripto el 23 de abril de 1894 por el defensor Ladislao Martínez 
en MMJCeIP (Buenos Aires: Taller Tipográfico de la Penitenciaría Nacional) Tomo 
I: 146. El énfasis es nuestro. Una tercera parte de los honorarios de los niños, a 
los que tenían derecho desde los 7 años, debía depositase en la Defensoría para su 
colocación en el Banco Nación hasta su mayoría de edad o su salida “en libertad” y 
dos terceras partes debían entregársele para alimento y calzado. Las niñas solían ser 
víctimas más frecuentes de la falta de pagos. Para más denuncias, ver, por ejemplo, 
Defensoría de Menores de la Capital. Informe del Defensor de Menores de la Sección 
Sud, suscripto el 5 de mayo de 1896 por el defensor Adolfo Carranza y el secretario 
Pedro Elizalde en MMJCeI (Buenos Aires: Taller Tipográfico de la Penitenciaría 
Nacional) Tomo I: 161; y Defensoría de Menores de la Capital. Informe del Defensor 
de Menores de la Sección Sud, suscripto el 14 de abril de 1898 por el defensor J. M. 
Terrero y el secretario Pablo Gallo en MMJCeIP (Buenos Aires: Taller Tipográfico de 
la Penitenciaría Nacional) Tomo I.
14 Durante la década de 1890 esas prácticas fueron denunciadas por sucesivos 
defensores, que intentaron imprimir un giro radical en la política de registros y 
de exigencia de cumplimiento de las obligaciones actuales o retrospectivas a los 
guardadores. Para un sugerente análisis de las consecuencias a largo plazo de las 
políticas estatales de entregas no registradas ni condicionadas de niños a particulares, 
ver Villalta (2012). 
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mas facilidades [que con las mujeres]. Sobre los que mas reclaman 
una acción enérgica y decisiva, es precisamente sobre quienes la De-
fensoría tiene que hacerse sentir débilmente y con resultados casi 
nulos”15. El panorama era, en efecto, muy poco alentador. No había 
instituciones privadas o públicas bien organizadas o con plazas su-
ficientes en donde colocarlos, y por sus “instintos licenciosos” era 
pocos los querían recibirlos en sus hogares o establecimientos, según 
relataba el mismo defensor:

“Para la colocación de los menores varones en particular he tropezado 
con serios inconvenientes, por tratarse en su mayor parte de prófugos 
reincidentes y menores cargados de vicios.
Estos no permanecen ni tan sólo una semana en las casas en donde los 
coloca la Defensoria, fugándose, tienen sus diferentes refugios, unos 
de ellos es el Asilo Nocturno, que á pesar de la elevada idea con que 
se fundó, se ha convertido en guarida de menores prófugos y vagos, 
sirviéndoles de elemento para la fomentación de sus ilícitas libertades.
Hay menores que durante el año anterior han tenido cuatro ó cinco en-
tradas en la Penitenciaría, siendo imposible colocarlos en esta Capital 
por sus instintos licenciosos y careciendo la Defensoría de los medios 
necesarios para morigerarlos, propondría á V. E. que estos menores 
que son prófugos reincidentes e incorregibles, y que sirven de base para 
corromper á los demás, destinados á corrección por causas leves, fue-
ran remitidos á disposición de los defensores de menores a los terri-
torios nacionales, en la creencia de que, sacándolos de este centro, 
donde están habituados á ejercer sus malas costumbres, rozándose con 
hombres de pésimos antecedentes que los terminan de pervertir, sería 
fácil… dedicarlos al trabajo honrado y encaminarlos por la senda del 
bien, prévia consulta al respecto con dichos defensores.
He procurado buscarles colocación en las proximidades de este cen-
tro, pero á pesar de las medidas que ha puesto en práctica no han 
dado resultado, por cuanto la mayoría se niegan á albergar hués-
pedes de esta índole, á causa de la facilidad que tiene de encontrar 
buenos servidores”16.

Semejante caracterización de los menores colocados contrastaba con 
la que el defensor Martínez ofrecía por los mismos años, pero tal dis-
paridad no surgía de puntos de vista opuestos sobre los niños y jóve-
nes que pasaban por las Defensorías, sino que se resultaba de la exis-

15 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Norte, suscripto el 5 de abril de 1897 por el defensor Pedro de Elizalde en op. 
cit., p. 98.
16 “Defensoría de Menores de la Capital. Informe del Defensor de Menores de la 
Sección Norte, suscripto el 1 de marzo de 1895 por el defensor Pedro de Elizalde en 
op. cit., pp. 157-158 (el énfasis es nuestro).
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tencia de dos condensaciones discursivas que, por una vez, y en razón 
del tipo de argumentación que se buscaba construir, presentaban en 
forma bastante estilizada las dos vertientes que nutrían las represen-
taciones sobre los menores y que usualmente eran más difíciles de 
discernir: una suerte de miserabilismo-salvacionismo entremezclado 
con un desprecio y un temor bastante enraizados. 

Lo interesante es que, ya fuera en su condición de víctimas, ya 
en la de menores “lanzados por la pendiente del mal”, la situación 
de estos niños pedía a gritos ser resuelta por medio de la creación de 
instituciones –cuando no a través de su alejamiento a remotos e inac-
cesibles territorios–. Pero, para la época, los únicos espacios públicos 
disponibles para alojar menores con los que contaban los defensores 
eran el Departamento de Menores de la Penitenciaría Nacional, ubi-
cado en la parte baja de uno de los pabellones de dicha institución, y 
el Depósito de Menores habilitado en la ex Cárcel Correccional entre 
1890 y 1893. Puestos ante la disyuntiva de enviarlos a esas “escuelas 
del delito” o dejarlos en libertad, los defensores tendieron a inclinarse 
por la segunda opción. Por cierto, existían algunas soluciones alterna-
tivas, como el envío de menores a los batallones de línea en calidad 
de aprendices músicos o su ingreso en la Escuela de Grumetes, pero 
seguía tratándose de medidas cuantitativamente insuficientes y de 
compleja implementación en ciertos momentos17.

Siendo este el escenario, creemos que las dificultades apremian-
tes que las autoridades enfrentaban todos los días para colocar en 
algún sitio a los menores de sexo masculino constituyeron una causa 
inmediata del reclamo y de la apertura de una institución pública de 
corrección para varones. En un sentido más general, la elaboración 
de políticas para menores que tenderían a surgir como respuestas 
a las urgencias más apremiantes, imprimió en esas políticas dos de 
sus cualidades más perdurables: el sesgo de género y el recurso a 
arreglos institucionales provisorios, o al menos, bastante distantes 

17 Prueba de ello son los obstáculos que surgieron en 1897 para colocar huérfanos 
en la Marina. Según relata el defensor Pedro de Elizalde, ese año trató, a solicitud 
del huérfano Miguel Sosa, de que éste entrara en la Escuela de Grumetes pero el 
Estado Mayor General de Marina requirió, para su admisión, que el defensor firmara 
un contrato por el cual se sujetara al menor a las ordenanzas militares que regían 
en la Armada, entre ellas, el Capítulo V del Código Penal Militar sobre deserción, 
que en su artículo 188 establecía como pena para todos los que desertaran frente al 
enemigo las penas de muerte o presidio por tiempo indeterminado. No logrando que 
esos contratos fueran reformados, el defensor decidió no hacer ingresar a Sosa ni a 
ningún otro menor que manifestara la vocación para seguir la carrera de la marina. 
“Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la Sección 
Norte”, suscripto por el defensor Pedro de Elizalde y el secretario Enrique Ruiz el 1 
de abril de 1898 en MMJCeIP, op. cit, pp. 52-54.
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de los ideales, para solucionar las demandas perentorias relativas a 
los niños y jóvenes. 

Después de todo, y pese a ciertas quejas virulentas pero episó-
dicas, la mayor parte de los interpelados por la cuestión de las niñas 
“abandonadas y delincuentes” compartía su beneplácito en relación a 
las políticas disponibles para su amparo, punición y reeducación, las 
que, en lo primordial, giraron por décadas en torno a las colocaciones 
en familias y a la acción de la beneficencia –oficial o privada– auxilia-
da por las órdenes religiosas femeninas18. En el caso de los varones, 
ninguna solución estructurada en torno a las organizaciones filantró-
picas o a las colocaciones particulares parecía estar a la altura de un 
problema que se magnificaba y que clamaba por soluciones concretas 
y definitivas.

HACIA UN “ESTABLECIMIENTO ESPECIAL”
El camino hacia la separación imaginaria y espacial de los menores 
varones en condiciones de encierro con respecto a las mujeres, las 
niñas y los hombres fue largo y poco lineal. La novedad que los años 
noventa confirieron a ese recorrido, que entonces comenzó a trazar-
se, fue que en su transcurso las autoridades pasaron de sus prácticas 
habituales, consistentes en ensayar soluciones para el problema de 
la minoridad dentro del universo institucional disponible, a incluir y 
priorizar en el conjunto de esas prácticas la defensa teórica y la aper-
tura de nuevos y específicos establecimientos de educación y reforma 
para menores varones. 

Por supuesto, en este nuevo afán las élites latinoamericanas con-
taban con los modelos que ofrecían los debates, las propuestas y las 
realizaciones que desde el segundo cuarto del siglo XIX se venían 
ensayando en Europa Occidental y Estados Unidos para abordar la 
modernización de las prácticas de amparo y corrección de los que 
por entonces comenzaron a denominarse menores. Uno de los ele-
mentos fundamentales dentro de ese abanico de intervenciones fue 
la creación de instituciones de reforma, prohijadas en el marco de 
un doble proceso. En efecto, a comienzos del siglo XIX había cris-
talizado el pasaje de un modelo en el que las comunidades discipli-
naban a los niños “incorregibles” o que hubieran quebrado las leyes 
esencialmente a través del ejercicio de la autoridad familiar, a otro en 
el que su enmienda se confiaría a las instituciones (de hecho, hasta 
entonces los magistrados tendían mucho más a ordenar que los pa-
dres o guardadores de esos niños aplicaran un castigo en el marco del 

18 Para las estrategias público-privadas de amparo y corrección de menores mujeres, 
ver Camari (1997; 2007); Freidenraij (2012) y Guy (2001).
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hogar que a encerrarlos en instituciones para adultos o someterlos a 
castigos corporales). Además, por la misma época, la transformación 
del significante “delincuencia infantil” de un vago término que refe-
ría a las malas conductas de los jóvenes en general a otro que daba 
cuenta de una preocupación específica por las malas conductas de los 
niños de las clases bajas urbanas, se dio en forma asociada al reclamo 
de creación de instituciones también específicas para rehabilitarlos 
(Schlossman, 1998).

Rechazando la opción punitiva que condujo a la fundación 
de prisiones para niños como la Petite-Roquette en París (1836) 
o Parkhurst en Inglaterra (1835), basadas en el régimen de aisla-
miento celular y en el sometimiento a una feroz disciplina, que 
en el caso de la segunda constituían la antesala de la deportación 
a Australia, los abanderados del Reform School se inspiraron en 
experiencias alternativas como las de Rauhe Haus en Alemania 
(1833) y Méttray en Francia (1839), e impulsaron la creación de un 
nuevo tipo instituciones, que en Europa surgieron generalmente 
bajo auspicios y dirección privada y con un financiamiento parcial 
del Estado, y en Estados Unidos fueron las más de las veces abier-
tas por los poderes públicos. Aunque los establecimientos creados a 
partir del modelo de la Escuela de Reforma fueron en realidad muy 
variados en términos arquitectónicos, organizativos, disciplinarios, 
de su localización geográfica y de sus logros, el principal debate 
entre sus defensores se dio durante la segunda mitad del siglo XIX 
y tuvo como contendientes a los partidarios del sistema congregate 
y a los del cottage. Mientras los primeros aceptaban la convivencia 
de amplios y heterogéneos grupos de niños en grandes edificios, 
así como arreglos laborales muy variados –que podían concretar-
se dentro o fuera de la institución–, los sostenedores del cottage 
proponían la convivencia de grupos reducidos de niños en peque-
ños “hogares” localizados en áreas rurales en los que habitarían y 
trabajarían bajo la supervisión de una pareja subvencionada por 
el Estado que cumpliría las funciones parentales (Forlivesi, 2005; 
Schlossman, 1998). 

En Argentina, la categoría “establecimiento especial” que circu-
laba a fin de siglo parecía remitir universalmente al modelo conge-
gate, aunque ni ese término ni cottage serían de uso local hasta la 
primera década del nuevo siglo. Ahora bien, esa tendencia tenía más 
visos de ser una respuesta pragmática a un problema que había que 
resolver con urgencia y con el despliegue de la menor cantidad po-
sible de recursos que una opción derivada de algún posicionamiento 
teórico. Prueba de la inexistencia de una postura a favor del reforma-
torio urbano o en contra de la colonia agrícola de reforma es que, en 
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1902, a escasos cinco años de inaugurado el Asilo de Menores Varo-
nes en la Capital, su mismo director fue una de las principales voces 
que reclamó el traslado de la institución al espacio rural para lograr 
la profunda transformación edilicia, organizativa y programática que 
los requerimientos de la ciencia y de la sociedad exigían, lo que se 
llevaría a cabo en 1904, al fundarse la Colonia de Menores Varones 
de Marcos Paz. 

Esa suerte de indefinición en relación a las cualidades de la 
institución que se buscaba instalar puede inferirse también del uso 
indistinto que hacían los funcionarios locales de los términos “es-
cuela”, “cárcel”, “casa” y “asilo” para referirse a ella en sus poco 
sistemáticas pero insistentes intervenciones. Como sea, las Escuelas 
de Reforma, urbanas o rurales, compartían su doble filiación con 
la cárcel y la escuela. Con la primera coincidían en el hecho de ser 
espacios de reclusión en donde la principal actividad de los delin-
cuentes/asilados sería el trabajo, fuente de regeneración y estrategia 
para alcanzar, en la medida de lo posible, el self-supporting. Todo 
ello orientado a que, entre muros o al aire libre, los detenidos trans-
formaran su naturaleza y se convirtieran en hombres útiles, es decir, 
en trabajadores. 

Claro está que la meta de construir hombres honrados, trabaja-
dores y buenos ciudadanos también era propia de la escuela, de cuyo 
modelo y objetivos los establecimientos de reforma asumieron varios 
elementos. Así, al igual que la escuela común, la Escuela de Reforma 
sería un ámbito en donde los niños –y en este caso también los jóve-
nes– se reunirían en base a un criterio etario, permanecerían en el 
establecimiento obligatoriamente, se someterían a la autoridad y al 
saber adulto, y como resultado de la internalización de la disciplina y 
de la adquisición de un saber –esencialmente manual, pero también 
intelectual– se convertirían en hombres de bien. 

La profunda vinculación entre la escuela y las instituciones de re-
forma para menores había quedado planteada de forma emblemática 
unos años antes en Argentina, cuando el ex ministro de Justicia, Cul-
to e Instrucción Pública y entonces diputado Onésimo Leguizamón, 
siguiendo los pasos de Domingo F. Sarmiento y con apoyo de todos 
los que, junto a él, auspiciaban la sanción de una Ley de Educación 
común, gratuita, laica y obligatoria, presentó en la Cámara de Diputa-
dos, casi al mismo tiempo que el proyecto que se convertiría en la Ley 
1420, las primeras propuestas para crear en la Capital una Escuela de 
Reforma de menores varones como las existentes “por centenares en 
Alemania, Suiza, Holanda, Bélgica, Inglaterra y Estados Unidos”, en 
la que se daría instrucción laboral a “los niños de ocho á quince años, 
huérfanos, vagos ó viciosos, que se encuentren en [el municipio de la 
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Capital] sin tener una persona civilmente responsable de su educación 
y cuidado”19. 

Sin entrar en el análisis de esos fracasados pero significativos pro-
yectos20, interesa notar hasta qué punto la existencia de una escuela 
de vocación universalista parecía constituir, más que un antídoto para 
la ideación de cualquier otro tipo de institución educativa, un factor 
esencial para el diseño y la creación de esos establecimientos alterna-
tivos, tanto por su posición de modelo como por el hecho de que fijaba 
el espacio que, por fuera de ella, quedaba vacante para otro tipo de in-
tervenciones sobre la población infantil. El tremendo peso simbólico 
que las imágenes de la escuela y el alumno tuvieron en la constitución 
de sus espejos opuestos y complementarios, es decir, de la institución 
de reforma y el menor, puede apreciarse en los términos con los que el 
defensor Ramón de Oliveira César solicitaba al Ministro de Justicia en 
1892 la creación de un “establecimiento especial”: 

“Los niños de las escuelas tienen para su educación grandes y sun-
tuosos edificios, maestros, útiles y cuanto puede exigir su enseñanza; 
entre tanto los menores, niños como ellos, pero pobres, huérfanos ó 
abandonados, no tiene hogar por que sus padres han desaparecido ó 
no pueden ampararlos, andan vagando por las calles sin ocupación 
ni medios de procurarse el alimento y refugiándose durante la noche 
donde pueden, pero jamás donde encuentren lo que la moral y la so-
ciedad requieren [...]. 
En un Establecimiento especial, los depositados podrían aprender ó 
practicar algun arte ú oficio, convirtiéndose en hombres útiles y be-
neficiando con sus trabajos a la casa en que se asilaran y á la misma 
sociedad”21.

Al esgrimir como premisa para su pedido el hecho de que los niños 
ya tenían una institución, la escuela, en tanto los menores no poseían 
ninguna, Oliveira César demostraba poseer una capacidad de análisis 
y de síntesis bastante más aguzada que la de la mayor parte de sus 
colegas defensores, usualmente atados a las exigencias y carencias del 
día a día como única estrategia argumentativa para sus demandas. Y 

19 DSCD 1883 La Universidad (Buenos Aires) Tomo I: 537 y 538. En 1882, Leguizamón 
presidió el Congreso Pedagógico Americano, en el que demandó la sanción de una 
Ley de Educación laica, gratuita y obligatoria, y más tarde, como diputado nacional, 
redactó y defendió el proyecto de Ley de Educación Común, que alcanzaría status 
legal en 1884 (Cutolo, 1975).
20 Los mismos han sido analizados en Zapiola (2006).
21 Defensoría de Menores de la Capital. Informe del defensor de menores de la 
Sección Norte, suscripto en 1892 por el defensor Oliveira César en MMJCIP (Buenos 
Aires: Taller Tipográfico de la Penitenciaría), p. 159. 
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a pesar de que su apreciación del alcance y de la infraestructura del 
sistema público de instrucción primaria era desmesurada, sus percep-
ciones relativas a la consustanciación entre la niñez y la escuela, por 
un lado, y a la extranjería de los menores con respecto a esa institu-
ción, por otro, material, pero sobre todo simbólica, en el sentido de 
que no se esperaba que accedieran a ella, eran acertadas y apuntaban 
al aspecto nuclear del proceso de segmentación de la infancia que se 
hallaba en curso (Zapiola, 2011). 

Frente a la escuela, o más bien para quienes había quedado 
fuera de ella, este funcionario proponía la creación de una “casa en 
que se asilaran” ofreciendo así a los niños sin hogar un espacio en 
el que podrían adquirir algunos aprendizajes –laborales, morales– 
que en el caso de los otros niños eran garantizados por los padres. 
La impronta asilar aparecía en su discurso cuando observaba que 
la vida de “los depositados” estaría organizada en torno al trabajo 
pero sin presentar precisiones en torno al tipo de trabajo que de-
sarrollarían o a sus funciones, es decir, asignando al trabajo una 
posición más afín a la que tradicionalmente había ocupado en los 
asilos de beneficencia que a la que se le daba en las nuevas propues-
tas científicas22.

De cualquier manera, y más allá de las imprecisiones o de la 
amalgama de modelos institucionales presentes en las propuestas de 
los funcionarios, lo fundamental fue que, en la década de 1890, los 
persistentes reclamos de creación de una institución pública para me-
nores de los agentes estatales que día a día sufrían las consecuencias 
de su inexistencia encontraron una vía de realización en un contexto 
en el que el alto funcionariado se había vuelto mucho más sensible a 
la problemática de la minoridad.

A decir verdad, la década se abrió con el recurso a lo posible, 
perenne marca en las políticas para la minoridad, pero rápidamen-
te se produjeron novedades. En principio, lo imperioso era sepa-
rar a los menores de los varones adultos con quienes por entonces 
convivían en la Penitenciaría, local estrecho y que “no reunía las 
condiciones de un establecimiento de corrección”, pues los meno-
res allí recluidos no podían dedicarse al trabajo –siendo imposible 
destinarlos a los talleres donde trabajaban los penados– y pasaban 
sus horas de ocio en contacto con “ejemplos inmorales”23. Por ello, 
en septiembre de 1890, los presos mayores de 18 años fueron tras-
ladados desde la Cárcel Correccional a la Cárcel Penitenciaria, que-

22 Defensoría de Menores de la Capital. Informe del Defensor de Menores de la 
Sección Norte, suscripto por el defensor Oliverira César, 1892, op. cit.
23 Ibíd.
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dando la primera destinada para mujeres y “menores criminales, 
correccionales y depositados”24. 

En forma paralela, el presidente Carlos Pellegrini instituyó la Co-
misión Nacional de Cárceles25, cuya misión sería estudiar y expedirse 
“en forma urgente” acerca de la mejor forma de establecer en la Ca-
pital las “Cárceles ó Casas de Corrección de mujeres y de menores 
de ambos sexos” de acuerdo con las bases fijadas por el Ministerio 
de Justicia. A los pocos días, la Comisión entregó una parte de la an-
tigua Cárcel Correccional a la superiora de las Religiosas del Buen 
Pastor para destinarla a “Cárcel de Mujeres y Corrección de Menores 
[mujeres]” y comenzó a supervisar los trabajos de la que, afirmaban 
sus miembros, sería la “Casa destinada para corrección de menores 
varones”, a la que inmediatamente empezaron a trasladarse parte de 
los menores que se hallaban en la Penitenciaría26. 

Esta primera intervención del PEN, seguida de otras tantas a lo lar-
go de la década, marcaba un hito no sólo porque elevaba la cuestión de la 
minoridad a problema de interés de las máximas autoridades del Estado, 
sino porque anunciaba una tendencia que se repetiría por lo menos hasta 
la década de 1930: todas las decisiones y realizaciones legales e institucio-
nales trascendentes referidas a la minoridad serían en adelante impulsa-
das por los miembros del poder ejecutivo, ya sea por medio de proyectos 
formulados por el presidente, sus ministros o comisiones designadas por 
el máximo mandatario, ya por el apoyo e incluso la orden por decreto de 
discutir proyectos de su interés en las cámaras legislativas, lo que mu-
chas veces permitió “desempolvar” propuestas que venían recorriendo 
comisiones desde hacía años y convertirlas en leyes, tal como sucedió 
con la Ley de Patronato Estatal de Menores en 1919 (Zapiola, 2010).

24 “Cárcel Correccional. Informe Anual”, redactado en 1891 por su director, Justo 
P. Hernández en MMJCeIP (Buenos Aires: Taller Tipográfico de la Penitenciaría) 
Tomo I: 212. 
25 Decreto 1 de septiembre de 1891 en MMJCeIP, op. cit. La Comisión Nacional 
de Cárceles se había constituido en 1892 y funcionó hasta 1899. La existencia de 
la Comisión era una prueba tangible del tipo de posición que el problema de la 
modernización de las estrategias punitivas estatales ocuparía históricamente en 
Argentina, pues si su creación señalaba la relevancia alcanzada por tal cuestión, el 
hecho de encomendar a una comisión ad honorem de tres miembros la hercúlea 
misión de inspeccionar establecimientos, proyectar otros nuevos y supervisar la 
administración de algunos de los que se abrieran, daba cuenta de la escasa inversión –
financiera y de recursos técnicos y humanos– que desde el Estado se estaba dispuesto 
a hacer para ocuparse de ella.
26 “Documentos relativos al establecimiento de las Cárceles ó Casas de Corrección de 
Mujeres y Menores de ambos sexos en la Capital de la República” en 1891 MMJCeIP, 
op. cit., pp. 355-356; y “Notas de la Comisión dando cuenta de su cometido, 9 de 
octubre de 1890 y 10 de octubre de 1890”, Ibíd.
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Como era de preverse, la colocación de menores varones en un 
ala del vetusto edificio de la antigua Cárcel Correccional –llamada 
“Depósito de Menores” en algunos documentos– no condujo a resul-
tados positivos ni permitió vaciar de menores la Penitenciaría. El fra-
caso de esta solución provisoria fue señalado por el mismo Presidente 
Carlos Pellegrini poco tiempo después, y empleado como argumento 
central en un mensaje que elevó al Senado y la Cámara de Diputados 
en 1892 para solicitar la apertura de una Casa de Corrección de Me-
nores Varones:

 
“Este último local [la Cárcel Correccional] ha resultado notoriamente 
pequeño é inadecuado para contener el creciente número de niños en-
viciados que los jueces y defensores de menores remiten diariamente, 
sin que sea posible, por falta de espacio necesario, montar los talleres 
y la escuela que se requiere para procurar, por medio del trabajo y de 
la enseñanza, la corrección ó la reforma de esos niños lanzados en la 
pendiente del mal.
El Poder Ejecutivo se ha preocupado seriamente de los peligros que 
esta situación entraña para el porvenir y se ha convencido de que no es 
posible dilatar por mayor tiempo la fundación de un establecimiento 
para los menores correccionales de sexo masculino, dejando en el ac-
tual á los del otro sexo”27.

En vistas de ello, se requería la autorización para invertir hasta 
$150 mil m/n en la construcción e instalación de esa casa, dejan-
do en claro, de cualquier modo, que en los planos del edificio a 
erigirse la Comisión de Cárceles había procurado “conciliar la ne-
cesidad premiosa que se trata de satisfacer con el estado econó-
mico del Tesoro”, también caracterizada como “situación crítica 
del Erario”28. La propuesta fue aprobada con mínimas discusio-
nes en la Cámara de Diputados y sin discusiones en la de Senado-
res, lo que puede considerarse un indicio del grado de consenso 
que alcanzaba29. 

El nivel de compromiso de los miembros del PEN –o al me-
nos de los de la gestión Pellegrini– con la fundación del Asilo re-
sulta llamativo, aunque no sorprendente, en el marco general de 

27 DSCS. Período de 1892 (Buenos Aires: Cía. Sudamericana de Billetes de Banco, 
1893), sesión del 29 de noviembre.
28 Ibíd.
29 “Mensaje y Ley relativos a la edificación de la Casa de Corrección de Menores 
varones de la Capital”, julio de 1892, en 1893 MMJCeIP, op. cit., pp. 248-249. Sería 
bueno explorar, asimismo, el grado de apoyo político con el que Pellegrini contaba 
entonces en ambas cámaras como otro factor explicativo.
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las otras acciones de las autoridades que revelaban su creciente 
interés por la modernización de las políticas carcelarias. En tal 
sentido, en 1891 el Gobierno había enviado un delegado al Congre-
so Penitenciario de San Petersburgo, quien se ocupó de informar 
lo allí acontecido por medio de misivas enviadas al Ministro de 
Justicia, trazando de ese modo uno de los decursos por las cuales 
los funcionarios y profesionales argentinos podían acceder a las 
discusiones de vanguardia sobre las temáticas de su interés. Mos-
trando estar al tanto de los avances y realizaciones internaciona-
les, al año siguiente el ministro Juan Balestra, en el prólogo a las 
Memorias anuales dirigidas al Congreso, se detenía con minucio-
sidad en el problema carcelario, explicando la centralidad que el 
mismo había adquirido en las naciones civilizadas y señalando el 
atraso de la Argentina en ese área, provocado por la ausencia de un 
sistema carcelario “ordenado y científico”. En su lectura, la clave 
del problema estaba dada por la pervivencia de cárceles generales 
para toda clase de reos, de las cuales hasta la misma Penitenciaría 
Nacional constituía un ejemplo. Su intención de dotar a la nación 
de establecimientos penales en los que se aplicaran regímenes di-
ferenciados según su índole y objeto lo condujo, ese mismo año, 
a demandar a las Cámaras que autorizaran la fundación de un 
“Establecimiento adecuado, que tenga el doble carácter de Cárcel 
Correccional de Menores y de Escuela de Artes y Oficios” en el que 
pudieran instalarse talleres y escuela30.

Pero las acciones del presidente o del ministro no se limitaron 
a sugerir intervenciones o a proyectar leyes. Según constaba en una 
misiva enviada a Balestra por los integrantes de la Comisión de 
Cárceles, éstos habían celebrado diversas conferencias con el pre-
sidente, el ministro de Justicia y el jefe de Policía de la Capital, y 
luego de visitar distintos parajes de la ciudad, a veces en compañía 
de Pellegrini, se convencieron de que ninguno presentaba mayores 
ventajas para instalar:

“Un local donde puedan ser recogidos á fin de corregirlos, instruirlos 
y procurarles la enseñanza de un oficio... esos pequeños criminales, 
irresponsables ante la ley por su edad, pero por esa misma circunstan-
cia fácilmente corregibles” que el situado al lado del Arsenal de Guerra 
“pues… de este modo pueden ser utilizados los menores en los trabajos 
de los talleres de carpintería, herrería, armería, talabartería, etc., del 
mismo arsenal, lo que por sí sólo importa crear una Escuela de Artes y 

30 Memoria presentada al Congreso Nacional de 1892 por el Ministro de Justicia, Culto 
e Instrucción Pública Dr. D. Juan Balestra (Buenos Aires: Compañía Sud-Americana 
de Billetes de Banco) Tomo I: “Cárceles”, p. CXXIX.
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Oficios sin mayores erogaciones y con positivas economías en personal 
para el Estado”31.

En suma, las veloces transformaciones de la realidad urbana, la disponi-
bilidad de nuevos instrumentos teóricos y conceptuales para decodificar 
esos cambios, la definición de inauditos perfiles sociales amenazadores 
–ente los cuales se incluía el de los menores– y las urgencias y limitacio-
nes del entramado público-privado de atención a la minoridad, aunados 
a las presiones permanentes de los funcionarios que cotidianamente 
las sufrían sobre sus superiores, parecen haberse condensado de algún 
modo en los años noventa para propiciar el auspicio de nuevas formas 
de intervención estatal sobre la “infancia abandonada y delincuente”. 

Eso no significó, sin embargo, la implementación de respues-
tas inmediatas. Por el contrario, transcurrieron cinco años entre la 
sanción de la ley que autorizaba la creación del Asilo y su efectiva 
apertura. Una vez más, los lentos tiempos de la administración iban a 
contramano de los reclamos acuciantes de los funcionarios públicos, 
por lo cual, durante toda la década, se siguió recurriendo a soluciones 
ad hoc dentro del entramado institucional existente. Así, para 1894, 
cuando la situación de los menores en la ex Cárcel Correccional se 
tornó inaceptable, se dejó de enviar niños y jóvenes allí y se los volvió 
a mandar solamente a la Penitenciaría, donde, según los defensores, 
estaban mal pero no tanto como en el Depósito de Menores.

Al parecer, las dificultades relativas a la localización del Asilo, 
inscriptas en la problemática más general de la escasez de recursos 
públicos que se había agudizado a comienzos de la década de 1890, 
explican la dilación de su inauguración32. De todos modos, si abando-
namos una visión teleológica de los procesos y comprendemos has-
ta qué punto las demandas de un lugar especial y distinto para los 
menores resultaban contradictorias con la enraizada promesa de una 
escuela pública de alcance universal, del mismo modo que no eran 
excluyentes de las alternativas disponibles para la colocación de me-

31 Carta dirigida por la Comisión de Cárceles al Ministro de JCeIP el 22 de julio de 
1892, firmada por su presidente F. Ayerza, reproducida en 1893 DSCS, op. cit., sesión 
del 29 de noviembre de 1892, pp. 401 a 403 (el énfasis es nuestro).
32 La relativa opacidad e incompletud de los documentos nos ha permitido inferir 
que el Asilo no se fundó en el edificio contiguo al Arsenal de Guerra ni en el del Ex 
Hospital de Crónicos que también se barajó como opción –de hecho fue cedido a 
la Nación a tal efecto por el Intendente Francisco Bollini–, pero nos ha impedido 
hasta el momento dar con las razones de esos desistimientos. “Nota a la Intendencia 
Municipal de la Capital pidiéndole la cesión del edificio que ocupaba el Hospital de 
Crónicos para establecer una Casa de Corrección de Menores y Escuela de Artes y 
Oficios- Contestación” en 1893 MMJCeIP, op. cit.
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nores –con las que de hecho convivieron a lo largo de todo el siglo 
XX–, entenderemos que la lentitud y las dificultades que difirieron la 
apertura del Asilo, más que revelar una distancia entre un conjunto 
de concepciones bien establecidas y definidas y su realización mate-
rial, delatan el tipo de instalación que la opción institucional para los 
menores había asumido entre los diversos sectores de funcionarios y 
profesionales.

A MODO DE CIERRE
Puesto que en otros espacios nos hemos interesado en las transforma-
ciones intelectuales e ideológicas que hicieron a la definición de polí-
ticas públicas para la minoridad en la naciente Argentina moderna, en 
este artículo hemos variado nuestro punto de vista para preguntarnos 
en gran medida por el peso que tuvieron las incapacidades y urgencias 
materiales inmediatas del circuito de amparo y castigo de los “me-
nores abandonados y delincuentes” y los reclamos incesantes de los 
funcionarios que con ellas lidiaban en las demandas de apertura de 
instituciones públicas para menores y en la consecución de su efectiva 
instalación. Naturalmente, en un contexto de honda transformación 
social y cultural, y de renovación de los instrumentos y las estrategias 
por medio de los cuales las élites podían conocer, diagnosticar e in-
tervenir las distintas aristas de la “cuestión social”, ambas variables 
adquirieron una visibilidad y una trascendencia que de otro modo hu-
biera sido impensable. 

Sin embargo, el rol de lo acuciante no se limitó a incidir con 
fuerza en la instalación de la opción institucional para los menores, 
sino que fue más allá, alimentando un tipo de respuesta que sería ca-
racterística del universo de las políticas públicas para menores que 
empezaba a construirse: el recurso a soluciones provisorias y posi-
bles, bastante distantes de lo soñado, lo teorizado y lo reclamado. Y 
si la oscilación entre esos dos polos puede pensarse como caracterís-
tica de la totalidad de las políticas públicas, en el caso de las políticas 
para menores el abandono de las aspiraciones de máxima tendió a 
ser la regla.

Tal tendencia halló quizás su expresión más emblemática en la 
amplia definición del perfil de los habitantes de las instituciones de 
menores, prefigurada en la estipulación del tipo de niños que serían 
enviados a la flamante Casa de Corrección. En efecto, en el decreto 
del 13 de diciembre de 1898 por medio del cual el presidente José E. 
Uriburu habilitó la primera sección de la “Casa de Corrección de Me-
nores Varones de la Capital”, se establecía que allí serían “detenidos” 
los menores de 10 a 18 años que hubieran sido condenados a prisión o 
arresto, los que se hallaran procesados por delitos o contravenciones 
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castigados con esas penas y los que “sin estar especialmente acusados, 
se encuentran a disposición de los defensores de menores o de la po-
licía”. Un mes más tarde, y aludiendo a “los reclamos de la Policía y 
de la Defensoría de Menores de la Capital” que no hallaban coloca-
ción para los menores de 10 años en los abarrotados establecimientos 
de beneficencia de la Capital, el Presidente ordenaba incluir en el es-
pectro de los detenidos a los menores “huérfanos ó abandonados que 
cuenten con menos de diez años de edad y que sean remitidos por los 
defensores… ó por la Autoridad Policial”, debiendo la Dirección habi-
litar un Departamento para alojarlos33. 

La definición de un perfil poblacional de semejante heterogenei-
dad se reiteraría durante las décadas siguientes en cada inauguración 
institucional, y es en ese sentido que puede decirse que las institucio-
nes para menores se constituyeron en un vehículo privilegiado para la 
creación de la minoridad. Por una parte, porque desde los mismísimos 
orígenes de esta clase de establecimientos toda una variedad de niños 
que no tenían más en común que estar por fuera de los parámetros de 
sociabilidad y conducta entendidos como normales fueron homoge-
neizados por medio de su derivación a espacios institucionales comu-
nes. Por otra parte, porque, independientemente de las razones por las 
que hubieran entrado al circuito estatal de amparo y penalización, el 
recorrido mismo por el sendero de las defensorías, los asilos, los juzga-
dos y las cárceles, y el tránsito permanente entre ese circuito y la calle, 
los iba convirtiendo en eso que se suponía que eran antes de ingresar, 
es decir, en menores.

Lo que sucedió, en definitiva, fue que entre los primeros reclamos 
para la fundación de una escuela de reforma en la década de 1880, 
la generalización de estas demandas en la siguiente y su concreción 
por medio de la creación del Asilo de Reforma en 1898, no sólo ha-
bía transcurrido un tiempo prudencial, sino que en la hondura de ese 
tiempo la categoría menor había tomado cuerpo, había asumido cier-
tos sentidos (que la habitarían por largas décadas) y había quedado 
atrapada en un esquema según el cual, al mismo tiempo que la misma 
categoría empezaba a habilitar cierto tipo de intervenciones discursi-
vas, legales e institucionales sobre los niños y jóvenes caracterizados 
como menores, esas intervenciones nutrían a la definición de la mi-
noridad. En los marcos de ese fluir bidireccional, la pobreza, la mar-
ginalidad y la delincuencia irían quedando asociadas en un único haz 
significante que recorrería el siglo XX y que aún cuesta desarticular: 
la infancia abandonada y delincuente, o la minoridad.

33 “Decretos relativos a la habilitación de la 1ª Seccion de la Casa de Corrección de 
Menores Varones de la Capital” en 1898 MMJCeIP, op. cit., pp. 187 a 191.



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



BIBLIOGRAFÍA
Aversa, María Marta 2006 “Infancia abandonada y delincuente. 

De la tutela provisoria al patronato público (1910-1931)” en 
Lvovich, Daniel y Suriano, Juan (comps.) Las políticas sociales 
en perspectiva histórica. Argentina, 1870-1952 (Buenos Aires: 
UNGS/Prometeo).

Camari, Lila 1997 “Whose Criminals Are These? Church, State and 
Patronatos and the Rehabilitation of Female Convicts (Buenos 
Aires, 1890-1940)” en The Americas Vol. 54, N°2.

Camari, Lila 2007 “Entre la celda y el hogar. Dilemas estatales del 
castigo femenino (Buenos Aires, 1890-1940)” en Nueva doctrina 
penal (BuenosAires: Editores del Puerto) N°2.

Carli, Sandra 2002 Niñez, pedagogía y política. Transformaciones de 
los discursos acerca de la infancia en la historia de la educación 
argentina entre 1880 y 1955 (Buenos Aires: UBA/Miño y Dávila).

Carreras, Sandra 2005 “Hay que salvar en la cuna el porvenir de la 
patria en peligro… Infancia y cuestión social en Argentina (1870-
1920)” en Carreras, Sandra y Potthast, Barbara (eds.) Entre la 
familia, la sociedad y el Estado. Niños y jóvenes en América Latina 
(siglos XIX-XX) (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert).

Ciafardo, Eduardo 1990 Caridad y control social. Las sociedades de 
beneficencia en la ciudad de Buenos Aires, 1880-1930 (Buenos 
Aires: FLACSO).

Colangelo, María Adelaida 2011 “El saber médico y la definición de 
una “naturaleza infantil” entre fines del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX en Argentina” en Cosse, Isabella et al (eds.) 
Infancias: políticas y saberes en Argentina y América Latina (siglos 
XIX y XX) (Buenos Aires: Teseo).

Cutolo, Vicente 1975 Nuevo diccionario biográfico argentino (Buenos 
Aires: Elche) Tomo IV.

ForlivesiI, Luc et al. (ed.) 2005 Éduquer et punir. La colonie agricole 
et pénitentiaire de Mettray (1839-1937) (Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes).

Freidenraij, Claudia 2012 “Encierro, trabajo doméstico y 
maternidad. Los Defensores de menores ante el problema de la 
tutela de menores mujeres en Buenos Aires a principios del siglo 
XX”, Ponencia presentada en las Terceras Jornadas “Estudios 
sobre infancia. Vida cotidiana, saberes y políticas públicas en 
Argentina y Latinoamérica (1880-2010)”, Buenos Aires, UNGS, 
18 al 20 de noviembre.

Guy, Donna 2001 “Girls in prison: the rol of the Buenos Aires 
Casa Correccional de Mujeres as an institution for Child 





María Carolina Zapiola

Rescue, 1890-1940” en Salvatore, Ricardo et al. (ed.) Crimen 
and Punishment in Latin America. Law and Society since Late 
Colonial Times (Durham: Duke University Press).

Lionetti, Lucía 2007 La misión política de la escuela pública. Formar 
a los ciudadanos de la república (1870-1916) (Buenos Aires, Miño 
y Dávila).

Ríos, Julio Cesar y Talak, Ana María 1999 “La niñez en los espacios 
urbanos (1890-1920)” en Devoto, Fernando y Madero, Marta 
(comp.) Historia de la vida privada en Argentina, 1870-1930 
(Buenos Aires: Taurus).

Schlossman, Steven 1998 “Delinquent Cildren: The Juvenile Reform 
School” en Morris, Norval and Rothman, David (eds.) The Oxford 
History of the Prison. The Practice of Punishmente in Westenr 
Socety (New York, Oxford).

Stagno, Leandro 2010 Una infancia aparte. La minoridad en la 
provincia de Buenos Aires (Buenos Aires: FLACSO/Libros 
Libres).

Vianna, Adriana 2007 El mal que se adivina. Policía y minoridad en 
Río de Janeiro 1910-1920 (Buenos Aires: Ad-Hoc).

Villalta, Carla 2005 “¿De quién son los niños pobres? Los debates por 
la tutela administrativa, judicial o caritativa en Buenos Aires de 
fin de siglo pasado” en Tiscornia, Sofía y Pita, María Victoria 
(comps.) Derechos humanos, tribunales y policía en Argentina y 
Brasil (Buenos Aires: Equipo de Antropología Política y Jurídica, 
FFyL, UBA).

Villalta, Carla 2012 Entregas y secuestros. El rol del Estado en la 
apropiación de niños (Buenos Aires: Ediciones del Puerto). 

Zapiola, María Carolina 2006 “¿Es realmente una colonia? ¿Es una 
escuela? ¿Qué es? Debates parlamentarios sobre la creación 
de instituciones para menores en la Argentina, 1875-1890” en 
Suriano, Juan y Lvovich, Daniel (comp.) Las políticas sociales 
en perspectiva histórica. Argentina, 1870-1952 (Buenos Aires: 
Prometeo/UNGS).

Zapiola, María Carolina 2007 La invención del menor. 
Representaciones, discursos y políticas públicas de menores en 
la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921 (Buenos Aires: UNSAM/
IDAES).

Zapiola, María Carolina 2010 “La Ley de Patronato de Menores de 
1919: ¿una bisagra histórica?” en Lucía Lionetti-Daniel Míguez 
(comp.) Las Infancias en la Historia Argentina. Intersecciones 
entre Prácticas, Discursos e Instituciones (1890-1960) (Buenos 
Aires: Prehistoria).



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



Zapiola, María Carolina 2011 “A cada uno según sus obras”: 
promesas de inclusión y representaciones de la alteridad social 
en los libros de lectura para la escuela primaria, 1884-1910” 
en Batticuore, Graciela y Gayol, Sandra (comp.) Lecturas de la 
cultura argentina, 1810-1910-2010 (Buenos Aires: Prometeo/
UNGS).

FUENTES DOCUMENTALES
1890-1898 Diarios de Sesiones de la Cámara de Diputados.
1890-1898 Memorias del Ministerio de Justicia, Culto e Instrucción 

Pública.
De la Fuente, Diego et al. 1898 Segundo Censo de la República 

Argentina. Mayo de 1895 (Buenos Aires: Taller Tipográfico de la 
Penitenciaría) Tomo II: “Población”.

Jorge, Fausto y Meyer Arana, Alberto (1908) Protección á la infancia. 
Antecedentes para el estudio de una ley (Buenos Aires: Coni 
Hermanos) Tomo I. 





Carla Villalta*

ESTRATEGIAS POLÍTICAS 
Y VALORES LOCALES

EL IMPACTO DE LA APROPIACIÓN CRIMINAL  
DE NIÑOS EN LA SOCIEDAD ARGENTINA

LA APROPIACIÓN CRIMINAL DE NIÑOS desarrollada durante la 
última dictadura militar en la Argentina (1976-1983), por su magni-
tud y sistematicidad, ha podido ser denunciada no sólo como un plan 
sistemático de secuestro, robo y sustitución de identidad de los hijos 
de quienes se desaparecía y se mataba, sino también como una de las 
secuelas más duraderas del régimen de terror imperante en aquellos 
años. Una dolorosa secuela que, por un lado, enfrenta a la sociedad 
argentina a la existencia de jóvenes “aún desaparecidos y vivos” (Lo 
Giúdice, 2001: 83), tal como sostiene Abuelas de Plaza de Mayo. Y, 
por otro lado, a partir de cada una de las nuevas restituciones de 
esos niños, hoy jóvenes adultos, permite constatar los múltiples dis-
positivos de poder y relaciones sociales que posibilitaron y contribu-
yeron a su consecución. Por su envergadura, por las características 
que tuvo, por la violencia descarnada que asumió, la apropiación de 
niños constituyó un crimen al que la mayor parte de la sociedad miró 

* Doctora en Antropología Social por la Universidad de Buenos Aires y licenciada en 
Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Investigadora 
adjunta, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), 
integrante del Equipo de Antropología Política y Jurídica de la Sección de Antro-
pología Social, Instituto de Ciencias Antropológicas, de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA.



PENSAR LA INFANCIA DESDE AMÉRICA LATINA



espantada, un hecho inesperado que ciertamente fue más allá de los 
límites de lo pensable. 

Según la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, organismo de 
derechos humanos constituido en el año 1977 por las mujeres que 
buscaban además de a sus hijos a sus nietos, el número de niñas y ni-
ños apropiados asciende a 500, de los cuales hasta el presente se han 
localizado y restituido 108. Sobre la base de estas restituciones, se ha 
podido establecer que más de la mitad de las apropiaciones se efectivi-
zó a través de una inscripción falsa como hijos propios, mientras que 
el resto de los niños restituidos fueron entregados en adopción o bajo 
alguna forma de guarda judicial (Regueiro, 2010a). 

Sin embargo, más allá de su magnitud, si este hecho implicó 
una ruptura fundamentalmente lo fue por la incansable tarea de 
quienes lejos de paralizarse ante el horror imaginaron e implemen-
taron distintas estrategias de búsqueda, de reclamo de verdad y de 
exigencia de justicia, y denunciaron aquellas prácticas como actos 
criminales, como “crímenes de lesa humanidad”. En tal sentido, la 
larga y sostenida lucha mantenida por Abuelas de Plaza de Mayo 
con el objetivo de lograr la restitución de sus nietos y de exigir ver-
dad y justicia ha sido central para convertir a esos hechos crimina-
les en un potente “acontecimiento político”. Como tal, este aconte-
cimiento posibilitó generar un enorme consenso social acerca de 
la atrocidad de aquellos hechos y, en buena medida, desbordó su 
original contexto de producción y permitió cuestionar nociones tra-
dicionales sobre la adopción, sobre el tratamiento dado a la consi-
derada “infancia abandonada”, así como tematizar cuestiones tales 
como el derecho a la identidad y el derecho de los niños a convivir 
con su familia. 

Desde esta perspectiva, la apropiación criminal de niños puede 
ser considerada también como un “evento crítico” (Das, 1995) en 
tanto posibilitó transformar, de una manera que no podía ser antici-
pada inicialmente, determinadas relaciones y valoraciones sociales. 
De tal modo, siguiendo la línea de análisis propuesta por Veena Das 
(1995, 1999), es posible observar que este evento tuvo efectos políti-
cos y sociales que contribuyeron tanto a redefinir y reorganizar sig-
nificados y categorías tradicionales, cuanto a conformar una nueva 
retórica pública1. 

1 Veena Das (1995) retoma la noción de “acontecimiento” propuesta por François 
Furet (1980) para analizar la violencia que sufrieron centenares de familias durante 
la Partición de la India en el año 1947, cuando un enorme número de mujeres fueron 
raptadas y violadas. Considerar a este acontecimiento como un “evento crítico” le 
permite dar cuenta cómo fueron transformados conceptos tradicionales acerca de la 
pureza de las mujeres y el honor de la familia, a la vez que analizar cómo esos hechos 
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En otras palabras, las estrategias políticas y discursivas a tra-
vés de las cuales la apropiación de niños fue visibilizada y proble-
matizada en nuestra sociedad contribuyeron a producir un poderoso 
discurso cuyos efectos se expandieron y ramificaron hacia temas no 
previstos inicialmente. Así, en un proceso que no tuvo nada de lineal 
y automático, y en el que participaron distintos actores y activistas, 
el impacto de la apropiación criminal de niños y el discurso produ-
cido sobre ella –en clave de derechos humanos y de derechos de los 
niños– dotaron de particulares sentidos a algunas de las prácticas que 
habían sido usuales en relación con la infancia –o mejor dicho con un 
sector de ésta– y también confirieron singulares características a las 
formas en que desde ese momento en la sociedad argentina se ha te-
matizado y discutido sobre el derecho a la identidad, la importancia 
de los lazos de sangre, la adopción y la intervención estatal sobre los 
niños y sus familias.

En este trabajo me interesa reflexionar acerca de la incidencia 
que el discurso sobre la apropiación criminal de niños ha tenido y 
tiene en nuestra sociedad. Para ello, delimité tres ejes de indaga-
ción que si bien se encuentran íntimamente relacionados entiendo 
que posibilitarán dar cuenta de los distintos niveles en los que esa 
incidencia se verifica. En primer lugar, me centraré en describir y 
analizar algunas de las características que el impacto del discurso 
sobre la apropiación criminal de niños tuvo en la sociedad argenti-
na. En segundo lugar, me interesa reflexionar acerca de las poten-
cialidades que ha tenido para cuestionar algunas de las prácticas 
sociales e institucionales comunes en relación con los niños pobres. 
Por último, examinaré brevemente algunas de las tensiones que este 
discurso encierra. 

Una gran parte de estas reflexiones se basa en el trabajo de in-
vestigación que he desarrollado para mi tesis de doctorado en el cual, 
a partir de realizar una reconstrucción genealógica de los dispositi-
vos de la tutela estatal y la adopción de niños, analicé la diversidad 
de prácticas institucionales y sociales, así como los procedimientos 
y usos consuetudinarios en relación con un sector de la infancia que, 
en razón de su “abandono”, “desamparo” o “peligro”, necesitaba ser 
salvado de la situación en la que se encontraba. Prácticas y nociones 
que, sostuve, actuaron en buena medida, no como causas o motivos, 
pero sí como condiciones sociales de posibilidad para el desarrollo de 

–el secuestro de mujeres y niños, la violencia contra ellos, el nacimiento de niños “no 
deseados”– fueron dislocados desde su status de eventos pertenecientes a la familia 
y la comunidad y devinieron acontecimientos que conciernen a las nuevas naciones 
de India y Pakistán.
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aquellas otras prácticas criminales de apropiación y sustitución de 
identidad de niños y niñas (Villalta, 2012)2.

A la vez, estas reflexiones se enmarcan en la investigación que me 
encuentro desarrollando sobre los procedimientos jurídico-burocrá-
ticos en torno a la adopción de niños y los debates que actualmente 
atraviesan el campo de instituciones destinadas a la gestión de la in-
fancia pobre. En este sentido, es necesario adelantar que si la apro-
piación criminal de niños ha sido convertida en un potente aconteci-
miento político que interpeló e impactó profundamente en nuestra 
sociedad, en el campo de organismos tradicionalmente encargados de 
“proteger” a la infancia ese impacto tuvo efectos duraderos que aun 
hoy atraviesan muchos de los debates y disputas acerca de la mejor 
forma de garantizar los derechos de los niños. 

DE LOS HECHOS AL ACONTECIMIENTO 
Marshall Sahlins, en su obra Islas de historia, propone una sugerente 
formulación para el análisis de determinados hechos sociales y de su 
vigencia y significación. Allí señala que si bien como suceso, un acon-
tecimiento puede tener sus propiedades específicas, no son ellas las 
que le dan vigencia. Antes bien, ésta deriva de su significación proyec-
tada desde algún sistema cultural, de ahí que “el acontecimiento es un 
suceso interpretado, y las interpretaciones varían” (1997: 143). Desde 
esta perspectiva, advierte también sobre los errores del idealismo y 
del materialismo que intentan vincular la importancia significativa y 
el suceso en una simple relación de causa y efecto, mecánica o física. 
Por lo tanto, plantea que si “para el materialismo la significación es el 

2 En aquella investigación mi interés fue desarrollar una perspectiva que, sin 
desconocer la excepcionalidad de la apropiación criminal de niños, en tanto parte 
constitutiva de un plan político-ideológico que se intentó implantar en la sociedad 
argentina, permitiera dejar de verla “como caída del cielo”, para analizar cómo 
pudo ser desarrollada a partir de elementos ya existentes en nuestra sociedad. De 
esta manera, inspirándome en un sugerente planteo de Hannah Arendt en relación 
con el totalitarismo, partí de la idea de que “el proceso de su comprensión también 
implica clara, y quizá primordialmente, un proceso de autocomprensión”. Por ello 
en lugar de llevar adelante una indagación que me colocara, al decir de Arendt, 
como “profeta del pasado” insistiendo en la causalidad y pretendiendo explicar los 
acontecimientos a través de una cadena de causas que finalmente los ha provocado, 
ejercité un modo de abordaje que me posibilitara entender que “el acontecimiento 
ilumina su propio pasado y no puede ser deducido de él”. Ya que como plantea 
Arendt lo que un “acontecimiento iluminador revela es un comienzo en el pasado 
que hasta aquel momento estaba oculto” (1995: 41). De tal modo, la indagación que 
llevé a cabo implicó analizar la apropiación de niños a partir de considerar cómo 
en algunas de esas prácticas criminales se utilizaron, sin embargo, mecanismos de 
poder previamente existentes y se apeló a nociones que formaban parte del universo 
de lo socialmente admitido. 
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efecto directo de las propiedades objetivas del suceso”, para el idea-
lismo “el suceso es simplemente un efecto de su significación” (1997: 
143). Por lo tanto, si con la primera afirmación lo que se deja de lado 
es el valor relativo o significado que la sociedad da al suceso, con la 
segunda lo que resulta excluido del análisis “es el peso de la ‘realidad’: 
las fuerzas que tienen efectos reales”. Por consiguiente, tratando de 
eludir los riesgos implícitos en estas dos perspectivas, postula que los 
acontecimientos no pueden comprenderse al margen de sus propie-
dades específicas ni de los valores que se les atribuyen, en tanto son 
ambos aspectos los que contribuyen a conferir la significación que 
transforma a un suceso –simple o no– en un acontecimiento. 

Esta perspectiva me ha resultado sumamente sugerente para re-
flexionar sobre los significados y valores locales que se han tramado 
en torno a la apropiación de niños ocurrida en nuestro país durante 
la dictadura militar que se extendió desde 1976 a 1983, así como para 
considerar cómo esos hechos pudieron ser convertidos en un “acon-
tecimiento”. Por lo tanto, una de las primeras cuestiones a señalar al 
abordar este tema es que si el robo y la apropiación criminal de niños 
ha constituido y constituye un hecho paradigmático en nuestra so-
ciedad y representó en muchos sentidos una ruptura, ello fundamen-
talmente se debe a la incansable tarea de búsqueda y a los reclamos 
de verdad y justicia protagonizados por los familiares y las abuelas 
de esos niños. Este señalamiento, en lugar de restar importancia a la 
innegable e indudable violencia desplegada por el estado terrorista y a 
los niveles de perversión que la apropiación de niños encerró, permite 
observar que no sólo por ello este acontecimiento se convirtió en tal. 
En otras palabras, esta perspectiva de análisis posibilita observar que 
la significación que se le confirió a este acontecimiento no se deduce 
linealmente de la materialidad de esos hechos, ni de su envergadura, 
sino que centralmente es producto de las estrategias políticas y jurí-
dicas, del activismo social y jurídico desplegado especialmente por 
Abuelas de Plaza de Mayo. De tal manera si atendemos al hecho de 
que este tipo de violencia hacia los niños no ha sido original ni priva-
tiva de la Argentina, ni de la última dictadura militar, podremos obser-
var que su vigencia y significación no sólo se desprende de su singula-
ridad u originalidad. Esto es, si ensayamos una mirada comparativa 
podremos observar que en otros países, en otros momentos históricos, 
y en otros regímenes dictatoriales también se llevaron a cabo prácti-
cas represivas de este tipo y que su tematización o problematización 
adquirió o no distintos sentidos3. Por lo tanto, esa significación deriva 

3 Sólo a modo de ejemplo es posible mencionar la sustracción de niños, hijos de 
presas republicanas, y su posterior entrega en adopción operada en España por la 
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ante todo de las formas en que, en nuestro país, en un proceso que no 
tuvo nada de lineal ni automático, se construyó una narrativa sobre 
estos hechos pasible de ser comunicada y socialmente aceptada (Jelin, 
2002; Villalta, 2009). 

Desde esta clave de lectura, también es posible observar que si el 
discurso que los organismos de derechos humanos construyeron so-
bre la apropiación de niños se basó en caracterizar a este hecho como 
singular y único, y en enfatizar su carácter inédito, no sólo se debió al 
carácter excepcional que ciertamente revistió, que incluyó, entre otras 
cosas, la construcción de verdaderas maternidades clandestinas adon-
de las mujeres embarazadas eran llevadas para dar a luz. También se 
debió a la necesidad de construir una narrativa sobre estos hechos que 
permitiera resaltar y dejar fuera de toda duda su carácter criminal. En 
efecto, los sentidos con los que fue dotada la apropiación no pueden 
ser entendidos de manera disociada de las estrategias políticas y sobre 
todo jurídicas que se desarrollaron para condenar a los responsables 
de estos delitos, y también y centralmente para posibilitar la restitu-
ción de los niños a sus familias biológicas. Por lo tanto, fueron esas 
narrativas y acciones concretas las que confirieron a este suceso una 
significación histórica. 

Este plus de significación, como distintos autores han analizado 
(Filc, 1997; Font, 1999; Pita, 2001; Jelin, 2007), fue construido en 
primer término, en referencia a valores morales fundantes. Así, las 
Abuelas de Plaza de Mayo, como madres y abuelas, en un interesan-
te juego de resignificación política apelaron a valores tales como la 
“maternidad” y la “familia natural”, que tenían un hondo arraigo 
en las capas medias de nuestra sociedad, fundamentalmente y en 
primer lugar para hacer oír sus voces, y también para legitimar el 

dictadura franquista (1939-1975), que sólo comenzó a ser investigada por la justicia 
en los últimos años. También se puede mencionar el secuestro y posterior entrega en 
adopción de niños por parte de la organización nazi Lebensborn cuyo objetivo era 
expandir la raza aria. En Latinoamérica, además de la desaparición y apropiación de 
niños durante la dictadura militar en Uruguay y en Paraguay, también desaparecieron 
niños –y fueron posteriormente entregados en adopción– en las guerras civiles 
y conflictos armados de El Salvador y Guatemala (Briggs, 2012). Así también, en 
Colombia una gran cantidad de niños fueron entregados en adopción internacional 
como resultado del extenso conflicto armado (Yngvesson, 2000). Si bien estos casos –
como otros en donde los niños fueron secuestrados y apropiados– presentan notables 
diferencias con la apropiación de niños ocurrida durante la última dictadura 
militar argentina, lo que me interesa destacar es que también su tematización y 
visibilización adquirió diferentes características. De tal manera, podemos pensar que 
la singularidad del “caso argentino” está dada fundamentalmente por el activismo 
desplegado por el movimiento de derechos humanos, en general, y por Abuelas de 
Plaza de Mayo, en particular. 
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reclamo e instalar socialmente la clara conciencia de que el secues-
tro, desaparición y apropiación de sus nietos constituían hechos abe-
rrantes y criminales. 

En esta caracterización también se apeló al tópico de la inocencia 
más absoluta, en tanto las verdaderas “víctimas inocentes” eran más 
allá de toda duda los “niños”. Así, a partir de recrear los valores natu-
ralizados asociados a la idea moderna de infancia y, fundamentalmen-
te, a una visión apolínea del niño (Jenks, 1996)4, se enfatizó en lo per-
verso de una siniestra represión que no había tenido reparos siquiera 
frente a los más pequeños, es decir había traspuesto todo límite ético. 
De tal manera, la edad de las víctimas, su conversión en “cosas”, en un 
“botín de guerra” (Nosiglia, 1985), y la violencia perpetrada contra los 
niños –que en muchos casos incluyó su tortura y asesinato– fueron los 
elementos que completaron el ominoso cuadro5. 

Esta construcción, sin embargo, lejos estuvo de ser un proceso 
sencillo, ya que se tuvieron que desarrollar distintas estrategias para 
construir un sentido sobre la apropiación distinto a los tópicos de la 
piedad y la compasión con los que desde algunos sectores se la inten-
taba dotar (Giberti, 1997; Lo Giúdice, 1997). Tales tópicos utilizados 
para difuminar la “apropiación”, y sostenidos principalmente por los 
represores, pero también por otros actores sociales6, retomaban no-

4 Chris Jenks, en su conocida obra Childhood, plantea que aquellas representaciones 
que asocian la niñez con la idea de inocencia, pureza y virtud, pueden ser sintetizadas 
en la imagen del niño “apolíneo”. Imagen que se contrapone, pero no excluye, a la 
del niño “dionisíaco” que resume aquellas otras nociones respecto de la naturaleza 
infantil como esencialmente despótica, caprichosa, irracional. Ambas imágenes 
que han coexistido al menos desde el siglo XVII en adelante y se encuentran 
permanentemente en tensión, remiten a dos tradiciones en la conceptualización de 
la niñez, que se han visto sostenidas y reforzadas por creencias religiosas, ideologías 
políticas y doctrinas científicas. 
5 Eduardo Luis Duhalde en su libro El Estado Terrorista Argentino, escrito en el 
año 1985, reproduce una pregunta retórica que entiendo sintetiza en mucho el 
desconcierto provocado por este acto criminal dirigido hacia los niños. Después 
de señalar que “no es fácil para un ciudadano común, imaginar los móviles de los 
secuestros de niños. Pensar que ello pueda explicarse racionalmente y encontrar su 
conveniencia implica hacer el esfuerzo de trasponer intelectualmente fronteras del 
pensamiento”, plantea “inevitablemente ese ciudadano dirá: ‘jamás podré justificarlo, 
pero puedo entender que se haga desaparecer a un opositor político, pero ¿a un 
niño de tres meses?’. En efecto, la inocencia de esas víctimas, no admite prueba en 
contrario” (1999: 340).
6 En los primeros años luego de finalizada la dictadura militar, tales tópicos 
eran compartidos, por ejemplo, por amplios sectores del Poder Judicial. Así, en las 
primeras “batallas legales” que Abuelas tuvo que dar para lograr la restitución de 
los niños apropiados encontraron que estas nociones también eran sostenidas por 
muchos de los jueces que debían resolver las demandas judiciales de restitución. 
Ejemplo de ello, son las expresiones de un juez de la Corte Suprema de Justicia de la 
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ciones tradicionales sobre la adopción y así presentaban a los niños 
secuestrados como niños que estaban en una situación de abandono 
o peligro y por ello habían sido salvados por quienes los apropiaron, 
personas que –aunque posiblemente equivocadas– los habían “criado 
con amor” (Villalta, 2012). Por lo tanto, el discurso que Abuelas de 
Plaza de Mayo tuvo que construir en torno a estos hechos contrapuso 
el supuesto abandono al “robo” y la adopción a la “apropiación”. Una 
distinción que debió ser construida fundamentalmente en los momen-
tos iniciales de búsqueda cuando los niños aun eran pequeños y se 
encontraban conviviendo con sus “apropiadores”. Así la construcción 
de estos pares de oposición tuvo efectividad porque no sólo posibilitó 
poner de manifiesto el carácter brutal y compulsivo que revistieron 
esas prácticas, sino también porque permitió politizar los términos 
del debate sobre los niños secuestrados. 

Ahora bien, considerando que este discurso debe ser visto como 
producto de un enfrentamiento con otros sentidos y discursos –y 
como resultado de estrategias políticas que, en diversos escenarios y 
en un campo de fuerzas móvil, se opusieron a otras estrategias (Fou-
cault, 2001)– es igualmente innegable la eficacia que en nuestra so-
ciedad tuvo el discurso construido sobre estos hechos, así como la 
potencia de una categoría como es, desde hace ya más de 25 años, la 
de “apropiación”. 

En este sentido, estas estrategias no sólo han posibilitado el re-
encuentro y la restitución de muchos de esos niños ahora jóvenes 
que fueron apropiados siendo pequeños, y han permitido llevar a 
la cárcel a algunos de los responsables de esos hechos –aun en los 
escenarios más sombríos para el movimiento de derechos humanos, 
cuando las leyes de amnistía estaban en vigor y se habían dictado 
los indultos presidenciales7–, sino también esta narrativa incidió en 

Nación a propósito de un caso que había llegado a esa instancia tras la apelación de 
Abuelas de Plaza de Mayo a la resolución de la Cámara Federal que había fallado en 
contra de la restitución de una niña a su familia biológica. El magistrado de la Corte 
Suprema, en aquella ocasión (1987), expresó que en realidad el matrimonio que había 
apropiado a la niña, había utilizado un “procedimiento que en nuestro país es más 
conocido que la ruda, por más que sea ilegal”. Se trata “simplemente de una manera 
equivocada de criarla con padres supuestos”. Así sostenía que los apropiadores sólo 
“cometieron el error, seguramente mal aconsejados” de realizar una inscripción falsa 
en vez de haberla adoptado, “lo que no habría presentado inconveniente alguno”. 
Para un análisis en profundidad de este caso, ver Regueiro (2009).
7 La década del noventa, tras la sanción de las leyes de Punto Final y de Obediencia 
Debida que clausuraron la posibilidad de seguir juzgando a los responsables 
del terrorismo de Estado, y de los indultos presidenciales del año 1989 a los ex-
comandantes condenados en el Juicio a las Juntas del año 1985, junto con otras 
urgencias, fue el escenario más sombrío para los reclamos de los organismos de 
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otras esferas, y tuvo distintas consecuencias, muchas de ellas ni si-
quiera previstas inicialmente. 

LOS EFECTOS DE LA APROPIACIÓN 
Apropiación, identidad, orígenes, son algunos de los términos que 
en la sociedad argentina remiten indefectiblemente a lo ocurrido en 
el pasado reciente con los hijos e hijas de los detenidos desapareci-
dos durante la última dictadura militar. En tal sentido, forman un 
haz significante construido en torno a un hecho que tuvo múltiples 
efectos sociales y políticos, y que también llevó –fundamentalmente 
a partir del activismo desplegado por Abuelas de Plaza de Mayo– a 
la introducción de importantes modificaciones legislativas, jurispru-
denciales e institucionales. En efecto, el activismo desplegado por 
Abuelas no sólo permitió, y continúa permitiendo, juzgar a muchos 
de los responsables de estos hechos, sino también la tarea desarrolla-
da durante sus 35 años de existencia condujo a nuevas y distintas for-
mulaciones que convergieron en la producción de una jurisprudencia 
novedosa, en la sanción de reformas normativas y en la creación de 
nuevas instituciones8.

DD.HH (cf. Cerruti, 2001). No obstante, en el año 1998 Abuelas de Plaza de Mayo 
como querellante en una causa sobre apropiación de niños y habiendo logrado que 
la justicia considerara la apropiación como un delito imprescriptible, consiguió que 
Jorge R. Videla, el primer presidente de facto de la última dictadura, fuera preso por 
la apropiación de hijos de desaparecidos. 
8 Entre otras, es posible mencionar la sanción de la Ley de creación del Banco 
Nacional de Datos Genéticos, en el año 1987, con los objetivos de realizar los 
análisis genéticos a los grupos familiares que se encuentran buscando a un niño 
que fue apropiado, y acumular esa información genética. Por otro lado, uno de los 
hitos en relación con el reconocimiento del derecho a la identidad, lo constituyó 
la incorporación a la Convención sobre los Derechos del Niño de dos artículos –
conocidos como “los artículos argentinos” por las gestiones de Abuelas para su 
inclusión– que consagran al mismo, y que obligan a los Estados a respetarlo y 
preservarlo (O’Donnovan, 2002). A su vez, la construcción del derecho a la identidad, 
coadyuvó en la sanción en el año 1994 de una ley que modificó los tipos penales 
por los cuales se imputaba a los autores de la apropiación de niños y aumentó las 
penas previstas para esos delitos. Además, incorporó la categoría “identidad” a 
los delitos contra el “estado civil” previstos en el Código Penal argentino (Zanotti, 
2005). A nivel institucional fue creada la Comisión Nacional por el Derecho a la 
Identidad (CONADI), cuyos antecedentes datan del año 1992, y que en el año 1998 
pasó a depender de la órbita del Ministerio de Justicia. Resulta interesante observar 
que si el objetivo inicial de este organismo era la búsqueda y localización de niños 
desaparecidos, “se vio rápidamente superado ante las denuncias sobre robo, tráfico 
de menores, despojo a madres en situaciones límites y adultos con su identidad 
vulnerada” (CONADI, 2001). A nivel jurisprudencial, a modo de ejemplo uno de los 
mayores logros ha sido que los delitos cometidos contra los niños apropiados sean 
considerados de “lesa humanidad” y por eso “imprescriptibles”, cuestión que desde la 
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En este trabajo, uno de los efectos que me interesa destacar es 
el relativo a la incidencia que este acontecimiento tuvo en el cam-
po de instituciones destinadas a la minoridad; esto es, en el circuito 
jurídico-burocrático encargado de “tutelar” a los niños y niñas que 
se encontraran, según la evaluación de distintos agentes instituciona-
les, en una situación de “peligro moral y/o material”9. Y ello porque, 
como ya adelantara, si la apropiación impactó de manera duradera en 
nuestra sociedad, específicamente en ese campo su impacto generó 
no pocas tensiones. En otras palabras, si gran parte de la sociedad no 
pudo permanecer al margen de esta evidencia e interpelación, mucho 
menos lo pudieron hacer quienes conformaban ese campo de insti-
tuciones y agentes organizado y destinado a tratar con los niños. Un 
campo de instituciones que es preciso notar también durante la dic-
tadura militar se constituyó en uno de los escenarios de la tragedia. 

Tales efectos, comparados, por ejemplo, con todo lo que ha sido 
dicho y escrito en relación con el derecho a la identidad10, se encuen-
tran mucho menos explorados y estudiados. No obstante, entiendo 
que su análisis resulta indispensable para comprender otras de las 
facetas de la movilización de este discurso sobre los derechos huma-
nos en nuestro país, así como para dar cuenta de las singularidades 
que, producto de la vinculación con el pasado reciente, ha adquirido 

perspectiva penal se complementa con el hecho de que se trata de delitos permanentes 
y continuados, y desde el plano civil, de delitos que afectan al “estado de familia”. 
Otro logro, y un hecho inédito, fue la declaración de nulidad de una adopción plena 
(tipo de adopción que formalmente es irrevocable) porque fue antecedida de un 
hecho ilícito. Este leading case sentó precedentes para que la nueva Ley de adopción, 
sancionada en el año 1997, incluyera como causal para la nulidad de la adopción el 
tener “un hecho ilícito como antecedente necesario, incluido el abandono supuesto 
o aparente del menor proveniente de la comisión de un delito del cual hubiera sido 
víctima él mismo y/o sus padres” (Ley 24.779, art. 337).
9 Este campo de instituciones se remonta en nuestro país a las primeras décadas 
del siglo XX, y ha estado conformado tanto por juzgados de menores, defensorías y 
asesorías de menores, organismos públicos de asistencia y protección a la infancia 
“abandonada y delincuente”, así como por hogares e institutos públicos y privados 
adonde eran derivados los niños que resultaban catalogados como huérfanos, 
“desamparados”, “abandonados” o en situación de “peligro moral y material”, tal 
como lo habilitaba la Ley de Patronato de Menores del año 1919. 
10 El derecho a la identidad construido como un derecho personalísimo e inalie-
nable, ha cobrado tal protagonismo con relación al tema de la apropiación de niños 
desarrollada durante el terrorismo de estado que ha opacado otras facetas del mismo 
problema. Esta centralidad se observa tanto en la producción institucional o acadé-
mica –desarrollada en su gran mayoría por psicoanalistas y abogados– como en dife-
rentes formatos que tienen como punto de anclaje este tema. Cabe mencionar, como 
ejemplos, los ciclos “Teatro x la identidad”, “Música x la identidad” o “Televisión por 
la identidad”, que consisten en la organización de eventos culturales para la difusión 
de este tema.
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en nuestro contexto local el debate sobre la garantía de los derechos 
de los niños. 

Ahora bien, para emprender este análisis es preciso señalar que 
si bien las categorías de “robo” y “apropiación” nos remiten a una 
primera imagen de niños apropiados por sórdidos personajes, y en 
ella destaca la existencia de verdaderas maternidades clandestinas 
montadas en los centros de detención, de listas de militares esperando 
adoptar un niño, y de toda una serie de procedimientos abiertamente 
ilegales, si analizamos la variabilidad de formas en las que la apropia-
ción fue instrumentada podremos constatar que también fue desarro-
llada a través de distintos mecanismos y procedimientos, muchos de 
los cuales constituían procedimientos jurídico-burocráticos de larga 
data en nuestro país. Además es posible observar que en el desarrollo 
de estos hechos participaron distintos tipos de actores –represores, 
militares, pero también médicos, funcionarios judiciales, empleados 
administrativos–. A la vez, en muchos casos, esas prácticas criminales 
se asentaron en tramas de relaciones preexistentes, y así, por ejemplo, 
muchos niños secuestrados con sus padres fueron derivados a juzga-
dos de menores o Casas Cuna, y también algunos de los niños nacidos 
durante el cautiverio de sus madres fueron encaminados a hogares 
religiosos o equipos privados de adopción y fueron entonces “adopta-
dos legalmente”. 

Por otra parte, también es posible verificar que para concretar 
la apropiación se hizo uso de nociones y de prácticas que eran usua-
les en nuestra sociedad y lejos estaban de ser problematizadas, por 
ejemplo, la inscripción falsa de niños, la adopción informal, la ca-
racterización de quienes desarrollaban esas prácticas como personas 
generosas y altruistas que estaban salvando a los niños de la pobreza o 
de la negligencia de sus padres. Tópicos que luego y sobre todo en los 
procesos judiciales de restitución, como ya señalé, fueron reutilizados 
para intentar difuminar la apropiación. 

Por eso si atendemos a la diversidad de procedimientos usados, es 
posible observar que muchos de los niños víctimas del terrorismo de 
estado fueron sometidos a transitar un circuito que, de no haber sido 
por la desaparición de sus padres, difícilmente hubieran sido pasibles 
de transitarlo. Me estoy refiriendo al circuito jurídico-burocrático des-
tinado desde mucho tiempo atrás a la infancia pobre, o más específi-
camente a los “menores”. De tal manera, bajo los burocráticos rótulos 
de “NN s/ abandono” o “menor abandonado” muchos de los niños y 
niñas secuestrados ingresaron a este circuito institucional, integrado 
por juzgados de menores, defensorías, hogares e institutos. Un campo 
institucional compuesto por una diversidad de agentes que, con posi-
ciones éticas y políticas diferentes, tuvieron también distintas actitu-
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des y que en el régimen de terror imperante ajustaron sus acciones a 
las rutinas burocráticas o bien ensayaron acciones novedosas y fuera 
de lo común. Así las cosas, si bien este tránsito implicó para muchos 
de esos niños un reencuentro relativamente rápido con sus familias 
que los estaban buscando, en otros casos esos niños siguieron el des-
tino habitual reservado a los menores: su institucionalización y su en-
trega en adopción. 

Por lo tanto, fue justamente allí –a los juzgados y tribunales de 
menores, a los institutos y Casas Cuna– adonde las abuelas y familia-
res de esos niños, primero de manera individual y luego organizada, 
fueron a reclamar ya que intuían y luego en muchos casos tuvieron 
la certeza de que sus nietos habían estado allí. Un ámbito jurídico-
burocrático que primero recorrieron para dar con sus nietos, en tanto 
creían que algún juez se los entregaría en guarda, y luego tuvieron que 
recorrer para sostener las demandas judiciales de restitución. 

Allí se encontraron con un mundo con categorías y reglas pro-
pias, y tuvieron entonces que denunciar que sus nietos no habían sido 
“abandonados” sino robados, reclamaron tanto la “externación” de los 
niños como el cese de las intervenciones institucionales que se habían 
originado, se esforzaron por establecer las diferencias entre lo que 
debería ser la “adopción” y lo que había sido la apropiación, porque 
justamente habían sido esas categorías y esos dispositivos los que, en 
este circuito, se utilizaron para consumar el despojo de la identidad de 
sus nietos. Categorías y procedimientos tradicionales en el campo de 
la minoridad que, al ser aplicados a otra población y en circunstancias 
absolutamente distintas de las “normales”, mostraron tanto su poten-
cial elasticidad como la discrecionalidad y arbitrariedad de quienes 
estaban investidos de autoridad y legitimidad para utilizarlas. 

De esta forma, la evidencia de este paradigmático evento condujo 
a muchos agentes del “campo de la minoridad” a revisar y reevaluar 
sus prácticas, frente a lo que para muchos fue algo así como un de-
velamiento, un poner en blanco sobre negro algunas de las prácti-
cas habituales en este tipo de instituciones. Esta visibilización de lo 
acontecido con los niños secuestrados y desaparecidos, propició así el 
surgimiento de cuestionamientos y contribuyó a la instalación de un 
prolongado debate en torno a los derechos de los niños y las formas 
de su efectivización. En otras palabras, podemos observar que las de-
mandas de justicia desarrolladas por Abuelas de Plaza de Mayo tam-
bién incidieron en la formulación de diferentes cuestionamientos a 
las instituciones históricamente encargadas de institucionalizar a los 
niños desamparados y de encaminarlos –sin muchas averiguaciones 
sobre su origen y a través de procedimientos rápidos y flexibles– hacia 
la adopción.
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De este modo, la evidencia del robo de niños ocurrido durante 
la dictadura y los sentidos que se le adjudicaron, interpelaron a mu-
chos en sus propias prácticas, y sirvieron para modelar otro tipo de 
conceptualizaciones en relación con los “menores”, en tanto lo que se 
hacía visible y se reclamaba a través de las denuncias efectuadas por 
Abuelas de Plaza de Mayo era que los niños no podían ser tratados 
como “cosas”11. Por ello, aun cuando la evidencia de este hecho crimi-
nal y el discurso construido en torno a él lejos estuvieron de redundar 
en una radical transformación de este campo, instalaron una serie de 
nociones y valoraciones que dieron una impronta particular a los de-
bates sostenidos en torno a la definición de los derechos de los niños 
y a las formas de garantizarlos. Esto es, fueron acoplados a debates 
existentes y a otros nuevos que se instalaron en este campo institu-
cional entre mediados y fines de la década del ochenta en los que se 
cuestionaron fuertemente las tradicionales modalidades de interven-
ción sobre los “menores” y sus familias (cfr. Larrandart, 1990, 1991; 
García Méndez, 1997). Formas de intervención por las cuales aquellos 
que estaban investidos de autoridad –jueces y funcionarios públicos 
diversos– asumían la tutela de los niños y decidían –sin ninguna posi-
bilidad de apelación y/o de revisión de la medida– la separación de su 
medio familiar si los padres de los niños eran evaluados como negli-
gentes o incapaces de cumplir su rol. 

De tal manera, cuestiones tales como el derecho de los niños a 
convivir con su familia, a no ser objeto de intervenciones abusivas o 
arbitrarias, las características de la adopción, el derecho de los niños 
a conocer sus orígenes y el derecho a su identidad, fueron temas que, 
si bien hacia fines de los años ochenta y principios de la década del 
noventa, con la promulgación de la Convención sobre los Derechos 
del Niño, se estaban discutiendo en otros países de la región (Fonseca, 
2004; Fonseca y Cardarello, 2005), en nuestro contexto tuvieron para 
muchos una asociación directa con lo ocurrido durante la última dic-
tadura, ya que fueron contrapuestos a aquellas prácticas aberrantes12.

11 En relación con el impacto que tuvo el tema de la apropiación de niños, Sandra 
Carli (2010) plantea que se puede “sostener que después de la dictadura militar, en la 
que la niñez fue a la vez convertida en botín de guerra y restituida al espacio familiar-
privado frente a la supuesta amenaza del espacio público, la relación entre infancia y 
sociedad adquirió nuevas dimensiones”, en tanto la década del ochenta se inauguró 
con “las evidencias de un genocidio, que incluyó la sustracción de menores, y que 
desde esta perspectiva rompió profundamente con las formas de continuidad de la 
sociedad, en la medida en que la eliminación del otro (los desaparecidos) incluyó la 
apropiación por parte del poder militar de sus descendientes” (2010: 356).
12 En este proceso de fuertes disputas ideológicas en el que se propagaron 
distintos cuestionamientos a muchas de las modalidades de las instituciones 
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Específicamente en relación con la adopción de niños, la eviden-
cia de la apropiación criminal de niños habilitó la resignificación de 
algunos de los valores tradicionales asociados a esas prácticas y con-
dujo a un interesante desplazamiento de sentidos. Así, por ejemplo, 
en los años posteriores a la dictadura militar, la figura de la adopción 
plena, por la cual se extinguen de manera irrevocable los lazos con la 
familia de origen de los niños adoptados y se intenta construir una 
familia “como si” fuese biológica (Yngvesson, 2007), comenzó a ser 
cuestionada y paradójicamente esos cuestionamientos provinieron de 
los sectores que antes de la dictadura militar habían propiciado su 
incorporación al cuerpo legal13. De tal manera, mientras que en el 
período anterior a la última dictadura militar este tipo de adopción 
era considerado como la mejor forma de promover la adopción y de 
lograr la equiparación en derechos de los niños adoptados integrán-
dolos plenamente a la familia adoptiva, en los años posteriores a la 
dictadura en paralelo con la construcción del derecho a la identidad 
este régimen comenzó a ser cuestionado, en tanto podía representar 
la vulneración de ese derecho. A la vez, también se cuestionó la casi 
nula participación conferida a los padres biológicos en el juicio de 
adopción de sus hijos y se insistió en la necesidad e importancia de 
que los padres fueran oídos en el trámite de adopción de sus hijos 
(Villalta, 2010b). 

De este modo, el discurso construido sobre la apropiación crimi-
nal de niños, junto con la evidencia de que a muchos de esos niños 
–que lejos de haber sido abandonados, habían sido arrebatados bru-
talmente a sus padres– les fueron aplicadas categorías y procedimien-
tos diseñados y normalmente utilizados con otra población, condujo 
a revalorizar tales procedimientos, a otorgarles nuevos sentidos y a 
cuestionar las prácticas institucionales que habían regido en materia 
de adopción14.

destinadas a la minoridad, no solamente incidió la evidencia de la apropiación 
criminal de niños, sino también la participación activa de los organismos de 
derechos humanos; entre ellos, tanto Abuelas de Plaza de Mayo, como el MEDH 
(Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos) y la APDH (Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos). 
13 Para un análisis en profundidad de los debates que antecedieron la incorporación 
de la figura de la adopción plena en la legislación argentina, ver Villalta (2010a).
14 Al respecto, es interesante observar lo señalado por un asesor público de menores 
de una extensa trayectoria, a quien entrevisté en el año 2004. En relación con los 
debates que se han dado en torno a la adopción plena y simple en nuestro país, este 
entrevistado planteaba: “la adopción plena que es la francesa […] es todavía una 
institución válida lo que sucede después es que la historia de la Argentina y sobre 
todo las barbaridades de los setenta, hacen que nazca un movimiento anti-adopción 
de izquierda. Claro, o sea hoy usted tiene a quien dice es inconstitucional la adopción 
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Este plus de significación llevó, por ejemplo, a que la Argentina 
sea actualmente uno de los pocos países de América Latina que man-
tiene en su legislación un tipo de adopción que se conoce como “sim-
ple”, en tanto por medio de ella no se suprimen totalmente los lazos 
con la familia biológica del niño. Un tipo de adopción que antes de la 
dictadura militar sólo era defendida por los sectores más conserva-
dores y ortodoxos, y que en la post-dictadura, a la luz de lo ocurrido 
con los niños secuestrados y apropiados, comenzó a ser defendida por 
activistas de derechos humanos y por los sectores más progresistas. 
Este tipo de adopción fue mantenida en la reforma de la legislación 
sobre adopción del año 1997, en tanto pudo ser redefinida –al contra-
rio de lo estipulado por las narrativas hegemónicas sobre el interés 
superior del niño en las que la adopción plena es considerada como la 
mejor forma de adopción (Fonseca, 2002)– como una manera de no 
cortar completamente los lazos del niño con su familia biológica, con 
su historia y su biografía personal (Cadoret, 2004). Esto es, pudo ser 
interpretada y valorizada ya no como un tipo de adopción “frágil” que 
brindaba pocas garantías a los adoptantes y escasos derechos a los 
adoptados, como sostenían sus detractores a principios de la década 
del setenta, cuando se intentó excluirla de la legislación y se le dio un 
carácter de excepción, sino como una garantía del derecho a la iden-
tidad de esos niños. 

De tal manera, en este terreno, el de las transferencias de respon-
sabilidades sobre los niños, y específicamente en la reforma legisla-
tiva ocurrida en el año 1997, por la cual se sancionó la Ley 24.779, 
se ven emerger otros sentidos y nociones sobre la importancia de la 
identidad y del derecho de los niños a conocer sus orígenes. Nociones 
que condujeron a que la nueva ley establezca que los niños adoptados 
pueden acceder al expediente de su adopción a partir de los 18 años y 
que los adoptantes deben informar al niño sobre su origen. Asimismo, 
esta nueva normativa prohibió la entrega de niños por escritura públi-
ca –un procedimiento altamente utilizado por quienes querían adop-
tar un niño– o por guardas administrativas. Novedosos sentidos que 
también condujeron a que la nueva legislación postule la obligación, 
para el juez que debe discernir la guarda preadoptiva, de escuchar 
a los padres y madres de esos niños, y estipule que deben prestar su 

plena no porque dé los mismos derechos que a la descendencia legítima, que esa 
sería la postura de derecha, sino porque afecta la identidad de origen... entonces, 
lo que pasa es que hay muchas cuestiones en juego que revelan lo difícil que es la 
adopción. Yo por ejemplo sostuve cuando sonaba muy fuerte el tema de unificar 
las dos formas de adopción, a principios de los ochenta, sostuve que no, que debía 
mantenerse la adopción simple porque en la Argentina con toda nuestra historia y 
nuestros problemas la adopción simple debía tener un lugar” (Asesor de menores).
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consentimiento a la adopción de sus hijos. Estos valores nos hablan 
así de un desplazamiento de sentidos que se vincula y, en gran medida, 
es tributario de los efectos que la apropiación criminal de niños tuvo 
en este campo de instituciones. 

De allí que este discurso en torno a la apropiación encierre dife-
rentes potencialidades, y pueda ser considerado como un evento críti-
co, según el planteo de Veena Das (1995), que posibilitó en gran medi-
da reorganizar sentidos y nociones tradicionales sobre un sector de la 
infancia y sus familias, y que coadyuvó a construir una nueva retórica. 

Esta nueva retórica no sólo valorizó como un derecho a “la iden-
tidad”, sino también permitió, y creo que ello es una de sus mayores 
potencialidades, mirar al menos como “más humanas” (Fonseca y 
Cardarello, 2005) a esas otras familias biológicas que, por muy dife-
rentes razones y en contextos del todo distintos, “abandonan” a sus 
hijos, los ingresan a establecimientos de asistencia pública o los en-
tregan en adopción. Esto es, permitió matizar en parte ese discurso 
tradicional y arraigado en amplias capas de la sociedad según el cual 
la adopción era connotada como un “acto de generosidad y altruis-
mo” en tanto representaba para los niños el tránsito desde hogares 
pobres, negligentes y “sin posibilidades de futuro” hacia otros hoga-
res “bien constituidos”. De tal manera, el discurso construido sobre 
la apropiación criminal de niños desbordó su original contexto de 
producción, y entre sus efectos también se pueden contar los cuestio-
namientos que desde fines de la década del ochenta se han dirigido 
a la “inscripción falsa de niños”, una práctica que –aunque ilegal– se 
encontraba naturalizada y era vista como otra forma de adopción, 
pero que en función de lo acontecido durante la última dictadura mi-
litar se tornó cada vez más una práctica reprobable e intolerable para 
amplios sectores de la población15. 

15 Plantear que esta práctica se haya convertido en reprobable e intolerable, no 
implica creer y/o sostener que haya dejado de existir. De hecho, aunque no existen 
estadísticas al respecto, los agentes de las instituciones encargadas de gestionar 
la adopción sostienen que si bien este tipo de prácticas han sido mayormente 
reemplazadas por lo que actualmente se conoce como “adopciones por entrega 
directa” –esto es, adopciones tramitadas por personas que reciben a un niño de 
su madre, conviven con él durante un período de tiempo y luego se presentan en 
un juzgado a solicitar su adopción–, las inscripciones falsas no han desaparecido 
completamente. No obstante su continuidad, si se abordan y analizan diferentes 
momentos históricos es posible sostener que actualmente estas prácticas han 
perdido legitimidad en la sociedad argentina. Al respecto, también resulta interesante 
comparar la valoración social que actualmente tienen estos procedimientos ilegales 
en la Argentina con la que poseen, por ejemplo, en Brasil en donde, según los análisis 
de Claudia Fonseca (1998, 2002), constituyen un tipo de “adopción” denominado 
“adopción a la brasileña”.
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Tales fueron, a mi entender, los singulares efectos políticos y 
sociales del discurso tramado en torno a la apropiación criminal de 
niños. Sin embargo, también es preciso señalar que la expansión de 
este discurso más allá de su original contexto de producción, puede 
generar nuevas y distintas tensiones, y que mediante la cristalización 
de algunas de sus categorías se restrinja su potencial crítico. En ello 
focalizaré en el siguiente apartado. 

ENTRE TENSIONES Y DILEMAS. CONSIDERACIONES FINALES
Hasta aquí he dado cuenta brevemente del proceso por el cual el se-
cuestro y apropiación de los niños –hijos de quienes se desaparecía y 
se mataba– fue convertido en un potente acontecimiento político. A su 
vez hemos visto cómo la formulación de un discurso sobre este evento 
condujo a examinar y cuestionar muchas de las prácticas instituciona-
les que eran usuales en relación con la infancia pobre y sus familias. 
Sin embargo, es preciso señalar que la expansión de este discurso, que 
permitió dar visibilidad a aquellas prácticas judiciales, instituciona-
les y sociales que se encontraban naturalizadas y lejos de ser cuestio-
nadas eran socialmente aceptadas y positivamente valoradas, puede 
conducir también –al ser desprendido de su contexto de producción– 
a la cristalización de algunos de sus términos que, incorporados a 
las actuales “narrativas hegemónicas” (Fonseca, 2002) del campo de 
instituciones destinadas a la protección de la infancia, desdibujen sus 
efectos políticos. 

En este sentido, creo que una de las tensiones que encierra este 
discurso está dada por el hecho de que este movimiento de impugna-
ción y de reclamo de verdad y justicia se ha caracterizado en parte por 
una suerte de biologización que se encuentra presente en muchos de 
los argumentos construidos sobre la apropiación criminal de niños, 
como también en los debates acerca de las formas de garantizar los 
derechos de los niños. 

Así las cosas, la importancia adjudicada al test de ADN que, en la 
lucha de Abuelas, se reveló como central en tanto la justicia le recono-
ce el valor de “prueba jurídica”, su insistencia en la importancia de los 
lazos de sangre que ha sido un recurso para legitimar sus demandas, 
y la analogía entre el “derecho a la identidad” y la “realidad biológica” 
que se encuentra presente, por ejemplo, en la legislación que actual-
mente regula la adopción de niños, propiciaron la incorporación de 
tópicos referidos al “llamado de la sangre” y/o la “herencia genética” 
que acarrean distintas tensiones. Y ello porque, en virtud de la im-
portancia acordada a la identidad y al derecho de los niños a convivir 
con su familia, se han elaborado narrativas que tramadas en torno a 
la importancia de la “familia natural”, los “orígenes”, la “filiación bio-
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lógica”, retomaron en forma literal algunos de los tópicos construidos 
en torno a la apropiación criminal de niños. Narrativas que parecen 
aferrarse a la importancia de la biología, sin tener en cuenta que in-
cluso en la tarea desarrollada por Abuelas de Plaza de Mayo se puede 
observar una construcción política y social del parentesco a través de 
distintas mediaciones, entre las que el análisis genético es sólo una de 
ellas (Regueiro, 2010b). 

De tal manera, si como he planteado una de las mayores poten-
cialidades de este acontecimiento estuvo dada por la posibilidad de 
dotar de nueva fuerza y potencia a los cuestionamientos dirigidos a 
las prácticas de las instituciones destinadas a la minoridad, es im-
portante señalar que si la crítica a la separación arbitraria de los 
niños de su medio familiar se fundamenta en el respeto a los lazos 
derivados de la “sangre”, se desdibuja el potencial cuestionador del 
acontecimiento representado por la apropiación de niños. Y ello por-
que en la medida en que aferrándose a esos valores y poniéndolos 
en un primer plano se opaca el hecho de que lejos de una cuestión 
biológica, de lo que se discute es de una cuestión que se ancla en el 
terreno de la política. En tanto aquello que este acontecimiento ha 
visibilizado y permitido problematizar han sido, antes que la fuer-
za de los lazos de sangre, las características de los procedimientos 
usados para proceder a la separación de los niños de su medio fami-
liar por parte de quienes investidos –legítima o ilegítimamente– de 
autoridad decidían sobre el destino de otros en virtud de ocupar un 
“lugar moral superior”. 

Por otro lado, el término “apropiación” ha devenido una catego-
ría –de una fuerte valoración negativa– que actualmente es aplicada, 
en nuestro país, a diversas y distintas situaciones. Si en muchos casos, 
tal aplicación posibilita enfatizar la ilegitimidad que actualmente re-
visten determinadas prácticas y da cuenta de la reprobación que para 
algunos concitan determinadas prácticas usuales en relación con los 
niños pobres, en otros casos, entiendo que esa aplicación puede ob-
turar las posibilidades de comprender y conducir por tanto a juzgar 
diferentes prácticas relativas a la crianza de los niños sólo en términos 
de una vulneración de sus derechos, o más específicamente de su de-
recho a la identidad. De este modo, retomar literalmente algunos de 
los argumentos construidos en torno a la apropiación criminal puede 
conducir a reificar una categoría que junto a formulaciones abstractas 
en términos de derechos de los niños, conduzca a considerar determi-
nados arreglos relativos a la crianza de los niños que, por una u otra 
razón no se ajustan a esta nueva narrativa hegemónica, como prácti-
cas que no son respetuosas del derecho a la identidad de los niños, y 
por tanto son reprobables o incluso punibles. Así, a modo de ejemplo, 
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el reconocimiento efectuado por la pareja de una mujer de los hijos 
que tuvo con otro hombre, o la inscripción como hijo de un niño que 
en realidad es nieto de quien lo anota como tal, actualmente enfrentan 
a los agentes del campo de instituciones destinadas a la gestión de la 
infancia pobre a situaciones dilemáticas, en tanto en casos de este 
tipo, desde su perspectiva, es el derecho a la identidad de los niños el 
que se encuentra vulnerado. 

De tal modo, la entronización de este derecho y la cristalización 
de la “apropiación” en tanto categoría, junto con una formulación abs-
tracta y descontextualizada del “interés superior del niño” que conlle-
va una noción particular del niño como individuo autónomo (Fonse-
ca, 2006) pueden conducir nuevamente a evaluar a esas familias, que 
por muy diferentes motivos no se ajustan al ideal familiar propio de 
las clases medias, como seres si no incapacitados, poco respetuosos de 
los derechos de los niños.

Estas tensiones también forman parte, a mi entender, de los 
inesperados efectos sociales y políticos que en nuestra sociedad ha 
tenido la apropiación criminal de niños y el discurso construido en 
torno a ella. Efectos imprevistos que constituyen consecuencias no 
buscadas ni esperadas de la propagación de un potente discurso que, 
como plantea Roger Chartier (1996) a propósito de las obras litera-
rias, no tiene en modo alguno un sentido estable, universal o fijo, 
sino que los significados con los que es dotado dependen en gran 
medida de las condiciones de su recepción y de los sentidos que sus 
receptores le asignan16. 

Por último, me interesa plantear que si la apropiación criminal 
de niños pudo ser convertida a partir de un arduo y largo proceso de 
lucha en un acontecimiento político, uno de los principales riesgos 
–conformado en el “peregrinar por el mundo social” (Chartier, 1996) 
de ese discurso– está dado justamente por el hecho de despolitizar 
un debate que, al tratar sobre las formas en que en nuestra sociedad 
algunos disponen de otros y determinan qué es lo mejor para ellos, no 

16 Si bien Roger Chartier refiere a los sentidos atribuidos a las obras literarias, 
encuentro sumamente sugerente su planteo para pensar cómo “en su peregrinar 
por el mundo social” (1996: XI) un discurso al ser interpretado según marcos de 
significación singulares puede ser transformado, banalizado y/o distorsionado. 
Respecto de las obras literarias, Chartier plantea que éstas se encuentran “investidas 
de significaciones plurales y móviles, construidas en el reencuentro entre una 
proposición y una recepción, entre las formas y los motivos que les dan su estructura 
y las competencias y expectativas de los públicos que se adueñan de ellas”. Así aun 
cuando los creadores “aspiran siempre a fijar el sentido y articular la interpretación 
correcta que deberá constreñir la lectura (o la mirada) […] siempre, también, la 
recepción inventa, desplaza, distorsiona” (1996: XI). 
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hunde sus raíces en una cuestión biológica, sino en la dimensión de la 
moral y la política. 

Desde esta perspectiva, es posible reconocer que si este evento 
crítico posibilitó redefinir algunos de los tópicos usuales en relación 
con la gestión de la infancia pobre y cuestionar la actitud salvacio-
nista que rodeaba las prácticas de adopción de niños en nuestra so-
ciedad, fue porque trasladó a la esfera de lo político aquello que se 
quiso encubrir y justificar como una acción individual, caritativa y 
salvadora. De esta forma, si éste ha sido uno de los más importan-
tes logros de este discurso, antes que cristalizar sus términos –y así 
interpretar que la “verdad” sólo radica en la biología o propender a 
una naturalización de los lazos familiares– y reificar sus categorías, 
convirtiendo a la apropiación en una noción descontextualizada y 
aplicable a cualquier situación que no se ajuste a las actuales narra-
tivas hegemónicas sobre los derechos de los niños, resulta necesa-
rio seguir discutiendo sobre la desigualdad y las formas en que en 
nuestra sociedad quienes, legítima o ilegítimamente, se encuentran 
investidos de autoridad incapacitan a determinados niños y familias, 
para decidir sobre ellos o por ellos. 
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LA PRODUCCIÓN DE LA CATEGORÍA  
“NIÑOSUJETODEDERECHOS”  

Y EL DISCURSO PSI EN LAS POLÍTICAS  
SOCIALES EN ARGENTINA

UNA REFLEXIÓN SOBRE EL PROCESO  
DE TRANSICIÓN INSTITUCIONAL*

INTRODUCCIÓN
La revolución de pequeña escala que promovió la Convención de De-
rechos del Niño (CDN) en el ámbito del tratamiento estatal dado a 
la infancia, en particular de sectores populares, ha sido cuestionada 
desde dos vías, no obstante el consenso que concita a su alrededor. Por 
un lado, por no haber tenido impacto en las desigualdades sociales. 
La desazón producida por las tasas de pobreza, desigualdad y des-
empleo durante la década del noventa e inicios de la década del dos 
mil en Argentina, junto con la escasez de reformas institucionales y 
legislativas sustantivas, concentraba las críticas de activistas en torno 
al carácter “retórico” de la adhesión a la CDN (García Méndez, 1997). 
Claramente, los promotores de tal crítica, alineados con el UNICEF, 
partían de un supuesto a todas luces cuestionable –por supuesto que 
hoy: la “directa” aplicabilidad de la ley en la institucionalidad y las 
prácticas estatales (García Méndez y Beloff, 1998; García Méndez y 
Bianchi, 1991).

Por otro lado, y mirando críticamente al marco de derechos, se 
señala/ba que la nueva totalización que supone el abstracto “niño-su-

* En este capítulo se retoman las ideas centrales de la tesis doctoral La CDN y los 
chicos de la calle. La institucionalización del discurso de derechos en instituciones 
para niños en situación de calle.
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jeto-de-derechos” es permeable a un discurso hegemónico –esta vez 
eurocéntrico– respecto de la infancia (Pupavac, 2001; Reynolds et. 
al., 2006). Esa abstracción permitiría nuevas formas de gobierno de 
la niñez de sectores populares, que imbrican el discurso de derechos 
con aspiraciones de control social (Schuch, 2009; Scheinvar, 2009), 
en tanto los derechos humanos no son, se señala, emancipatorios 
per se. Más aún, los derechos constituirían un renovado avance en 
la denominada judicialización de la vida. Desde otro punto de vista, 
se ha señalado el carácter paradojal de la institucionalización de los 
derechos humanos (Stammers, 2009), dado que cualquier definición 
de derechos y de sujetos de derechos conlleva de manera inherente 
un conjunto de exclusiones y el trazado de una frontera, como bien 
ha señalado el feminismo respecto del ideal de ciudadanía universal 
(Siim, 2000).

Si estos conflictos emergen alrededor de la ampliación de los de-
rechos para incluir a la niñez, no menos tensiones aparecen a la hora 
de definir qué es tal “infancia”. Durante la década del noventa, las 
preguntas por la caducidad o la eficacia del moderno concepto de in-
fancia terminaron de horadar la aparente certeza dada por la natura-
lización de la infancia como momento del curso de la vida. En aquél 
contexto, se escucharon por primera vez proposiciones que afirmaban 
el fin, la desaparición, la destitución de la niñez, a partir de una rup-
tura con las modalidades de subjetividad “moderna” (asociada a un 
contexto social de Estados naciones) expresada en una nueva relación 
con las instituciones que producían la integración en la cultura y la 
sociedad: escuela, familia, trabajo, medios de comunicación. Estas 
relaciones, se planteaba, estarían marcadas por procesos de desubje-
tivación (Duschavsky y Corea, 2002)1, de desaparición de la niñez de-

1 Categoría altamente controversial, Duschavsky y Corea la definen, como una 
“posición de impotencia” (p. 83) de los sujetos. No obstante, conviene recordar que 
“subjetivación” en el marco Foucaultiano, tuvo dos conceptualizaciones, ninguna 
de ellas que refiera a procesos de identificación ni a una suerte de construcción 
de interioridad (como parece inferirse del posicionamiento de estas autoras). El 
primer sentido vincula los procesos de objetivación con los de sujetación, donde 
“producción de subjetividad” debe ser entendida en sentido histórico. En ese marco, 
la categoría “desubjetivación” es recuperada en la lectura de Foucault de la obra 
de Nietzche para señalar (en total oposición a la idea de impotencia referida por 
Duschatsky y Corea) la experiencia de transgresión de los límites de la subjetividad 
derivada del humanismo. El segundo sentido de subjetivación, supone que la 
subjetividad es un devenir, una transformación mediante las técnicas de sí, y en tal 
sentido, su opuesto no sería algo como una “des-subjetivación”, sino la sujetación. 
Más allá de eso, es importante cuestionar el uso ético-político de una categoría que 
deniega el carácter de sujeto a los jóvenes de sectores populares que se negaban a 
contestar a los maestros que eran sus entrevistadores… Las autoras explican en 
el apéndice del libro que ese mutismo era considerado por ellas como índice de 
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bido a la articulación de la cultura a través de los medios masivos de 
comunicación (Postman, 1994); de destitución de la infancia (Corea 
y Lewkowicz, 1999). Los efectos institucionales de aquellos posicio-
namientos persisten hoy –aun cuando debatidos– en el recurso a la 
adjetivación de “nueva” y la pluralización de “infancia”, como forma 
de sortear la incógnita respecto a los procesos actuales de construc-
ción de sentido sobre la infancia como institución social, proceso que 
autores como Lavalette (2005) han señalado con preocupación como 
“el asalto neoliberal” a la infancia.

En Argentina, entonces, la institucionalización del paradigma de 
derechos de niños, niñas y adolescentes se dio en un contexto his-
tórico y un marco institucional particulares (Llobet, 2010), y parece 
atinado preguntarse por la manera en que su imbricación en culturas 
institucionales establecidas dotó de contenido a una afirmación tan 
sencilla desde el punto de vista abstracto pero tan inasible como la de 
que “los niños y las niñas son sujetos de derechos per se”. De tal modo, 
indagaré en este ensayo acerca del modo en que el complejo proceso 
de institucionalización local del discurso de los derechos de niños, ni-
ñas y adolescentes en tanto “nueva epistemología” para comprender a 
la infancia, fue mediado por saberes psi (Llobet, 2009 y 2012). En esta 
mediación es posible encontrar, desde mi punto de vista, una de las 
determinantes en la limitación de la eficacia culturalmente transfor-
madora de la CDN. Por su parte, es una de las fuentes de reinterpreta-
ción local del significado del “niño-sujeto-de-derechos” y de la propia 
tarea de “restitución de derechos”.

Si bien he trabajado en extenso estos temas con anterioridad, y 
de hecho han sido una constante en mis investigaciones en el último 
decenio, lo que he analizado como prácticas institucionales, estrate-
gias discursivas, matrices de significación, etc., aquí se inscribe en las 
estrategias de los actores entramadas en redes de relaciones institu-
cionales, en un contexto sociohistórico específico. Este giro me parece 
necesario, dado que de otro modo resulta difícil poner en perspectiva 
la intencionalidad transformadora de los actores involucrados, quie-
nes aparecerían sólo como meros “autómatas de la institución” –total 
o “reformada”– como señalara Claudia Fonseca, y se convalidarían así 
las posiciones que reducen las transformaciones institucionales a un 
simple “cambiarle la cabeza a la gente” –gente que, por supuesto, está 
equivocada...

Mi punto de vista aquí entonces, lejos de sostener que las institu-
ciones son reducibles a ideas en la cabeza de las personas, insiste en 

desubjetivación pero que el mismo tendía a desaparecer cuando se modificaba el 
contexto de entrevista.
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recordar que los procesos de interpretación institucional en los que se 
concretan prácticas de administración del bienestar de la niñez cons-
tituyen aspectos definitorios del campo de intervención. Desde ese 
punto de vista, la multiplicidad de discursos institucionalizados en un 
contexto específico no puede ser considerada a priori como dotada de 
coherencia a partir de la supuesta eficacia totalizante y transformado-
ra del discurso de derechos. Todo lo contrario, es necesario considerar 
cómo, en distintos escenarios específicos y alrededor de problemas 
concretos, tales discursos permiten a los actores sociales significar, y 
de qué maneras, lo que constituirá problemas sociales meritorios de 
intervención. De modo que tales procesos se asumen como conflicti-
vos y provisionales, y a su vez, se dan de manera local. En tal sentido, 
las redes de actores y organizaciones que lo protagonizan constituyen 
un campo (Bourdieu, 1999, Villalta, 2010) en el que las disputas por 
la constitución de espectros de acción movilizan discursos y producen 
interpretaciones específicas.

Para desplegar estas ideas, el capítulo se organiza de la siguiente 
manera. La primera parte constituye un despliegue de las categorías 
organizadoras del argumento general, la segunda será una conside-
ración sobre los antecedentes institucionales del campo de políticas 
para la infancia, en tercer lugar las particularidades del contexto de 
institucionalización del discurso de derechos en Argentina y el papel 
de la psicología al nivel micro de las prácticas y negociaciones insti-
tucionales, para concluir intentando sumarizar este proceso y señalar 
las líneas de fuga en el presente.

CATEGORÍAS DE INFANCIA Y LOS SABERES PSI: UNA MIRADA 
SOBRE LA INSTITUCIONALIZACIÓN
La infancia, parafraseando a Bourdieu, no es más que una palabra. 
Es decir, calibrar el alcance del proceso de “invención” moderna 
de la infancia, harto teorizado a partir del planteo de Ariès (1987), 
debiera conducir a realizar un doble movimiento en el plano inte-
lectual: por un lado, señalar el carácter naturalizado de la infancia 
como momento de la vida, y convergentemente, analizar su efi-
cacia como categoría social institucionalizada (Bourdieu, 1998). 
Estos procesos de categorización de las edades ha sido abordado 
por Qvortrup (1994) como modo de organización social de las re-
laciones interetarias, y por los estudios sociohistóricos como pro-
ceso institucional, de creación de estatalidad y de establecimiento 
de campos de saberes expertos. Específicamente, es bien sabido 
que la construcción de categorías clasificatorias con base en signi-
ficaciones naturalizadas –sobre la familia, las relaciones de géne-
ro, la infancia– es por un lado central al tratamiento estatal de la 
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infancia y por otro, central a la reproducción de las instituciones 
que construye.

Como largamente señalaran las investigaciones historiográficas 
(Zapiola, 2006), el debate alrededor de la construcción de la institu-
cionalidad estatal a inicios del siglo XX concentraba ingentes esfuer-
zos en el establecimiento paralelo de las categorías de destinatarios de 
la –se esperaba– especializada acción del Estado. Su eficacia simbóli-
ca ha sido grande, sino en la vida de los sujetos a los que se clasificaba 
con ellas, al menos en el campo discursivo mediante el cual, desde 
el Estado, se piensan los problemas y sus soluciones. Las categorías 
“menor”, “alumno”, “hijo –legítimo–” configuraban equivalentes tra-
yectorias diferenciadas para los sujetos así clasificados, mediante el 
recurso a criterios que sólo arbitraria y moralistamente vinculaban 
con la edad y los procesos “evolutivos”, a los que no obstante en algu-
nos casos apelaban.

Parece así atinado hipotetizar que, si la infancia surgiera con la 
familia –para traducir de manera harto simplista la tesis de Ariès–, 
su fragmentación en categorías jerárquicamente diferenciadas es pro-
ducto de la combinación de la lógica estatal y el proceso de senti-
mentalización de la infancia que hizo de ésta un objeto relevante de 
intervención. En efecto, la acción estatal requiere de la clasificación 
de distintos tipos de niños para su interpelación por dispositivos jurí-
dico-institucionales específicos: hijo, alumno, menor, niño trabajador, 
constituyen ante todo categorías de intervención diferenciada, tienen 
tanto puertas de entrada como zonas de visibilidad e invisibilidad di-
ferentes, y emergen de la segregación de los tipos de familia en razón 
del carácter moral y afectivamente apropiado de los cuidados brinda-
dos. En otras palabras, son categorías que cobran una densidad espe-
cífica o directamente son creadas, por la intervención del Estado2. 
Como deja ver Zapiola (2007), “menor” no era una categoría de clasi-
ficación de individuos con sesgos moralmente sancionatorios antes de 
su inscripción en la institucionalidad estatal. Es la estatalidad la que 
dota de poder segregacional a lo que antes emergía como descripción 
de un estatuto jurídico3.

2 En estricto sentido, el foco en los niños y en el hogar derivaba de una compleja red 
de necesidades e intereses soportadas por nociones de profilaxis social, en el sentido 
de Donzelot, y de procesos de profesionalización y debate –a la sazón, mundiales– 
alrededor de la protección y el bienestar de la infancia, y su directa vinculación con 
“la cuestión social” (Suriano y Lvovich, 2006).
3 Por supuesto, ni la esfera jurídica existe como tal por fuera de la estatalidad, ni es 
posible pensar que la distribución jurídica de derechos, obligaciones y capacidades 
no cree instituciones. Todo lo contrario, desde el punto de vista de la eficacia de la 
ley, la “infancia” es una institución cuyos límites son instituidos legalmente. Lo que 
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Del mismo modo, Milanich (2001) señaló la distancia entre la ley 
y las prácticas sociales como un núcleo de diferenciación social, afir-
mando que en las leyes de familia tuvo lugar (en el Chile decimonó-
nico) una reinscripción de las relaciones de clase a partir de la clasi-
ficación jurídica de la filiación en formas jerárquicas y diferenciales. 
En otras palabras, y como señalara Bourdieu (1998), las categorías 
aparentemente descriptivas resultan tanto prescriptivas como prefor-
mativas. Yendo apenas más allá de los bordes de su planteo, es atina-
do registrar que el carácter segregacional implica un procesamiento 
específico de las vidas de las personas concretas, procesamiento aso-
ciado, al tratarse de niños, a instituciones que reemplazan aquellas 
“fallidas” en el proceso de socialización. Y que este procesamiento ins-
titucionalmente distinguible, se asocia al establecimiento de un tipo 
de saberes específicos operando en la clasificación.

En suma, el proceso de establecimiento de la categoría infancia 
conllevó la sedimentación de significaciones del concepto; la transfor-
mación del tratamiento de niños y niñas; la definición de relaciones 
paterno-filiales4. Tales significaciones fueron legitimadas en cuerpos 
y campos de saberes –pediatría, psicología, pedagogía, trabajo social– 
que las dotaron de una renovada fuerza: constituyeron la idea de nor-
malidad, a partir del cual se establecerán las jerarquías entre catego-
rías diferenciadas.

¿Qué deberíamos especificar aquí en relación al papel de la psi-
cología en el proceso de institucionalización del discurso de derechos 
y el establecimiento –hipotético– de la categoría “niño-sujeto-de-de-
rechos”? ¿Es el mismo cuerpo de saberes y el mismo tipo de actores 
el que a inicios de siglo contribuyera a la segregación entre niños-
alumnos y menores en riesgo?

El papel de los saberes psi en los dispositivos de intervención 
estatal ha sido ampliamente abordado en las reflexiones críticas so-
bre la escuela, en las que emergió la tesis sobre el papel de la psico-
logía –y la pedagogía– en la capilarización de los modos de control 

quiero señalar es que tales instituciones se activan con consecuencias concretas en las 
vidas de las personas mediante el recurso a otros dispositivos estatales: dispositivos 
de intervención y políticas sociales específicas.
4 Zelizer (1994) señala que en el contexto estadounidense se consolidó, hacia la 
misma época, un proceso de transformación del valor social de los niños, cuyo énfasis 
pasó de un valor económico instrumental, a un valor sentimental, en vinculación 
con un tipo de domesticidad específica. Una domesticidad desplegada alrededor 
de la demostración de afecto y no ya mediante la responsabilidad solidaria por el 
cuidado y la provisión. La expresión verbal y física del amor –asexuado– heredero del 
romanticismo será el modo de concebir cuidados y vínculos paterno-filiales (nunca 
sobra la insistencia, mayormente vínculos materno-filiales).
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simbólico sobre la infancia y la producción de categorías específicas 
de niños. En esta línea, los trabajos de Julia Varela, Jorge Larrosa, 
Francine Muel, Jacques Donzelot, Robert Castel, definieron como el 
despliegue del psicopoder, la gestión de los riesgos, la construcción 
de la infancia anormal, en fin, la psicologización y psicopatologiza-
ción de la infancia a los modos de uso de la psicología en el disposi-
tivo escolar para el contexto europeo. La influencia de estas ideas en 
nuestros contextos puede aislarse en los estudios sobre los Congre-
sos Panamericanos (Guy, 1998; Rojas Novoa, 2012) y muestran una 
mayor presencia de médicos, abogados y trabajadoras sociales como 
actores centrales del campo. En tal sentido, los saberes psi sobre el 
niño, la crianza, la enseñanza, imbuían de legitimidad científica, mo-
dernidad y humanismo a la pediatría, la puericultura, la pedagogía. 
Rose (1996) ha propuesto que:

“El poder de la psicología inicialmente se derivó de su capacidad de or-
ganizar, simplificar y racionalizar dominios de individualidad humana 
y de diferencia que emergen en el curso de un proyecto institucional 
de cura, reforma, castigo, management, pedagogía, y similares. Pero al 
simplificarlos, los transforma de modos fundamentales”.

La psicología, para Rose (1996), produjo un rango de nuevas autori-
dades sociales en el campo del gobierno de las conductas mediante 
el management de la subjetividad. De una manera convergente con la 
idea central de Fraser (1989) respecto a la potencia pragmática y polí-
tica de los discursos para interpretar las necesidades (en particular el 
discurso experto en el plano de la política social), Rose (1996) señala 
que textos, procedimientos y prácticas alrededor de la persona no son 
meras representaciones de la subjetividad, ni sólo funcionan como 
creencias culturales, sino que constituyen regimenes de significación 
que se anudan a programas sociales, intervenciones y proyectos admi-
nistrativos. Fraser (1989) por su parte define al discurso experto como 
uno de los discursos legítimos de interpretación de necesidades en el 
contexto histórico y cultural actual. En tal esquema, el discurso exper-
to –mediante la articulación de lenguajes, vocabularios, paradigmas 
argumentativos y modos de subjetivación– cumple la función de ser 
un puente administrativo desde el Estado mediante el cual se despo-
litiza nuevamente un problema. Aportar herramientas de administra-
ción, y consecuentemente estabilizar interpretaciones que permiten la 
despolitización de un conflicto al ser tratado como “necesidades” en 
las políticas sociales, constituyen entonces las aristas centrales para 
analizar el discurso psi en tanto discurso experto en el Estado. Pero 
ese trazo grueso no satisface plenamente la necesidad de integrar y 
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analizar las sutilezas, matices y contradicciones de este proceso en el 
contexto concreto que estoy abordando.

La exploración de los modos en que el discurso psi adquiere efi-
cacia como discurso experto en el Estado en el contexto de la insti-
tucionalización de la CDN es compleja, y es necesario insistir en el 
hecho que el proyecto inicial de los actores que lo encarnaron era de 
contestación de formas de concebir la infancia de los sectores popula-
res asociada al desvío, la amoralidad, la peligrosidad. En tal sentido es 
que más que considerarlo meramente como un problema disciplinar 
o abstractamente como un régimen de verdad, parece necesario ins-
cribirlo en la institucionalidad estatal en la que constituye una de las 
fuentes principales para dotar de sentido a lo que los actores del pro-
ceso querían pensar, como se dijo apenas arriba, un proyecto emanci-
patorio de ampliación de derechos.

El lugar inicial que el discurso psi tomó en las políticas de infan-
cia –adjetivadas como alternativas a inicios de la década del noven-
ta–, fue el de aportar espectros de comprensión y campos de acción, 
en particular respecto del delito juvenil y de aquellas situaciones que 
eran concebidas como producto del “abandono” –especialmente los 
niños y niñas en la calle–. De alguna manera, parece haber permitido 
redefinir el “abandono moral y material”5 con que se inaugurara, casi 
un siglo antes, el tratamiento estatal de la infancia de sectores popula-
res (o al menos a aquellos segmentos designados como “menores” en 
esa misma definición). Pero no debería pensarse que se trata de una 
traslación sin más.

En Argentina, la imbricación de heterogéneos campos de sentido 
sobre los derechos humanos, el papel del estado dictatorial y sus ré-
moras, los efectos en desigualdad y pobreza dejados por las dictadu-
ras, permitieron tornar la categoría “niño-sujeto-de-derechos” como 
el opuesto total al “menor abandonado” o al “menor en situación irre-
gular”, y de este modo, lo transformaron en una suerte de punta de 
lanza para la transformación buscada. En efecto, una parte importan-

5 La idea del “abandono” y la necesidad del “patronato” suponía concepciones 
sobre las necesidades infantiles que se centraban en la idea de la higiene moral y 
física y la formación educativa. En tal sentido, la “familia” apropiada era una familia 
que pudiera proveer, con una combinación de la mano firme del padre y la mano 
dulce de la madre, disciplina y afecto. Los sentidos que se construyeron, movilizaron 
y articularon a principios de siglo convergían en la sentimentalización de la familia, 
la moralización de la familia obrera mediante la difusión del modelo hegemónico de 
familia nuclear, la transformación de las ideas sobre la domesticidad femenina y el 
valor en ella de la crianza, en fin, el proceso de consolidación de un conjunto de ideas 
alrededor de la maternidad, la infancia, la crianza (Nari, 1996; Zelizer, 1994; Cosse, 
2006; Madero y Devoto, 1999).
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te de la reforma se vinculaba con el reemplazo total de las categorías 
clasificatorias de los niños, en una lectura para nada ingenua del valor 
de las mismas, como se señaló al inicio de este apartado. Pero era 
una punta de lanza opaca que más bien se concentraba en señalar de 
manera totalizadora a la institucionalidad e historia anterior como “el 
viejo paradigma al que hay que desmantelar”. Por supuesto, más allá 
de la adhesión a la vaga idea de la democratización y la consideración 
de los niños como mucho más que meros objetos de intervención, 
poco se sabía del cómo hacer, y proliferaron estrategias de acción au-
todenominadas “alternativas”, único atributo en el que se coincidía 
transversalmente en un escenario dicotomizado por lo viejo-malo a 
destituir y lo nuevo-bueno a instaurar.

Antes de profundizar sobre este aspecto, es necesario revisar de 
qué se trataba aquél escenario a reformar. La institucionalidad para 
la infancia en Argentina llevaba, a inicios de la década del noventa, 
como mínimo ochenta años de consolidación, si consideramos la dé-
cada de debates en torno a la Ley de Patronato de Menores como un 
tiempo inaugural. ¿De qué modos fue mutando tal institucionalidad y 
cómo se vinculó con los saberes psi? ¿Fueron estos saberes y actores 
una “novedad” que llegó con las aspiraciones reformistas de la última 
década del siglo XX?

LA PAULATINA PSICOLOGIZACIÓN DE LAS POLÍTICAS PARA LA 
NIÑEZ Y LA EMERGENCIA DEL DISCURSO DE DERECHOS
A partir de la década del cincuenta, pero con más claridad después 
de 1960, nuevas disciplinas disputaron con la pediatría y la asisten-
cia social el espectro de saberes sobre la infancia, y podemos ver la 
marca de su paso por los nombres institucionales y programáticos. El 
psicoanálisis infantil –cuya difusión por fuera de los sectores intelec-
tuales se reflejó, entre otras cosas, en la “Escuela para padres”– y los 
debates sobre desmanicomialización, psiquiatría comunitaria y an-
tipsiquiatría en Gran Bretaña, Estados Unidos e Italia, convergieron 
en colocar a la psicología y al psicoanálisis en un lugar de privilegio 
para dar cuenta de las necesidades infantiles en contra de procesos de 
institucionalización signados como deshumanizados e “iatrogénicos” 
y abrieron paulatinamente al interior del Estado la interlocución con 
nuevos profesionales psi.

Si a inicios del siglo XX los promotores del bienestar infantil abo-
garon por una sentimentalización de la vida infantil que dio lugar a 
nuestro concepto moderno de infancia, a tal sentimentalización suce-
dió una psicologización de la representación del “niño”. El proceso de 
psicologización fue de la mano de una nueva inscripción del niño en 
su familia, en la que el abandono se desplazó de su connotación moral 
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para ser tratado en clave científica a partir de las tesis psicoanalíticas 
sobre la constitución subjetiva.

Los gobiernos dictatoriales de la década del sesenta reemplaza-
ron las denominaciones institucionales y programáticas “de menores” 
para pasar a ser “de menores y familia”. Como fuera señalado por 
Cosse (2006), las preocupaciones que originaron la protección a la in-
fancia rápidamente incorporaron demandas de múltiples actores para 
dar lugar a la protección de la madre obrera en la década del treinta, 
y desde allí paulatinamente a la familia, en una suerte de paradojal 
combinaciones entre integrismo católico y psicoanálisis infantil6. Este 
deslizamiento se acompañó de debates relativos a la institucionaliza-
ción y sus consecuencias a la educabilidad durante la institucionali-
zación, y a la necesidad de reintegración familiar de los menores. El 
Estudio del niño y el adolescente institucionalizado, de 1967 –derivados 
del influjo que tanto la antipsiquiatría británica como la psiquiatría 
comunitaria estadounidense obtuvieron a nivel local–, y el Congreso 
del Menor Abandonado, de 1969, fueron ejemplos del giro intimista 
promovido por la psicología –junto con la medicina y la pedagogía– 
al indagar por las formas familiares del abandono y del maltrato, en 
tanto el Régimen de Familia Sustituta (Dubaniewicz, 1997) emergía 
como tratamiento alternativo modelo. A finales del gobierno de La-
nusse e inicios del breve interregno peronista, se publicó la Política 
Nacional del Menor y la Familia (1973), y se realizó el Primer Encuen-
tro Nacional de la Familia (1974) cuyas conclusiones se centraron en 
la utilización de tratamientos que no implicaran internación y en el 
desarrollo de estrategias de prevención.

Durante la última dictadura militar (1976-1983), el discurso fa-
miliarista del régimen –que planteaba la responsabilidad total por el 
comportamiento de los hijos a los “malos” padres (Filc, 1997)– conver-
gió de maneras que resta explorar en profundidad7 con estrategias 
de tratamiento con base psi que visualizaban el ámbito familiar como 
el escenario privilegiado de determinación de los conflictos afectivos, 
cognitivos y comportamentales de los niños (Orientación Familiar, 

6 Por supuesto, ello no implica que “familia” significara lo mismo para los diferentes 
actores, todo lo contrario. Sirve para señalar la confluencia desde posiciones opuestas 
en un modelo explicativo –moral o afectivo– que va desplazando las formas de 
comprensión institucional del fenómeno y permite la convivencia en un mismo 
espacio de tales interpretaciones conflictivas y en oposición. La capacidad de 
pervivencia de estos posicionamientos contrapuestos en las culturas institucionales 
es algo que aparece evidente en los análisis de las prácticas del presente.
7 Con la excepción de Villalta (2012), casi no se conocen trabajos de 
investigación que hayan explorado las políticas para la minoridad durante la 
última dictadura militar.
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Hogares de pre-egreso, Pequeños Hogares). Asimismo, las hizo convi-
vir junto con estrategias de militarización tales como la gendarmería 
y la policía infantiles, la militarización de las escuelas de frontera, las 
becas de estudio e ingreso a los institutos militares, etcétera.

En tal sentido, es posible señalar que desde las décadas del cin-
cuenta y sesenta, en consonancia con procesos culturales más amplios, 
los saberes y discursos psi comenzaron a dialogar por voz propia, con 
las políticas para menores y familias. En efecto, si durante la prime-
ra mitad del siglo XX, médicos, abogados, pedagogos y trabajadoras 
sociales movilizaban en su legitimación saberes psi, en la segunda mi-
tad del siglo serían directamente las y los psicólogos y psicoanalistas 
quienes comenzarían a disputar en el plano estatal, por un campo 
profesional. En este proceso, posicionamientos políticos, momentos 
sociohistóricos y trayectorias personales hacen la trama específica de 
los modos de constitución de tal campo.

En el contexto de la institucionalización del discurso de derechos, 
no obstante, otros procesos concurrieron, que es necesario incorporar 
a la comprensión de sus resultados actuales. Asimismo, el proceso de 
psicologización de la asistencia a la infancia pobre implicaba también, 
en muchos casos, posicionamientos antidictatoriales y de compromi-
so con los derechos humanos, o cuando menos, de cuestionamiento 
al tratamiento deshumanizado. De modo tal que procuraré considerar 
de manera específica la institucionalización del discurso de derechos 
a la luz de un caso particular.

DERECHOS DE QUÉ NIÑO? EL “NIÑOSUJETODEDERECHOS”  
Y EL SABERHACER PSI
A partir de sus múltiples impactos, muchas veces no identificados 
como diferenciales por su mutua imbricación, es que se estableció un 
consenso alrededor de la CDN como un hito histórico transformador. 
A tono con las tempranas expectativas que emergían a fines de la dé-
cada del ochenta, que bregaban por un cambio epistemológico en la 
forma de tratar política y socialmente a los niños (IIDH, 1987), la CDN 
fue visualizada –en un razonamiento más vale tautológico– como el 
hito de inauguración de un “nuevo paradigma”, que modificó un cam-
po institucional homogéneo y con límites claros, el de la minoridad8.

8 Lejos de analizar los modos en que el discurso de derechos es apropiado y 
significado localmente, el consenso respecto del proceso de institucionalización 
de la CDN ha tendido a dar por sentado que su significado es a la vez, universal 
y transparente. Por ejemplo, así como tempranamente se consideraba que la CDN 
era de aplicación inmediata, la distancia entre la expectativa de transformación 
y los logros efectivos era atribuida a la resistencia de actores del paradigma a 
destituir (Villalta, 2010; Llobet, 2009). Asimismo, los resultados inesperados o 
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La psicología y el psicoanálisis, como saberes autorizados so-
bre la infancia, proveyeron de una clave interpretativa a un escenario 
político ávido y necesitado de un contenido que oponer al saber ju-
rídico minoril, concebido como una suerte de “Palacio de Invierno” 
del Patronato. En tal batalla, las nociones de “necesidad” y “riesgo” 
fueron surgiendo como pivotes conceptuales desde los cuales las y 
los trabajadores podían construir saberes alternos9. Las teorías sobre 
el apego y la deprivación infantil permitieron articular ideas sobre 
la necesidad de estabilidad emocional y la vinculación con figuras 
afectivas estables como condición de estructuración psíquica (Wood-
head, 1997), y explicaciones sobre la delictuosidad en clave de sínto-
ma de falta de amor maternal. Como propusiera Rose (1996, 1999), 
el saber psi configuró así un campo legítimo de intervención profe-
sional, y actores situados lo reconstruyeron como un refugio desde el 
cual enfrentar al “Patronato”.

En este período, que es posible denominar laxamente como 
proceso de transición (entre la suscripción de la CDN en 1989 y 
la sanción de la ley de Protección Integral en 2006) y dado que 
la división del campo de políticas de infancia en dos posiciones 
tajantemente diferenciables, “tutelares” y “garantistas”, no resultó 
posible echar luz a las multiplicidades de sentidos, porosidades, 
mixturas, que hacían de ambos “lados” del debate, una suerte de 
totalidad compleja, excepto en algunas investigaciones (Llobet, 

inadecuados de las prácticas han sido considerados señales inequívocas de prácticas 
erróneas, distanciadas de las ideas apropiadas de derechos de niños y niñas. Varios 
problemas teóricos y políticos emergen de este hecho. Por un lado, un tratamiento 
de la transformación como restringida a un plano normativo y estructural, que 
trata a las instituciones como “cajas negras” y a los actores sociales como meros 
implementadores. Por otro, el desconocimiento del carácter performativo del 
lenguaje que, en palabras de Williams, no sólo nombra la realidad social, sino antes 
bien, la crea. En tercer lugar, desconoce que “infancia” es antes que un estadio 
natural, una categoría social e históricamente construida. Finalmente, el carácter 
conflictivo y negociado de los significados y alcances de la noción de “derechos” y 
de el mentado carácter construido de la propia significación de “infancia” y “niñez”, 
son invisibilizados detrás de la idea de una apropiada interpretación de los derechos 
de niños/as, asociada a una concepción psicológica de la niñez como momento de la 
vida, y de la infancia como institución social.
9 Aquellos y aquellas que se reunían en organizaciones de derechos humanos y 
organismos internacionales para movilizar la opinión pública, los poderes estatales 
y el sistema político, coincidían sólo parcialmente con estos otros actores. Así, 
los discursos y definiciones producidos por el UNICEF, por ejemplo, no obstante 
su amplísima divulgación inclusive en el medio académico, no eran pasible de ser 
directamente traducidos en el plano de las prácticas. Por su parte, suponer ello 
llevaría a correr el riesgo de creer que los trabajadores no eran agentes reflexivos que 
interpretaban tales enunciados. 
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2009; Villalta, 2010). A esa división se sobreagregó una clasifica-
ción institucional.

Los actores embanderados con la doctrina tutelar a destituir se 
concentraban en el poder judicial y en el Consejo Nacional del Me-
nor y la Familia, visto como heredero del “Patronato de Menores” 
por su propio vínculo con la justicia de menores (aun cuando fuera 
creado en 1990 como parte de la adecuación nacional a la CDN). Los 
promotores del “paradigma garantista” abogaban, desde academia, 
organismos internacionales y OSC, por transformar el accionar es-
tatal (Villalta y Llobet, 2011). De tal modo, la disputa se distribuye 
en, por un lado, una reorganización de competencias institucionales 
(Villalta, 2010ª) y, por el otro, en el establecimiento de una novedosa 
forma de comprensión de la protección a la infancia.

Los trabajadores psi conformaron, en relación con las disputas 
señaladas y dentro del entonces Consejo Nacional, una “vanguardia” 
transformadora. En efecto, sus primeras inscripciones se concentraron 
en el Programa de Libertad Asistida (PLA), creado prácticamente junto 
con el organismo, y adoptado como principio en varias jurisdicciones 
judiciales (Guemureman, 1997) y administrativas del país. El PLA con-
sistía en la primera experiencia de acompañamiento a niños y adoles-
centes catalogados como “en conflicto con la ley penal” sin mediar su 
internamiento institucional. De tal manera, las y los trabajadores del 
programa establecían regimenes de apoyo personalizado, que incluía 
reuniones con los adolescentes (casi exclusivamente la población se 
componía de varones de entre 14 y 18 años), visitas a su domicilio, apo-
yo para la realización de trámites vinculados con la escolarización y el 
empleo, y la realización de informes periódicos al Juzgado de Menores 
en el que radicara la causa. En estricto sentido, el programa implicaba 
que las tareas usualmente asignadas a las trabajadoras sociales del po-
der judicial, fueran ahora realizadas por un conjunto de profesionales 
(mayoritariamente psi) radicados en el organismo del Poder Ejecuti-
vo. El hecho de que las y los trabajadores contratados por el Consejo 
Nacional del Menor y la Familia fueran prioritariamente psicólogos 
–jóvenes recién graduados en su mayoría–, era, en palabras de ellos 
mismos, producto del empecinamiento de la primer coordinadora del 
programa quien defendió la pertinencia de reemplazar el modelo de 
intervención del trabajo social, visualizado como “estrictamente de 
control”. Imágenes de burócratas impertinentes rodeaban la figura de 
“la asistente social del juzgado”, sancionada como desapegada de los 
niños, niñas y adolescentes, quienes eran para “ella”, meros legajos10.

10 Por supuesto, desde el punto de vista de “la trabajadora social del juzgado”, “los 
psicólogos” se constituían muchas veces en una suerte de empecinado contradictor 
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Desde tal programa, comenzaron a levantarse tres de los argu-
mentos centrales a las propuestas de reforma: la internación de los 
niños como eje de los problemas a erradicar; los programas alterna-
tivos a la misma como eje de organización de la intervención, y el 
contrato terapéutico como garantía de eficacia en lugar del control 
directo judicial.

La definición de la institucionalización de los menores como pro-
blema se vinculaba con la idea de la especificación del tipo de tra-
tamiento de acuerdo con el tipo de problemática. Así como a fines 
del siglo XIX y principios del siglo XX el planteo central consistía en 
que la “amoralidad” de los niños era diferenciable de la criminosidad 
adulta en tanto constituía su prolegómeno, a fines del siglo XX era 
necesario distinguir la vulnerabilidad de la criminalidad, aun cuando 
ambas fueran explicadas a partir de alguna falla en los soportes afec-
tivos y materiales que deberían haber provisto la familia y la sociedad. 
La búsqueda de la separación de las problemáticas penales de las so-
ciales era así un principio articulador central de la reforma buscada.

Por su parte, la institucionalidad general con la que se conta-
ba, si bien restringida y en mutación desde la década del sesenta, se 
vinculaba para los actores con los grandes institutos cuyo funciona-
miento era rápidamente homologable al manicomial. En ellos, niños/
as huérfanos o cuya familia de origen era desconocida, niños y niñas 
cuyas familias no resultaban capaces de protegerlos adecuadamente 
–cuando menos, de la intervención estatal– o directamente los ponían 
en riesgo desde el punto de vista de las instituciones, niños y niñas 
con problemas de comportamiento, se “mezclaban” con niños/as que 
eran acusados de haber cometido un delito. Si bien la situación no 
era tan sencilla, en tanto los dispositivos en efecto eran múltiples, al-
rededor de la mitad de la población asistida por el Consejo Nacional 
del Menor y la Familia hacia 1993 se concentraba en los dispositivos 
institucionales “tradicionales” (PRONATAS, 1993), y dentro de ella, 
convivían distintos tipos de problemas que ahora se pasaban a definir 
como merituando tratamientos diferenciales y que además no podían 
ser provistos en un tipo de institución que era considerado iatrogéni-
ca. Eran así necesarios cursos de acción alternativos, cuyo desarrollo 
había comenzado a ser explorado desde fines de la década del sesenta.

Las organizaciones de la sociedad civil que comenzaron a proli-
ferar al calor de la reforma del Estado, proveyeron a este de una he-
rramienta sencilla y económica para sortear las dificultades y costos 
de la reforma institucional. Por su parte, proveyeron a jóvenes pro-

de sus prácticas, a veces levantando hipótesis solipsistas que evadían el contexto de 
niños, niñas y adolescentes.
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fesionales y recientes egresados de carreras –ahora masivas luego de 
la reapertura o reforma del retorno democrático– de una inscripción 
laboral y un campo de acción más seguro que el albur del consulto-
rio particular y el auto-explotado trabajo honorario en el sistema de 
salud.

Académicos, activistas, trabajadores comprometidos con la refor-
ma, comenzaron al mismo tiempo a denunciar la situación de niños/
as y adolescentes internados en comisarías e institutos de menores. La 
eternización de sus causas y la violencia policial e institucional de que 
eran objeto fue una bandera de derechos humanos que señaló, junto 
con la normativa internacional, la problematización necesaria de los 
“adolescentes en conflicto con la ley”.

El saber psi proveyó en este contexto, una salida importante. El 
“delito” cometido por niños/as y adolescentes fue inscripto en esque-
mas explicativos vinculados con la deprivación subjetiva, la vincula-
ción del sujeto con la ley, y el problema del deseo en contextos sociales 
de exclusión. De modo tal que el “delito” juvenil, adolescente o infantil 
fue inscribiéndose más y más en un registro subjetivista, leído como 
síntoma y deslizándose subrepticiamente a una nueva asociación 
fuerte con la pobreza: los adolescentes que delinquen son los pobres, 
los excluidos, los desamparados por el Estado.

El esquema práctico para oponer esa lectura y propiciar los cir-
cuitos de intervención alternativo, implicaba que se limitara el poder 
del “juez de menores”, figura emblemática del sistema que se buscaba 
destituir (Villalta, 2010). La disputa entre las lógicas penal-punitiva y 
terapéutica, institucionalmente distribuida11, tenía en el saber sobre 
el caso su campo de batalla. En efecto, para las/os trabajadores psi 
que enfrentaban a “la trabajadora social del juzgado”, informar del 
conocimiento del caso al juez de menores era tanto una falla ética 
grave como un problema técnico que minaba el contrato terapéutico 
en el que había sido obtenido. De tal modo, una miríada de estrate-
gias prácticas fueron desplegadas para extraer el “caso” del imperio de 
la lógica judicial, y para ello fue de inestimable auxilio tal saber psi, 
en tanto funcionaba otorgando legitimidad y legibilidad institucional 
a tales estrategias. En efecto, incorporar en un informe una cita de 
Winnicott o de Manoni brindaba el principio de autoridad necesario 
para que fuera leído como parte del código aceptable para justificar 
decisiones, y paulatinamente legitimado como saber técnico.

11 Dado que se identificaba dentro del poder judicial un núcleo psi no tan proclive 
al cambio como sus colegas del poder ejecutivo, frente al cual las y los trabajadores 
sociales disputaban interpretaciones que, desde el punto de vista de estos últimos, 
procuraban reponer el contexto social del sujeto.
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Desde estas batallas iniciales –libradas durante los finales de la 
década del ochenta y de lleno en la década del noventa– a hoy, median 
transformaciones sustantivas. Una de ellas es que ese saber otrora 
transformador es hoy el discurso legítimo que solventa los fundamen-
tos del tratamiento de las personas menores de edad en conflicto con 
la ley penal. Así, frases como: “los chicos y los adolescentes no están 
aquí, frente a nosotros, para ser vigilados y castigados; están aquí para 
ser reconocidos en su condición de sujetos deseantes” o “el posiciona-
miento del sujeto frente a la ley es fundante de la subjetividad” pueden 
encabezar –y de hecho lo hacen– hoy el desarrollo de los fundamentos 
de los programas de asistencia.

La idea de una vinculación íntima entre la comisión de un delito 
y las fallas en la estructuración subjetiva, provocadas por una lábil 
inscripción de la ley simbólica en los sujetos, propiciada por una so-
ciedad excluyente, más o menos sumariza las ideas al respecto que 
son movilizadas en los programas sociales. El solapamiento entre de-
lito y síntoma, y entre delito y pobreza, permiten ver la manera en que 
aquello que procuraba ser transformador y liberador parece haber 
caído preso de una trampa que corre el riesgo de transformarlo en un 
discurso experto afín al gobierno de los jóvenes de sectores populares, 
y así provocar también sufrimiento o deslizamientos cínicos en los 
trabajadores que constituyen sus prácticas a su sombra.

A su vez, aquél campo profesional en ciernes en la década del 
noventa, cuya defensa requería del convencimiento militante de sus 
actores, está hoy legitimado. La legislación de protección de la Pro-
vincia de Buenos Aires, por ejemplo, define los equipos técnicos de los 
sistemas de protección como compuestos por psicólogos, trabajado-
res sociales y abogados. Los psicólogos son legítimos interventores en 
las políticas de infancia, el saber psi es requerido en la delimitación 
de competencias y acciones en la implementación de los sistemas de 
protección, en los centros de desarrollo infantil, en las intervenciones 
sobre violencia y maltrato.

Pero no sólo, sino que diversos relevamientos de los objetivos de 
las políticas de protección a la infancia desarrolladas en los niveles 
nacionales y metropolitano, desde el 2006 en adelante, muestran en 
diversos grados y con distintos signos, la singularización y psicolo-
gización de los objetivos de intervención (Llobet y Litichever, 2009), 
así como la dominancia de interpretaciones psicologistas de las ne-
cesidades y los riesgos que motivan la intervención (Litichever, 2012; 
Magistris, Litichever y Llobet, 2010), en una especie de multiplicación 
de cuasi-programas de salud mental.

Múltiples argumentos presentaron el modelo de tratamiento te-
rapéutico como la forma de sortear el efecto iatrógenico de la insti-
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tucionalidad minoril, y el modelo de vínculo y trabajo “caso a caso” 
apareció como la herramienta necesaria para la implementación de 
los principios de derechos del niño. A la deshumanización de la insti-
tución total y el anonimato del vínculo de control despersonalizado, 
se oponía un saber sobre los vínculos que se sostiene en el deseo. Las 
instituciones paradigmáticas para la infancia en la Ciudad de Buenos 
Aires –pionera junto con Guaymallén, Mendoza, en la incorporación 
de medidas alternativas acordes a la CDN– construían su discurso ins-
titucional alrededor de la voluntariedad del tratamiento como eje fun-
damental en el respeto a los derechos de niños y niñas. Que “el chico 
venga porque quiera”, “que demande la intervención”, “que exprese su 
deseo de volver con la familia”, eran los marcadores de la intervención 
modelo que se buscaba construir.

Tales tendencias han cimentado la tesis de que el discurso de dere-
chos es despolitizado por su interpretación psi (Llobet, 2009), y similar-
mente, que los derechos del niño configuran un punto de toque para la 
individualización y psicologización del gobierno de la infancia (Schuch, 
2008). Asimismo, la puesta en sentido de la frase “niño-sujeto-de-dere-
chos” tendió a enfatizar la reinscripción de la idea de “sujeto” en un cam-
po de interpretación psi y a relajar su inscripción en una trama de sentido 
legal. La combinación entre saberes psi y discurso de derechos, parece 
tejer una trama de normas que regulan la vida de los niños en las insti-
tuciones –escolares, sanitarias, familiares– dando lugar a una prolifera-
ción de intervenciones micro en las que las interacciones entre adultos y 
niños y entre los propios niños son analizadas bajo una magnífica lupa 
normativizante, destinada a capturar tempranamente anomalías12. No 
obstante esta dominancia, hemos detectado, en investigaciones recientes 
que enfocan en las representaciones y prácticas de agentes del Sistema 

12 Nos referimos a un campo que hemos explorado poco, pero que regula las 
relaciones familiares y sociales y amplía el campo de intervención escolar, sanitario 
y jurídico hacia niveles poco tiempo atrás considerados “invisibles” dado su carácter 
íntimo, nimio o inocuo, reproduciendo la “tupida red” –en palabras de Villalta– de 
especialistas e intervenciones que era señalada como típica del “Patronato”. Por 
ejemplo, la normativa que indica que una demora de más de dos horas en retirar 
a un niño de la escuela debe ser derivada a la Guardia de abogados del Consejo de 
Derechos de la Ciudad de Buenos Aires, o que maestros/as no deben tocar a niños y 
niñas de modo que ante la eventualidad de un accidente tal como orinarse encima, 
el niño o niña deberá esperar sucio hasta que los adultos responsables lleguen a 
retirarle. O bien los distintos modos de lidiar en el sistema escolar o de salud con 
los indicios de violencia, su invisibilización y ocultamiento o su híper-visibilización 
en situaciones altamente particularistas. O los modos en que la trama de relaciones 
entre médicos/as y madres/padres, o entre maestras/os y madres/padres, deriva en 
denuncias, pedidos de intervención específica jurídico-psicológica, solicitudes de 
cambio de escuela, judicialización del “caso”, etcétera.
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de Protección Integral13, que se proponen interpretaciones alternativas y 
nuevos discursos, que tratan de asociar los derechos de los niños con la 
desigualdad social (Villalta et al, 2011; Llobet y Villalta, 2012).

En suma, en el escenario de institucionalización del discurso de 
derechos de niños y niñas, el discurso psi proveyó un contenido al 
adjetivo “alternativa” y una imagen al “niño-sujeto-de-derechos”. A 
mediados de la década del noventa, trabajadores psi disputaron con 
las trabajadoras sociales el ámbito de asistencia a las y los jóvenes que 
hubieran cometido delitos, y se alinearon con la necesidad de volver 
a trazar los límites entre la asistencia y el poder judicial. Maniobras 
extractivas del caso de la lógica judicial y su reinterpretación en una 
lógica clínica emergieron entonces como estrategias políticas (Llo-
bet, 2002). Desde entonces, la proliferación de programas, acciones y 
problemas sociales vinculados con la infancia, se ha “especializado” 
(maltrato, trabajo infantil, desarrollo infantil temprano, adopción) en 
direcciones señaladas por tales saberes psi. Incluso cuando se dan de-
bates alrededor de la pertinencia política de estas concepciones en 
el marco de la acción estatal –en particular alrededor de una nueva 
concepción de la acción del Ministerio de Desarrollo Social de la Na-
ción a partir de 2007 (Perelmiter, 2012)–, el discurso psi trasciende las 
fronteras disciplinares para consolidarse tanto en un discurso experto 
en el Estado, como en sentido común sobre la infancia y los niños14.

CONSIDERACIONES FINALES
Las formas en que se ha dirimido provisionalmente la disputa en rela-
ción a los sentidos de infancia y las categorías apropiadas para su tra-
tamiento, han implicado la imbricación entre derechos y saberes psi. 
Ello tiene entre muchas consecuencias posibles, una que contribuye a 
limitar o privatizar las interpretaciones institucionalizadas sobre los 
derechos, dejando por fuera un debate relativo a una tendencia inti-
mista en la intervención estatal15. Por su parte, contribuye a legitimar 

13 Con “Sistema de Protección Integral” se denomina, en la actual legislación 
de protección a la niñez (Ley Nacional 26063, del año 2006), a los organismos 
nacionales e infranacionales que tienen a su cargo las medidas de protección o 
restitución de derechos.
14 Es decir, como una dimensión de construcción de hegemonía en sentido 
gramsciano. Afirmar que el discurso psi alimenta las concepciones de infancia en el 
sentido común no quiere decir que exista “un” significado social sobre la infancia, ni 
que no existan disputas alrededor de una pluralidad de significados divergentes, sino 
que es una determinada concepción suficientemente inespecífica de infancia aquella 
que es legítima y dominante.
15 Si bien no se trata de la única, es de destacar el debate que ha generado la 
Asignación Universal por Hijo en relación a los soportes materiales para la crianza, 
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a priori modos de intervención sólo a partir de su adhesión a princi-
pios formales tales como el respeto a un plazo máximo de interven-
ción, o el cumplimiento de la autoridad formal en la toma de medidas 
de protección de derechos, o el tipo de categorías movilizadas para 
catalogar el caso. Por supuesto, tales aspectos formales son resultado 
de disputas para lograr institucionalizar el enfoque de derechos de 
niños y niñas en institucionalidades remisas a someterse a control, 
por ejemplo el poder judicial. No obstante, constituyen un límite para 
repensar un escenario en el cual tanto los problemas de niños y fami-
lias, como los actores convocados a intervenir, han mutado.

El papel del discurso psi ha sido, a partir de las disputas movi-
lizadas por la CDN, el de catalizador de la institucionalización del 
discurso de derechos de los niños mediante su vinculación a sentidos 
específicos, y su consecuente emergencia como discurso privilegiado 
sobre lo infantil. Ello a partir de dos procesos convergentes.

En primer lugar, es posible señalar un proceso de consolidación 
de las significaciones sobre la infancia contemporánea altamen-
te fragmentarias y situacionales, pero equivalentes en la búsqueda 
de explicaciones “en clave psi”16. Dan cuenta de una concepción del 
niño como un individuo con interioridad, cuya determinación bio-
gráfica se encuentra casi totalmente contenida en la vinculación con 
la madre en primer lugar, y con el padre en segundo. Poco importa si 
es posible reemplazarlos por sucedáneos: la remisión de las lecturas 
deterministas a la escena familiar y/o subjetiva infantil parecen ser 
estables y naturalizadas, reencontradas en fenómenos tan aparta-
dos como la medicalización de los comportamientos infantiles en 
el ámbito escolar17, la interpretación singularista de los procesos 

aún cuando su recepción dista de ser homogénea entre las y los trabajadores de los 
sistemas de protección.
16 Es necesaria una aclaración “parroquial”. En este campo psi hacemos convivir, 
de manera herética, la psicología evolutiva, el conductismo, el psicoanálisis, la psi-
cología genética, algunas versiones de neuropsicología, en fin, el espectro completo 
de saberes que independientemente de su fragmentación y disputas en el campo 
científico, conforman el amplio reservorio psi disponible para hacer “hacer sentido” 
sobre lo infantil.
17 Vale aquí señalar que en el caso de procesos de patologización como los 
vinculados con el ADD, discurso psi y discurso médico tanto convergen como se 
repelen. Convergen en el punto de atribuir la causalidad exclusivamente a una escena 
íntima y singular, por fuera de las relaciones y prácticas específicas en el contexto 
en que lo “fuera de lugar” emerge, con la consecuente desresponsabilización de 
los múltiples actores e instituciones involucrados en la “reacción” de un niño. Se 
repelen en tanto el discurso psi imputa al discurso médico el silenciamiento del 
sujeto, y el discurso médico procura la “solución” mediante el recurso mágico –y 
económicamente beneficioso para algunos– a la medicación.
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de violencia social que coloca a niños y adolescentes como prota-
gonistas, las interpretaciones relativas a las fallas en el aprendizaje 
escolarizado, las evaluaciones de los comportamientos maternales 
en la crianza, las concepciones sobre el impacto de la pobreza en la 
infancia, etcétera.

En segundo lugar, al mirar el proceso de institucionalización del 
discurso de derechos, esa clave psi dialoga y reinterpreta la categoría 
“niño-sujeto-de-derechos”, de modo tal que la dota de sentidos y la 
inscribe en campos de acción desarrollados a la sombra de tal noción 
psicológica de infancia.

El límite intrínseco a esta comprensión radica precisamente en su 
potencia. Qué quiero señalar con esto. La capacidad de articulación 
que aportó el discurso psi a un campo de intervención en transfor-
mación contribuyó al paulatino desplazamiento de la mirada desde 
la interioridad institucional –pletórica de prácticas, sentidos, contra-
dicciones, actores– al pasado biográfico del niño. Así, dado que el ha-
cer institucional debía limitarse –en tiempo y en tipos de acción–, la 
intervención debía concentrarse más y más en “reparar” ese espacio 
biográfico, en una imbricación cada vez menos problematizada en-
tre prácticas de salud mental y políticas de protección de derechos. 
De este modo, las concepciones sobre la familia, lejos de problema-
tizarse a la luz de las múltiples realidades halladas, se consolidaron 
alrededor del mito fundacional psi, la familia nuclear constituida por 
lazos sanguíneos o afectivos en los que las funciones de cuidado son 
desarrolladas “naturalmente” por los progenitores biológicos o suce-
dáneos –aunque el plural tiende a esconder que se trata, en general, 
de la madre aquella a quien se le atribuye una ausencia determinante 
en el psiquismo infantil–. Múltiples actores contestan estos sentidos, 
desnaturalizando el carácter heterosexual como naturalmente consti-
tutivo de aquello que se llamará familia, pero no se avanza con clari-
dad en el debate relativo a la psicologización de la comprensión de las 
funciones familiares.

La pluralización de actores institucionales vinculados en el pre-
sente con la protección de derechos de niños, niñas y adolescentes, 
moviliza sentidos sobre la infancia, lo propiamente infantil, la familia, 
a partir de los cuales los alcances y significación de los derechos co-
bran cuerpo y guían prácticas institucionales, que convergen con una 
tranformación de las rutinas y formas de trabajo, así como modifica-
ciones de las formas de financiamiento de los sistemas de protección. 
En esta pluralidad, diversas formas de comprensión de la protección 
son negociadas, y emergen posibilidades de contradicción respecto de 
las formas de imaginar lo infantil, los modos de ser niño, las distintas 
formas de organización del cuidado, las múltiples tramitaciones de 
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las afectividades –amorosas y agresivas– y las fragilidades que movi-
liza la crianza.

Resta que se problematice, a la luz de la inscripción histórica e 
institucional de las distintas demandas políticas, el desplazamiento 
entre aquellas demandas fundacionales vinculadas con el cuestiona-
miento a la apropiación estatal de niños y niñas de sectores populares, 
cuyos fines moralizantes y de gobierno de conductas eran evidentes, 
y sus múltiples traducciones del presente, que, guiadas por el sentido 
común psi, en muchos casos parecen aspirar a que se constituya una 
familia –un tipo particular de familia– alrededor de un niño.

Cuestionar la privatización de cuidados, derechos y necesida-
des promovidas por la articulación entre el discurso de derechos y 
el discurso psi al nivel de las instituciones debería conducir a una 
reflexión más sistemática respecto a aquellas cuestiones que se esta-
blecieron como demandas históricas –por ejemplo relativas al papel 
de instituciones del Estado tales como escuelas hogares en la pro-
tección de los niños–, reconociendo en la permanencia a lo largo 
del tiempo de tales demandas, antes que un logro del discurso de 
derechos sin más, tal vez los modos de pervivencia y mutación de 
aquellos posicionamientos ideológicos que colocaban a la familia –
hereosexual, conyugal– como “célula básica de la sociedad” y que 
vislumbran por ejemplo en la adopción, la intervención ideal. Por 
su parte, la transformación más sistemática de la institucionalidad 
estatal y las dimensiones normativas del campo de políticas de in-
fancia, tensionan en la dirección de incorporar modos de conceptua-
lización e implementación de derechos que indiscutiblemente apor-
tan dinamismos enriquecedores.

Los modos en que los significados de “niño-sujeto-de-derechos” 
y “protección de derechos” son negociados, permite reconsiderar 
el riesgo de la reificación de tales derechos, riesgo que en muchos 
momentos y situaciones se transforma en una realidad problemáti-
ca. A su vez, constituyen un eje de contradicciones y conflictos cuya 
potencia está dada en se despliegan históricamente y requieren, en 
todos los casos, de actores. Es decir, por un lado, la dominancia del 
discurso psi para interpretar las necesidades infantiles, los regímenes 
de género que subyacen al diseño de las políticas y las medidas de 
protección, las valoraciones respecto de la “buena maternidad” y la 
“buena crianza”, y la no incorporación de demandas que divergen 
de las “necesidades” legitimadas institucionalmente, restringen de 
hecho los alcances de tales derechos. Resta para otro debate recupe-
rar qué puede aportar, específicamente, el saber psi –ya no tramitado 
como sentido común– a una transformación en el sentido de mayor 
autonomía y libertad, sentidos reclamados para sí por el saber hacer 
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psicoanalítico y por aquellos actores que procuraban prácticas eman-
cipatorias no mucho tiempo atrás.

Pero por otro lado, y en ello radica su tensión política, los senti-
dos que adoptan los derechos son producidos por actores, tanto in-
dividuales como colectivos, y es este carácter de sentido socialmente 
construido lo que les aporta su mudabilidad. Como señalara Foucault 
(1984), los derechos son efectivos en y a través de prácticas sociales, 
en contextos particulares y en marcos temporales, y por ello no nece-
sariamente siempre tienen el mismo significado, ni las consecuencias 
de los “usos” particulares de los derechos de los niños necesariamente 
coincidirán con sus objetivos iniciales.

De tal manera, hemos procurado describir el multívoco proceso 
de transformación institucional, consolidación de un campo profe-
sional, disputas entre jerarquías profesionales, y establecimiento de 
dispositivos de intervención, en el cual el alcance de los derechos fue 
definido y nuevos sentidos sobre la infancia fueron creados. Aquí, la 
noción de niño-sujeto-de-derechos es un concepto vacío cuyos senti-
dos se construyen en las políticas sociales alrededor de la dominancia 
de saberes psi que mojonan el espectro de acciones posibles en el pla-
no estatal y su capacidad de transformación de la realidad.
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